“重寫(xiě)文學(xué)史”與批評(píng)家群體的代際傳承

劉 忠（上海師范大學(xué)人文學(xué)院，上海200234）

?

“重寫(xiě)文學(xué)史”與批評(píng)家群體的代際傳承

劉 忠
（上海師范大學(xué)人文學(xué)院，上海200234）

摘 要：20世紀(jì)80年代，文壇以北京、上海、南京等地為中心形成了幾個(gè)批評(píng)家群體，其中，上海批評(píng)家群體人數(shù)眾多，有前輩學(xué)者賈植芳、錢谷融、徐中玉、王元化，亦有中青年學(xué)者周介人、李子云、徐俊西、王曉明、陳思和等，在“重寫(xiě)文學(xué)史”和“人文精神討論”中，他們擔(dān)當(dāng)了發(fā)起者、倡導(dǎo)者角色。追溯他們的成長(zhǎng)之路，除了改革開(kāi)放的時(shí)代環(huán)境、上一代學(xué)者的精神濡染，還有一個(gè)潛在因素：“五四”以來(lái)積淀已久的知識(shí)分子的“廣場(chǎng)”情結(jié)，渴望自己的聲音能夠推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步，加快學(xué)科建構(gòu)。同時(shí)，上海的文學(xué)刊物《收獲》《上海文學(xué)》《上海文論》為上海批評(píng)家群體的成長(zhǎng)和形成做出了重要貢獻(xiàn)。

關(guān)鍵詞：重寫(xiě)文學(xué)史；批評(píng)家群體；代際傳承

在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，上海一直占有重要地位。從《申報(bào)》《民國(guó)日?qǐng)?bào)》《時(shí)事新報(bào)》《青年雜志》《東方雜志》《小說(shuō)月報(bào)》等現(xiàn)代報(bào)刊的創(chuàng)辦到商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局、北新書(shū)局、開(kāi)明書(shū)店、生活書(shū)店等出版業(yè)的興起，從“左聯(lián)”成立、新感覺(jué)派的形成到《解放日?qǐng)?bào)》復(fù)刊、《收獲》創(chuàng)刊等文學(xué)事件的發(fā)生，上海是北京之外中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的又一重鎮(zhèn)。

歷史上，魯迅、胡適、郭沫若、林語(yǔ)堂、茅盾、巴金、沈從文、丁玲、周揚(yáng)、胡風(fēng)、馮雪峰、夏衍、張光年、田漢、瞿秋白、張聞天、徐志摩、戴望舒、艾青、劉吶鷗、穆時(shí)英、施蟄存、鄭振鐸、蕭紅、蕭軍、張?zhí)煲怼⑷崾?、殷夫、葉紫、張愛(ài)玲、蘇青、茹志鵑、吳強(qiáng)、聞捷、周而復(fù)、戴厚英、賈植芳、王元化、錢谷融、徐中玉等作家、理論家都曾在上海工作和定居，“文學(xué)革命”“革命文學(xué)”“左翼文學(xué)”“新感覺(jué)派文學(xué)”“孤島文學(xué)”“十七年文學(xué)”“文革文學(xué)”思潮中都躍動(dòng)著他們的身影。新時(shí)期乃至當(dāng)下，白樺、宗福先、沙葉新、盧新華、王安憶、陳村、葉辛、王小鷹、王曉玉、余秋雨、周介人、李子云、陳思和、王曉明、李稢、朱大可、吳亮、蔡翔、羅崗、倪文尖、趙麗宏、程乃珊、陸星兒、殷惠芬、陳丹燕、宋琳、陳東東、王寅、馬原、孫甘露、格非、金宇澄、孫閧、韓寒、郭敬明、安妮寶貝、張生、須蘭、張旻、衛(wèi)慧、棉棉、西飏、夏商、王宏圖、陸梅、蔡駿、任曉雯、王曉漁、葛紅兵、毛尖、周嘉寧、寒山子、路內(nèi)等人，以各自的文學(xué)創(chuàng)作參與到“傷痕文學(xué)”“反思文學(xué)”“改革文學(xué)”“知青文學(xué)”“尋根文學(xué)”“新寫(xiě)實(shí)文學(xué)”“新都市文學(xué)”“新歷史小說(shuō)”“女性文學(xué)”“第三代詩(shī)歌”“文化大散文”“新概念作文”“80后文學(xué)”“90后文學(xué)”“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”等頻繁更迭的文學(xué)思潮中，尋根和先鋒文學(xué)理論倡導(dǎo)、“重寫(xiě)文學(xué)史”論爭(zhēng)、“人文精神”討論更是把新時(shí)期文學(xué)研究推向了一個(gè)高潮。

一、批評(píng)家群體的代際傳承

新時(shí)期伊始，上海憑借其相對(duì)雄厚的文學(xué)資源，很快在文學(xué)界占領(lǐng)了高地。白樺的劇本《曙光》、宗福先的劇本《于無(wú)聲處》率先表達(dá)了人們對(duì)“極左”路線的不滿；接著《上海文學(xué)》發(fā)表評(píng)論員文章《為文藝正名——駁“文藝是階級(jí)斗爭(zhēng)的工具”說(shuō)》，重提現(xiàn)實(shí)主義、寫(xiě)真實(shí)、典型等理論問(wèn)題；其后，隨著《收獲》《上海文學(xué)》《萌芽》《文學(xué)報(bào)》《上海文論》等的復(fù)刊、創(chuàng)刊，上海文學(xué)迎來(lái)了一個(gè)創(chuàng)作與批評(píng)相互驅(qū)動(dòng)的繁榮期。盧新華的《傷痕》、白樺的《苦戀》、戴厚英的《人啊，人！》、王安憶的《本次列車終點(diǎn)》、葉辛的《蹉跎歲月》、陳村的《少男少女，一共七個(gè)》、格非的《迷舟》、孫甘露的《我是少年酒壇子》、余秋雨的《文化苦旅》、韓寒的《三重門》、郭敬明的《夢(mèng)里花落知多少》等，都成為不同時(shí)期文學(xué)的代表作品。在文學(xué)理論與批評(píng)方面，老一代文藝?yán)碚摷彝踉?、賈植芳、錢谷融、徐中玉等人思想開(kāi)放、通脫，不僅自己著書(shū)立說(shuō)，倡導(dǎo)“人性”的文學(xué)、“審美”的文學(xué)、“自由”的文學(xué)，還獎(jiǎng)掖后學(xué)；在他們身邊集聚了一批青年學(xué)者，如徐俊西、陳思和等人之于賈植芳，王曉明、許子?xùn)|、李稢、殷國(guó)明、方克強(qiáng)、夏中義、胡河清、南帆等人之于錢谷融，朱學(xué)勤、許紀(jì)霖、李天綱等人之于王元化，形成了一個(gè)“薪火傳遞”的代際譜系。

人們常常用理想、浪漫、新潮等詞匯來(lái)敘述20世紀(jì)80年代，投射到文學(xué)理論與批評(píng)上，就是兩個(gè)字“新”和“變”。與新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作以中青年作家為主力軍一樣，文學(xué)批評(píng)也是中青年學(xué)者唱主角。在“歐風(fēng)美雨”“追新逐后”的接受與操練方面，中青年學(xué)者的知識(shí)結(jié)構(gòu)、思想活力明顯優(yōu)于受蘇俄思想影響的老一代學(xué)者，他們今天在杭參加“尋根文學(xué)會(huì)議”①，明天在京召開(kāi)“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究創(chuàng)新座談會(huì)”②，后天在滬舉辦“重寫(xiě)文學(xué)史”理論研討班③。在傷痕文學(xué)、反思文學(xué)、改革文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)、新寫(xiě)實(shí)文學(xué)、新歷史小說(shuō)、女權(quán)主義等思潮的形成過(guò)程中，“命名的焦慮”從一開(kāi)始就寫(xiě)在令人眼花繚亂的批評(píng)術(shù)語(yǔ)中。為了顯示“崛起的一代”“新生代”“第三代”的集群力量，他們除組織、參與各種形式的研討會(huì)之外，還同聲相應(yīng)、同氣相求，圈子化、集群化，在林林總總的新方法、新概念、新口號(hào)中強(qiáng)化身份認(rèn)同，搶占理論高地。據(jù)錢理群回憶，20世紀(jì)80年代的文學(xué)研究界有一個(gè)無(wú)形的地圖，是以第一代學(xué)者為核心，形成了若干研究中心。“首先是北京、上海，北京以李何林、王瑤、唐弢三大巨頭為核心，以社科院文學(xué)研究所、北大、北師大為三大中心。上海以賈植芳、錢谷融為核心，有華東師大、復(fù)旦大學(xué)兩大中心。然后是：南京（以陳瘦竹為核心，南京大學(xué)為中心），山東（以田仲濟(jì)、孫昌熙、薛綏之為核心，山東大學(xué)、山東師范大學(xué)、聊城師范大學(xué)為中心），廣東（以吳宏聰、陳則光為核心，以中山大學(xué)為中心），陜西（以單演義為核心，以陜西師范大學(xué)為中心），四川（以華忱之為核心，以四川大學(xué)為中心），河南（以任訪秋為核心，河南大學(xué)為中心）。此外，還有幾個(gè)以第二代學(xué)者為核心的集中點(diǎn)，如武漢（以陸耀東、黃曼君為核心，以武漢大學(xué)和華中師范大學(xué)為中心），甘肅（以支克堅(jiān)、吳小美為核心，以蘭州大學(xué)為中心），東北（以孫中田等為核心，以吉林大學(xué)、遼寧大學(xué)為中心）。每一個(gè)中心，都集中了老、中、青三代學(xué)人，而且彼此都配合得非常好，任何新的思想、觀念的提出，都會(huì)得到積極的響應(yīng)，也包括不同意見(jiàn)的討論。”［1］

錢理群的描述與實(shí)際情形基本相符。20世紀(jì)80年代的上海，以復(fù)旦大學(xué)、華東師范大學(xué)和上海市作協(xié)為中心，自發(fā)形成了三個(gè)批評(píng)家群體：復(fù)旦大學(xué)以賈植芳、徐俊西、陳思和、王光東、郜元寶、宋炳輝、張新穎等人為代表，華東師范大學(xué)以錢谷融、徐中玉、王曉明、李稢、許子?xùn)|、宋耀良、朱大可、毛時(shí)安、殷國(guó)明、南帆、楊揚(yáng)、吳俊、羅崗、倪文尖等人為代表，上海市作協(xié)則以巴金、茹志鵑、周介人、李子云、吳亮、蔡翔、程德培等人為代表。三個(gè)群體相對(duì)獨(dú)立。前兩個(gè)群體主要以中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史及魯迅、巴金、郁達(dá)夫等經(jīng)典作家研究為主業(yè)，偏重文學(xué)史建構(gòu)和學(xué)理分析；第三個(gè)群體筆鋒指向多為行進(jìn)中的文學(xué)思潮、作家作品，以思維敏捷、藝術(shù)感覺(jué)良好見(jiàn)長(zhǎng)。但是，他們之間互有交集，常常就某一問(wèn)題共同發(fā)聲，形成呼應(yīng)，有時(shí)還會(huì)拓展疆域，與北京、南京、廣州等地學(xué)者展開(kāi)對(duì)話，在全國(guó)范圍內(nèi)引發(fā)爭(zhēng)鳴，1988年的“重寫(xiě)文學(xué)史”思潮是一例，1993年的“人文精神”討論又是一例。

從精神傳承來(lái)看，賈植芳、錢谷融、王元化等人深受魯迅、巴金、胡風(fēng)等一代知識(shí)分子的影響，血管中流淌的是“五四”啟蒙主義思想，縱使“反右”“文革”期間橫遭批判，身陷囹圄，對(duì)自由、平等、個(gè)性、人格等啟蒙思想的珍視也一如既往，對(duì)專制、黑暗、愚昧、迷信等封建思想保持著高度警惕。進(jìn)入新時(shí)期，他們走出“牛棚”，抓緊一切時(shí)間倡導(dǎo)“人的文學(xué)”“新啟蒙”“現(xiàn)實(shí)主義”，身體力行“五四”精神傳統(tǒng)，表達(dá)對(duì)人文主義的追求，對(duì)缺乏詩(shī)意傾向作品的不滿，以及對(duì)未完成的啟蒙話語(yǔ)的殷切渴望。陳思和說(shuō)：“賈植芳先生對(duì)‘五四’傳統(tǒng)是非常認(rèn)可的，如果現(xiàn)在我問(wèn)你什么是‘五四’，你可能搞不大清楚，他們是很具體的，‘五四’就是跟著胡風(fēng)，胡風(fēng)就是跟著魯迅，魯迅就是‘五四’精神，他們的腦子里面這個(gè)線是很清楚的?！保?］王曉明這樣評(píng)價(jià)老師錢谷融先生：“無(wú)論寫(xiě)什么文章，他總是面向藝術(shù)和詩(shī)意，談作家的人物創(chuàng)作也好，談批評(píng)家對(duì)藝術(shù)的感受也好，談一個(gè)抽象的理論命題也好，談一出戲劇、甚至一首詞的結(jié)構(gòu)也好，他投出的始終是審美的眼光?！膶W(xué)作品應(yīng)該富有情致和詩(shī)意，使人感到美，能夠激起人們的某種憧憬和向往?！保?］王元化主編《新啟蒙》，向往陳寅恪書(shū)寫(xiě)的王國(guó)維墓志銘中的“獨(dú)立之精神、自由之思想”，晚年時(shí)他認(rèn)為，“自己是在‘五四’的精神氛圍和思想影響下長(zhǎng)大成人的，是‘五四’的兒子”［4］102。

從魯迅、巴金、胡風(fēng)到賈植芳、錢谷融、王元化，再到周介人、李子云，然后到陳思和、徐俊西、王曉明、李稢、毛時(shí)安、許子?xùn)|、殷國(guó)明、吳亮、蔡翔、程德培等人，這是新時(shí)期上海文學(xué)批評(píng)家的精神譜系和代際傳承。大而化之，可以擴(kuò)展到國(guó)內(nèi)當(dāng)時(shí)的整個(gè)理論界。他們好似群山海浪，不斷提出新見(jiàn)解、新觀點(diǎn)，震蕩當(dāng)時(shí)的文學(xué)界和思想界。80年代的“重寫(xiě)文學(xué)史”、90年代的“人文精神”論爭(zhēng)都是青年學(xué)人率先挑起，繼而擴(kuò)展到整個(gè)社會(huì)的，賈植芳、錢谷融、王元化、徐中玉等人則是在幕后支持、聲援，完成文學(xué)批評(píng)的代際更替。

在陳思和、王曉明、毛時(shí)安、李稢、許子?xùn)|等人看來(lái)，魯迅代表的“五四”精神的回歸、胡風(fēng)現(xiàn)實(shí)主義理論的繼承僅僅是新時(shí)期文學(xué)理論界的第一步，他們要走的是第二步、第三步……將啟蒙、人性、審美的種子播撒到每一個(gè)作家、研究者、讀者心中，將其作為標(biāo)尺來(lái)衡估中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，實(shí)現(xiàn)文學(xué)史的“重寫(xiě)”。這是一個(gè)切近而切實(shí)的想法。經(jīng)過(guò)黃子平、陳平原、錢理群的“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”、陳思和的“新文學(xué)整體觀”、李稢的“語(yǔ)言本體論”的醞釀，到了1988年，陳思和、王曉明、毛時(shí)安等人認(rèn)為“重構(gòu)”文學(xué)史的時(shí)候來(lái)了，他們需要一個(gè)響亮的口號(hào)來(lái)表述，這口號(hào)就是“重寫(xiě)文學(xué)史”。陳思和說(shuō)：“這些年輕的學(xué)者，幾乎沒(méi)有人是單純地為學(xué)術(shù)而研究的，他們都是從實(shí)踐中掙扎出來(lái)，帶著‘文革’留在肉體上和心靈上的傷痕，把眼睛盯住了屬于他們經(jīng)驗(yàn)以外的方面。他們?nèi)琊囁瓶实靥角笠磺行碌闹R(shí)、新的學(xué)說(shuō)，企圖用新的理論信念來(lái)平衡他們已經(jīng)失去了原有理論支持的心理，他們通過(guò)文學(xué)史的回顧和反省，企圖悟出一條中國(guó)知識(shí)分子為什么老是演出悲劇的道理來(lái)。而在這個(gè)時(shí)候的現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科，他們感到特別親近……唯有現(xiàn)代文學(xué)領(lǐng)域，在時(shí)間和空間上都為這批學(xué)者提供了一片任意馳騁的處女地?！保?］

王曉明說(shuō)：“我們當(dāng)時(shí)的‘五四’觀念，差不多是共通的，一個(gè)看法就是說(shuō)中國(guó)革命或者說(shuō)現(xiàn)代中國(guó)走了一條歧路，背離了‘五四’的傳統(tǒng)?！X理群等人提出的‘20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)’，其實(shí)是有一個(gè)現(xiàn)代性的、現(xiàn)代化的正面的看法，就是說(shuō)中國(guó)要現(xiàn)代化，文學(xué)也要現(xiàn)代化?！保?］“現(xiàn)代化”就是“西方化”，“西方化”就是要消除既有文學(xué)史觀念束縛，讓新知卓見(jiàn)照亮文學(xué)史寫(xiě)作的未來(lái)。

傳統(tǒng)儒家思想的使命感、重建文學(xué)史現(xiàn)代性的急迫感以及啟蒙話語(yǔ)的未完成性糾結(jié)在一起，一舉成就了“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄主持人陳思和、王曉明等人的登高一呼。

在思想構(gòu)成和代際傳承這一點(diǎn)上，以陳思和、王曉明為代表的上海批評(píng)家群體的知識(shí)結(jié)構(gòu)與以錢理群、陳平原、黃子平為代表的北京批評(píng)家們何其相似！在《我的精神自傳》中，錢理群說(shuō)：“我受兩個(gè)傳統(tǒng)的影響，一個(gè)是西方文藝復(fù)興以來(lái)的啟蒙思潮和‘五四’新文化的影響，另外一個(gè)就是社會(huì)主義革命思想的影響。80年代我的主要任務(wù)是要擺脫革命思想對(duì)我的消極影響和束縛，以便走出‘文革’的專制主義的陰影?！保?］王瑤、唐弢、李何林等現(xiàn)代文學(xué)史學(xué)科前輩的言傳身教更是強(qiáng)化了啟蒙思想之于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的突出價(jià)值。就這樣，青年學(xué)者血液中激蕩的啟蒙思想與時(shí)代精神的契合，加快了兩代批評(píng)家的接力棒傳遞。和王瑤、唐弢、李何林、賈植芳、錢谷融等人相比，錢理群、陳平原、黃子平、陳思和、王曉明們不僅熱愛(ài)思想，而且熱愛(ài)文學(xué)，少了許多意識(shí)形態(tài)、政治運(yùn)動(dòng)的外在限制，主體思考空間進(jìn)一步擴(kuò)大，文學(xué)內(nèi)部結(jié)構(gòu)所在比例大大增加。一批年輕學(xué)者對(duì)文學(xué)史、思想史的書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)出前所未有的興趣與熱度。

追溯一代青年學(xué)者的成長(zhǎng)之路，除了上述談到的思想解放、改革開(kāi)放的時(shí)代環(huán)境、上一代學(xué)者的精神濡染、提攜幫助，還有一個(gè)潛在因素，就是“五四”以來(lái)積淀已久的知識(shí)分子的“廣場(chǎng)”情結(jié)：渴望自己的聲音能夠推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步，加快學(xué)科建構(gòu)。早在1985年前后，尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)以及方法論就曾合力把這種熱情推向了一個(gè)新的高度，此后，“重寫(xiě)文學(xué)史”“人文精神”討論把“廣場(chǎng)效應(yīng)”擴(kuò)大到了文化、思想等多個(gè)領(lǐng)域。陳思和曾對(duì)知識(shí)分子的“廣場(chǎng)”情結(jié)進(jìn)行過(guò)論述，他說(shuō)：“‘五四’創(chuàng)造出了一個(gè)新的知識(shí)分子的群體，這個(gè)群體就憑他的知識(shí)、憑他在社會(huì)上的一個(gè)職業(yè)，他就對(duì)這個(gè)社會(huì)有力量說(shuō)話，能夠批判這個(gè)社會(huì)，能夠推動(dòng)這個(gè)社會(huì)的進(jìn)步。你看‘五四’運(yùn)動(dòng)，就那么幾個(gè)教授在北京大學(xué)搞了一個(gè)雜志，提倡一種白話文。按照這個(gè)道理，比如現(xiàn)在網(wǎng)上出現(xiàn)火星文，你說(shuō)會(huì)推動(dòng)社會(huì)進(jìn)步嗎？不會(huì)的??！可是當(dāng)時(shí)就是那幾個(gè)教授在課堂上，在雜志上，提出一種語(yǔ)言，一種白話文，居然改變了我們革命的性質(zhì)，從舊民主主義到新民主主義?！保?］

回望20世紀(jì)80年代的文學(xué)批評(píng)界，歐風(fēng)美雨、追新逐后、命名焦慮、爭(zhēng)鳴論戰(zhàn)隨處可見(jiàn)，大有君臨天下、真理在握的架勢(shì)。重寫(xiě)論者之所以敢為天下先，批評(píng)趙樹(shù)理、柳青、丁玲、茅盾、何其芳、郭小川、郭沫若等既有文學(xué)史文本的經(jīng)典作家，與知識(shí)分子的“廣場(chǎng)”情結(jié)不無(wú)關(guān)聯(lián)。事實(shí)上，錢理群、陳平原、黃子平、王富仁、趙園、劉納、陳平原、陳思和、王曉明、毛時(shí)安、李稢、許子?xùn)|、吳亮、程德培等人的成名確也與“重寫(xiě)文學(xué)史”論爭(zhēng)有著不可分割的關(guān)系。

二、期刊與批評(píng)家群體的互動(dòng)關(guān)系

20世紀(jì)80年代，上海的文學(xué)刊物《收獲》《上海文學(xué)》《萌芽》《上海文論》在國(guó)內(nèi)的影響如日中天，有著非常高的知名度；它們各有定位，同中有異，相互協(xié)作，組織研討，為新時(shí)期上海批評(píng)家群體的形成做出了突出貢獻(xiàn)。

大型文學(xué)雙月刊《收獲》，1957年由巴金和靳以創(chuàng)辦，歷史上曾兩次?？?，兩次復(fù)刊。第一次?？?960年，三年自然災(zāi)害期間，紙張供應(yīng)緊張，中國(guó)作協(xié)決定將《收獲》?？?；1964年復(fù)刊，主辦單位從中國(guó)作協(xié)變成上海作協(xié)。1966年“文革”開(kāi)始，《收獲》再次?？?，1979年1月，又一次復(fù)刊。不管時(shí)代風(fēng)云如何變化，“多出人，多出作品”的辦刊方針始終未變，主編巴金的告誡“作品是刊物的生命，編輯是作家與讀者之間的橋”，一直回蕩在編輯人員的耳畔。無(wú)論是十七年時(shí)期還是新時(shí)期，《收獲》在國(guó)內(nèi)文壇都占有舉足輕重的位置，許多作家都把目光聚焦于此，唯《收獲》馬首是瞻。

新時(shí)期伊始，在思想尚未明朗的情況下，《收獲》頂著巨大壓力，刊發(fā)了大量直面現(xiàn)實(shí)、反思?xì)v史、表現(xiàn)人性覺(jué)醒的作品，如《大墻下的紅玉蘭》《犯人李銅鐘的故事》《蹉跎歲月》《人到中年》《人生》《方舟》《男人的一半是女人》《三寸金蓮》《美食家》《浮躁》等。張一弓、諶容、從維熙、路遙、張潔、張賢亮、馮驥才、賈平凹、陸文夫、葉辛、張抗抗、王安憶等一批中青年作家由此走上了文壇。

1985年前后，先鋒探索、敘事革命、語(yǔ)言實(shí)驗(yàn)對(duì)文壇形成了強(qiáng)烈沖擊，《收獲》在1987、1988年分兩期推出了“先鋒文學(xué)專號(hào)”，集中刊登了一批青年作家的探索性作品：《極地之側(cè)》（洪峰），《四月三日事件》《難逃劫數(shù)》（余華），《1934年的逃亡》《罌粟之家》（蘇童），《信使之函》《請(qǐng)女人猜謎》（孫甘露），《上下都很平坦》《死亡的詩(shī)意》（馬原），《一個(gè)謎語(yǔ)的幾種簡(jiǎn)單猜法》（史鐵生），《迷舟》《青黃》（格非），《懸?guī)r之光》（扎西達(dá)娃）等。通過(guò)這些專號(hào)，一批青年作家集體亮相，改變了新時(shí)期的作家版圖和文學(xué)圖景。程永新回憶說(shuō)：“在1985年的桂林筆會(huì)上，我與馬原都覺(jué)察到文壇正醞釀著一種變化，全國(guó)各地分別有一些青年作者寫(xiě)出與此前截然不同的小說(shuō)，但如何使這些散兵游勇成為一支有沖擊力的正規(guī)部隊(duì)，我想到了《收獲》，我想把全國(guó)的冒尖作者匯集在一起，搞一次文學(xué)的大閱兵。盡管當(dāng)時(shí)做這事難度非常大，但當(dāng)時(shí)我想，只有《收獲》才具有這樣的代表性和影響力?！保?］

程永新的預(yù)感是正確的，當(dāng)年《收獲》力推的這批先鋒作家在1990年代成為中國(guó)文壇的主力，莫言還在2012年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。馬原式混淆現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)界限的小說(shuō)敘事，成為文學(xué)史敘述的一個(gè)標(biāo)志性術(shù)語(yǔ)“敘事圈套”。余華因?yàn)榇蠖鄶?shù)作品發(fā)表在《收獲》上，是中國(guó)作家中對(duì)《收獲》感情最深的作家之一，他說(shuō)：“在后面的20多年里，我所有作品的四分之三都在《收獲》雜志上發(fā)表，這樣一個(gè)比例我想在全中國(guó)作家中都是最高的?！痹谟嗳A的眼里，“《收獲》就是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的道·瓊斯指數(shù)，從《收獲》上發(fā)表的作品就可以了解到中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的水平”。莫言說(shuō)：“1985、1986、1987年，這三年是我寫(xiě)作的一個(gè)小高潮，我相當(dāng)部分中短篇是在《收獲》上發(fā)表的，而這個(gè)時(shí)期也恰恰是新時(shí)期文學(xué)的一個(gè)高潮，一大批年輕作家冒了出來(lái)，出現(xiàn)了許多風(fēng)格化、個(gè)性化的作品，徹底擺脫了‘文革’前后的文學(xué)觀?！保?］其他，蘇童的意象化敘事、格非的語(yǔ)言迷宮、洪峰的黑色幽默都一次次被批評(píng)家、文學(xué)史家們借用來(lái)指稱先鋒文學(xué)的特點(diǎn)?！妒斋@》大量高質(zhì)量、高水平作品的推出，不僅直接繁榮了新時(shí)期文學(xué)，而且間接助推了新時(shí)期批評(píng)家的成長(zhǎng)，尤其是占有“近水樓臺(tái)先得月”先機(jī)的上海批評(píng)家群體。

與《收獲》專注“多出人，多出作品”有所不同，創(chuàng)刊于1953年、復(fù)刊于1977年的《上海文學(xué)》雙管齊下，雙輪驅(qū)動(dòng)，既刊發(fā)作品又發(fā)表評(píng)論。理論上，1979年4月，《上海文學(xué)》率先以“評(píng)論員”名義發(fā)表《為文藝正名——駁“文藝是階級(jí)斗爭(zhēng)的工具”說(shuō)》，批判“左傾”文藝政策，引發(fā)了一場(chǎng)波及全國(guó)的文藝與政治關(guān)系的大討論，禁錮多時(shí)的文學(xué)觀念得以除舊布新。

如果說(shuō)打破“工具說(shuō)”是對(duì)文學(xué)生存空間的開(kāi)拓，那么“審美—純文學(xué)”標(biāo)準(zhǔn)的提出則關(guān)系到文學(xué)以何種方式確立自身價(jià)值，包括表現(xiàn)形式、自由言說(shuō)、個(gè)體存在、選擇多樣性、拒絕同一性等。20世紀(jì)80年代，“純文學(xué)”是一個(gè)有著非凡魅力的概念，它在文學(xué)本體和知識(shí)分子話語(yǔ)之間搭建了一個(gè)溝通平臺(tái)，協(xié)助知識(shí)分子擴(kuò)大公共空間，回歸文學(xué)本體。正如南帆所說(shuō)：“如果傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義編碼方式已經(jīng)被圣化，如果曾經(jīng)出現(xiàn)的歷史業(yè)績(jī)正在成為一個(gè)巨大的牢籠，那么振聾發(fā)聵的夸張就是必要的。如果文學(xué)之中的社會(huì)、歷史已經(jīng)變成了一堆抽象的概念和數(shù)字，那么個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)、內(nèi)心、某些邊緣人物的生活就是從另一方面恢復(fù)社會(huì)、歷史的應(yīng)有涵義?！保?］

在主編周介人、李子云周圍，聚集著一批思想前衛(wèi)、創(chuàng)作活躍的青年批評(píng)家，王曉明、陳思和、李稢、吳亮、程德培、蔡翔、方克強(qiáng)、南帆等迅速成長(zhǎng)，以新銳的姿態(tài)引領(lǐng)著文學(xué)變革的潮流，成為先鋒寫(xiě)作風(fēng)潮中的旗艦。吳亮的《文學(xué)與消費(fèi)》、王曉明的《所羅門的瓶子——論張賢亮的小說(shuō)創(chuàng)作》、程德培的《被記憶纏繞的世界——莫言創(chuàng)作中的童年視角》、陳思和的《中國(guó)文學(xué)發(fā)展中的現(xiàn)代主義》、方克強(qiáng)的《人類學(xué)與文學(xué)》《神話和新時(shí)期小說(shuō)的神話形態(tài)》等文章，不僅助推了“尋根文學(xué)”“先鋒文學(xué)”思潮的形成，而且記錄了青年作家們對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的嚴(yán)肅思考。

1984年12月，《上海文學(xué)》聯(lián)合《西湖》雜志社、浙江文藝出版社在杭州舉辦青年作家與批評(píng)家對(duì)話會(huì)，會(huì)議邀請(qǐng)的作家有陳建功、韓少功、阿城、鄭萬(wàn)隆、陳村、王安憶、張抗抗、李杭育等，評(píng)論家有黃子平、李陀、徐俊西、周介人、李子云、吳亮、程德培、蔡翔、陳思和、許子?xùn)|、宋耀良、南帆、季紅真、魯樞元、薛家柱、高松年等。杭州會(huì)議之后，尋根文學(xué)和先鋒文學(xué)進(jìn)一步升溫，這之中，上海批評(píng)家群體起著重要的推動(dòng)作用。據(jù)程光煒統(tǒng)計(jì)，“從1985年到1987年間，《上海文學(xué)》發(fā)表的‘先鋒小說(shuō)’有：鄭萬(wàn)隆《老棒子酒店》，陳村《一個(gè)人死了》《初殿》《一天》《古井》《捉鬼》《琥珀》《死》《藍(lán)色》，阿城《遍地風(fēng)流》，張煒《夏天的原野》，王安憶《我的來(lái)歷》《海上夢(mèng)華錄》《小城之戀》《鳩雀一戰(zhàn)》，韓少功《女女女》，馬原《海的印象》《岡底斯的誘惑》《游神》，劉索拉《藍(lán)天碧?！罚瑥埿列?、桑曄《北京人》，孫甘露《訪問(wèn)夢(mèng)境》，殘雪《曠野里》，李銳《厚土》，莫言《貓事薈萃》《罪過(guò)》，蘇童《飛越我的楓楊樹(shù)故鄉(xiāng)》等，差不多占據(jù)同類作品刊發(fā)量的‘半壁江山’”［10］。先鋒、探索作品之多堪比同一時(shí)期的《收獲》。從作家、批評(píng)家的相對(duì)數(shù)量上，上海儼然成為新時(shí)期“新潮批評(píng)話語(yǔ)”［11］107的生產(chǎn)中心和認(rèn)證中心。

在《收獲》《上海文學(xué)》的強(qiáng)力刺激下，上海文壇空前活躍，形成了以《收獲》《上海文學(xué)》《萌芽》為“三角”的覆蓋中青年作家創(chuàng)作的文學(xué)格局，優(yōu)秀作家、作品不斷在國(guó)內(nèi)文壇引發(fā)轟動(dòng)。以《上海文學(xué)》理論版為陣地形成了一個(gè)批評(píng)家群體，周介人、李子云、吳亮、程德培、蔡翔、陳思和、許子?xùn)|、李稢、南帆等人或者跟蹤評(píng)價(jià)新潮作家作品，或者策動(dòng)尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)、新歷史主義、重寫(xiě)文學(xué)史、人文精神討論等思潮。

1987年創(chuàng)刊的《上海文論》雖然在刊物歷史和文壇影響力方面遠(yuǎn)不及《收獲》和《上海文學(xué)》，但它憑借“文論”的集中優(yōu)勢(shì)，很快就聚集了一批青年學(xué)者，以“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄為突破口，向文壇發(fā)出了自己的聲音。與以文學(xué)批評(píng)見(jiàn)長(zhǎng)的一批評(píng)論家們略有不同，陳思和、王曉明、毛時(shí)安、李稢、許子?xùn)|等大多來(lái)自復(fù)旦大學(xué)、華東師范大學(xué)，有著現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科知識(shí)背景，學(xué)理闡釋能力強(qiáng)，邏輯思維縝密，研究對(duì)象多集中在學(xué)科理論問(wèn)題上?！爸貙?xiě)文學(xué)史”倡導(dǎo)期間，《上海文論》和《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》遙相呼應(yīng)，連續(xù)發(fā)表文章，形成了兩個(gè)研究中心：上海，以《上海文論》為依托，以復(fù)旦大學(xué)、華東師范大學(xué)中文系青年教師為主；北京，以《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》為陣地，以北京大學(xué)、北京師范大學(xué)中文系、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)所青年學(xué)者為主。并且，他們各自的師承關(guān)系十分清楚。北京，以王瑤、唐弢、李何林為師長(zhǎng)，以嚴(yán)家炎、樊駿、錢理群、陳平原、黃子平、王富仁、趙園、洪子誠(chéng)等人為中間力量。上海，以賈植芳、錢谷融、徐中玉為師長(zhǎng)，以陳思和、王曉明、許子?xùn)|、李稢、毛時(shí)安等人為中間力量，再接下來(lái)是他們指導(dǎo)的博士、碩士研究生，陣容龐大，以集群力量參與討論，將理論問(wèn)題引向深入，實(shí)現(xiàn)文學(xué)史觀念、原則、方法的新陳代謝。正是在這一點(diǎn)上，學(xué)院系統(tǒng)批評(píng)家的優(yōu)勢(shì)盡顯，他們提出的“二十世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”“新文學(xué)整體觀”“重寫(xiě)文學(xué)史”都有著較為嚴(yán)密的知識(shí)結(jié)構(gòu)，這也可以解釋為什么《上海文論》“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄引發(fā)的爭(zhēng)鳴主要局限在學(xué)院系統(tǒng)的批評(píng)家之間，而非作協(xié)系統(tǒng)的批評(píng)家之間。

實(shí)際上，刊物之間、學(xué)院批評(píng)家與作協(xié)批評(píng)家之間有很多的交集。首先，有許多評(píng)論家既寫(xiě)作文學(xué)批評(píng)也研究文學(xué)理論。陳思和曾這樣描述他1985年后的生活：“1984年冬，我在杭州參加了一個(gè)學(xué)術(shù)會(huì)議，這次會(huì)議是我近年在國(guó)內(nèi)參加的所有學(xué)術(shù)會(huì)議中最有意義的一次，一群年輕的作家評(píng)論家都深入地討論當(dāng)前文學(xué)發(fā)展的趨向，提出來(lái)許多新鮮的看法。第二年，文壇驟然熱鬧起來(lái)，原因當(dāng)然是多方面的，但這次會(huì)議的確產(chǎn)生了一定的作用。也就是這次會(huì)議重新煽起了我對(duì)當(dāng)代文學(xué)的熱情。從1985年起，我又開(kāi)始寫(xiě)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的文章，并主要做了兩方面的工作，一方面是從文學(xué)史的角度來(lái)把握和確定當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)象的價(jià)值和意義；另一方面以當(dāng)代來(lái)重新整合文學(xué)史，重新評(píng)價(jià)文學(xué)史?！保?2］158陳思和的狀態(tài)很有代表性，與當(dāng)時(shí)上海文學(xué)批評(píng)界的情形很契合。在新批評(píng)驅(qū)動(dòng)下，運(yùn)用新的標(biāo)準(zhǔn)、新的方法來(lái)觀照過(guò)去的文學(xué)史文本，在作家作品解讀中觸摸文學(xué)史冰山之下的部分，最終實(shí)現(xiàn)文學(xué)的多元化、個(gè)性化，既是重寫(xiě)論者的努力方向，也是新潮批評(píng)家們渴望實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)；新潮批評(píng)家們反復(fù)操練的形式主義、語(yǔ)言學(xué)、接受美學(xué)、結(jié)構(gòu)主義、弗洛伊德主義、敘事學(xué)等批評(píng)方法同樣能夠在“重寫(xiě)文學(xué)史”中派上用場(chǎng)。開(kāi)辟“重寫(xiě)文學(xué)史”專欄的《上海文論》和倡導(dǎo)“先鋒文學(xué)”創(chuàng)作的《上海文學(xué)》之間的關(guān)系非常密切，它們構(gòu)成了當(dāng)時(shí)上海文壇重要的兩翼，兩家刊物的編輯人員和作者群體也有很多重疊。事實(shí)上，新潮批評(píng)話語(yǔ)背后的思想觀念、方法體系對(duì)“重寫(xiě)文學(xué)史”構(gòu)成了強(qiáng)有力的支持，可以說(shuō)，“重寫(xiě)文學(xué)史”的提出是學(xué)院批評(píng)家與作協(xié)批評(píng)家相互合作的結(jié)果。

三、批評(píng)家群體今何在

20世紀(jì)80年代，高校的科研評(píng)價(jià)機(jī)制還未建立，行政化色彩也沒(méi)有現(xiàn)在這樣濃，傳導(dǎo)效應(yīng)尚未顯現(xiàn)，所以此一時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作與評(píng)論幾乎同步。并且那個(gè)時(shí)候職稱評(píng)審還沒(méi)有把發(fā)表論文數(shù)量、規(guī)格捆綁在一起，沒(méi)有走馬燈式的申請(qǐng)課題、基地、中心、人才工程的填表任務(wù)，沒(méi)有課題經(jīng)費(fèi)的強(qiáng)大誘惑，評(píng)論寫(xiě)作大多出于個(gè)人的興趣愛(ài)好，出于對(duì)思想解放、“人學(xué)”觀念的呼應(yīng)，形成了以北京、上海、南京、福州、廣州等地為中心的幾個(gè)批評(píng)家群體。其中，上海群體人數(shù)眾多，有前輩學(xué)者賈植芳、錢谷融、徐中玉、亦有中青年學(xué)者周介人、李子云、徐俊西、王曉明、陳思和、毛時(shí)安、許子?xùn)|、李劫、胡河清、殷國(guó)明、方克強(qiáng)、南帆、吳亮、程德培、蔡翔等，在“重寫(xiě)文學(xué)史”和“人文精神討論”中，他們擔(dān)當(dāng)了發(fā)起者、倡導(dǎo)者的角色。

今天，以啟蒙為訴求的思想優(yōu)先話語(yǔ)一變而為以金錢為訴求的經(jīng)濟(jì)優(yōu)先話語(yǔ)，第三次工業(yè)革命、動(dòng)漫、智能生活、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)、大數(shù)據(jù)、云計(jì)算、新能源、新材料等成為人們競(jìng)相談?wù)摰脑掝}，生活的舒適、金錢的多少遠(yuǎn)超過(guò)文學(xué)批評(píng)的吸引力。文學(xué)批評(píng)不僅嚴(yán)重滯后，而且權(quán)威度、公信力下降，對(duì)文學(xué)批評(píng)的批評(píng)持續(xù)而激烈。在這些批評(píng)中，有對(duì)學(xué)院批評(píng)、專業(yè)批評(píng)偏重理論推演、思想活力不足的指責(zé)，有對(duì)批評(píng)家職業(yè)操守的質(zhì)疑，對(duì)文學(xué)批評(píng)的功利化、炒作化、商業(yè)化、人情化的不滿，希望批評(píng)家擔(dān)當(dāng)起精神生產(chǎn)與知識(shí)傳播的重任，像狄德羅說(shuō)的那樣，“做一個(gè)熱愛(ài)真理和美德、擁抱藝術(shù)、有德行的人”［13］376，扭轉(zhuǎn)市場(chǎng)“征用”批評(píng)家、資本“綁架”批評(píng)家的不良風(fēng)氣。

從文學(xué)生態(tài)來(lái)看，經(jīng)過(guò)近四十年來(lái)的發(fā)展，文學(xué)創(chuàng)作已從紙質(zhì)轉(zhuǎn)向電子，新時(shí)期之初嶄露頭角的一批評(píng)論家已步入知命之年，人生奮斗動(dòng)力減弱；一部分升任新職，“忍看朋輩成主席”（葉兆言語(yǔ)），在作協(xié)領(lǐng)導(dǎo)崗位上扮演著公務(wù)員角色；另一部分或經(jīng)商或移民或轉(zhuǎn)行，也退去了批評(píng)家本色。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的崛起不僅改變了既有文學(xué)創(chuàng)作、發(fā)表、接受格局，也弱化了專業(yè)批評(píng)家在文學(xué)生態(tài)場(chǎng)閾中的地位。在報(bào)刊、電子書(shū)、網(wǎng)絡(luò)、移動(dòng)終端等組成的文學(xué)地圖上，身兼作家、編輯、讀者、批評(píng)家等多重身份的網(wǎng)民們，完全可以置理論家、批評(píng)家們的所謂“里程碑”“劃時(shí)代”“重要收獲”等大而無(wú)當(dāng)?shù)母叩秆哉撚诓活櫋?/p>

根據(jù)從業(yè)人員構(gòu)成的不同，今天的文學(xué)批評(píng)大體可以分為四類，即學(xué)院批評(píng)、職業(yè)批評(píng)、平面媒體批評(píng)、網(wǎng)絡(luò)批評(píng)，它們各具特色，分別占據(jù)學(xué)術(shù)期刊、報(bào)紙副刊和網(wǎng)絡(luò)論壇，大有雞犬相聞老死而不相往來(lái)之勢(shì)。

學(xué)院批評(píng)依托中西方文學(xué)理論，綜合運(yùn)用社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、美學(xué)、心理學(xué)、語(yǔ)言學(xué)等方法，對(duì)思潮、現(xiàn)象、作家、作品進(jìn)行外科手術(shù)式的剖析，在概念推演、邏輯延伸中走近作家作品，有理論，有方法，有體系，在高校、社科院所中大行其道，一副不肯流俗的高蹈形象。

職業(yè)批評(píng)多出自作協(xié)、文聯(lián)系統(tǒng)，他們配合工作需要，推介作家作品，張揚(yáng)地域文學(xué)創(chuàng)作，發(fā)現(xiàn)熱點(diǎn)亮點(diǎn)，為茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等造勢(shì)。

媒體批評(píng)主體是新聞從業(yè)人員，他們可能沒(méi)有學(xué)院批評(píng)家的普遍高學(xué)歷，也未必有良好的專業(yè)訓(xùn)練，但他們有敏銳的閱讀感覺(jué)以及通俗易懂的表達(dá)方式，在廣大民眾中有著較高的認(rèn)同度，頗受讀者歡迎。

近年來(lái)，真正對(duì)學(xué)院批評(píng)構(gòu)成挑戰(zhàn)，迫使其放下身段、重拾閱讀鮮活感的是網(wǎng)絡(luò)批評(píng)。網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)終端的普及，使得以短小、及時(shí)、便捷著稱的網(wǎng)絡(luò)批評(píng)迅速躥紅，它們或以博客、隨感的形式，或以微博、段子、微信的方式呈現(xiàn)，機(jī)敏、率真的語(yǔ)言很容易捕捉青年讀者的心靈，心靈雞湯般的語(yǔ)調(diào)讓你感到親切如斯、貼近如斯。網(wǎng)絡(luò)批評(píng)不僅在各大網(wǎng)站隨處可見(jiàn)，而且在平面媒體上也能夠看到這些散金碎玉式的“快悅讀”，充滿生機(jī)和活力。

網(wǎng)絡(luò)批評(píng)與媒體批評(píng)聯(lián)手，不斷蠶食學(xué)院批評(píng)的生存空間，改變著批評(píng)家隊(duì)伍的人員構(gòu)成。與80年代的群體化、代際化不同，90年代以來(lái)批評(píng)家的個(gè)體化、分散化特點(diǎn)明顯，“離場(chǎng)”與“入場(chǎng)”提速，由高?？蒲性核难芯咳藛T、作協(xié)系統(tǒng)的評(píng)論家組成的學(xué)院批評(píng)家、職業(yè)批評(píng)家們?cè)絹?lái)越“圈子化”“學(xué)術(shù)化”，對(duì)當(dāng)下文學(xué)尤其是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)越來(lái)越隔膜，甚至對(duì)流行的穿越小說(shuō)、段子小說(shuō)、微童話、微電影、微戲劇等相當(dāng)陌生，發(fā)言權(quán)旁落僅僅是時(shí)間早晚的問(wèn)題；相反，一些媒體記者、報(bào)刊編輯、網(wǎng)絡(luò)達(dá)人卻與文學(xué)越來(lái)越近。從當(dāng)下讀者群分布來(lái)看，網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正在成為青年人閱讀的主戰(zhàn)場(chǎng)，點(diǎn)擊率取代書(shū)評(píng)，擎起文學(xué)閱讀的風(fēng)向標(biāo)，網(wǎng)友們的博客、微博、微信即時(shí)交流足以淹沒(méi)批評(píng)家的聲音，把學(xué)院批評(píng)拋到一邊。

在行業(yè)分工越來(lái)越精細(xì)化的當(dāng)下，評(píng)論家群體的分化是必然的，停筆、轉(zhuǎn)行、轉(zhuǎn)向、離場(chǎng)、進(jìn)場(chǎng)實(shí)屬正常。上海批評(píng)家群體中，宋遂良、李稢去了美國(guó)，許子?xùn)|去了香港，程德培下海經(jīng)商，吳亮轉(zhuǎn)向隨筆，王曉明轉(zhuǎn)向思想研究，朱大可轉(zhuǎn)向文化研究，張閎轉(zhuǎn)向了哲學(xué)研究……選擇繼續(xù)堅(jiān)守的只有陳思和、郜元寶、張新穎、楊揚(yáng)、羅崗、倪文尖、蔡翔、王光東、葛紅兵等人。有人“離場(chǎng)”，就有人“進(jìn)場(chǎng)”，但就總量而言，進(jìn)場(chǎng)的僅周立民、毛尖、王曉漁、金理、黃平等少數(shù)，不成規(guī)模，遑論“群體”和“代際”？

批評(píng)家的轉(zhuǎn)行、退場(chǎng)是一個(gè)方面，文學(xué)批評(píng)的轉(zhuǎn)向是另一方面，有學(xué)者把20世紀(jì)90年代以來(lái)文學(xué)批評(píng)的轉(zhuǎn)向概括為“思想淡出，學(xué)術(shù)登場(chǎng)”，“雜志隱退、學(xué)院崛起”，“離社會(huì)越來(lái)越近了，但離文學(xué)越來(lái)越遠(yuǎn)了”［14］。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，“離場(chǎng)”和“轉(zhuǎn)向”帶給文學(xué)批評(píng)界的殺傷力是巨大的，它的直接表現(xiàn)是批評(píng)家群體的萎縮與解散，間接表現(xiàn)是對(duì)文學(xué)批評(píng)的遺棄。

環(huán)顧文壇，文學(xué)批評(píng)雖不能說(shuō)是危機(jī)四伏、草木皆兵，但分化、窄化已是不爭(zhēng)之實(shí)。先說(shuō)分化，有人從年齡結(jié)構(gòu)上把新世紀(jì)文壇歸結(jié)為20后、30后、40后、50后、60后、70后、80后、90后的作家“八世同堂”，老作家楊絳、鄭敏、白先勇、余光中、金庸、黃永玉、王蒙、張潔、宗璞、邵燕祥、李國(guó)文等筆耕不輟，《東藏記》《世界上最疼我的那個(gè)人去了》《無(wú)愁河上的浪蕩漢子》《這邊風(fēng)景》等愈發(fā)成熟練達(dá)；90后李軍洋、張佳羽、李唐等人春花吐蕊，《走走停?！贰赌切┣嗷疑湃サ哪耆A》《陌路花開(kāi)》《一路向北》等稚拙中透著生機(jī)，加上其他年齡段作家的多元化創(chuàng)作，把文學(xué)大家庭妝扮得花團(tuán)錦簇，氣象萬(wàn)千。

與文壇的生氣、繁茂形成鮮明對(duì)比，文學(xué)批評(píng)可謂蕭條、式微。二三十年代出生的理論家、批評(píng)家基本上停止了寫(xiě)作，即使個(gè)別沒(méi)有停筆，也是寫(xiě)一些隨筆類的回憶性文字，鮮有理論上的創(chuàng)見(jiàn)；比較活躍的是40、50、60年代出生的批評(píng)家，他們大多是“重寫(xiě)文學(xué)史”“人文精神討論”的經(jīng)歷者，豐富的人生閱歷、習(xí)得的話語(yǔ)權(quán)力使他們牢牢地掌握著學(xué)院批評(píng)的話語(yǔ)陣地，成為各類學(xué)術(shù)期刊、會(huì)議的主角。他們的強(qiáng)勢(shì)存在一定意義上也壓制了70后、80后批評(píng)家的成長(zhǎng)，造成70后、80后作家已經(jīng)在文壇嶄露頭角、甚至成為當(dāng)紅作家的時(shí)候，70后、80后批評(píng)家卻鮮有表現(xiàn)，出類拔萃者寥寥無(wú)幾。批評(píng)界的這一馬太效應(yīng)仍在延續(xù)。70后、80后學(xué)人尚且如此，90后就更不要說(shuō)了，或者說(shuō)，他們本來(lái)就無(wú)意成為評(píng)論家。媒體批評(píng)、網(wǎng)絡(luò)批評(píng)反倒是一個(gè)不錯(cuò)的選擇，可以充分發(fā)揮他們的識(shí)見(jiàn)、才情；同時(shí)，經(jīng)由博文、微博、微信寫(xiě)作打通平面媒體，進(jìn)而爆得大名躋身導(dǎo)演、制片、編劇行列，這不僅是一條鮮花、榮譽(yù)鋪就的道路，也是一種成就感十足的生活方式，吸引著萬(wàn)千文學(xué)青年前往。

文學(xué)批評(píng)是一種綜合性要求很強(qiáng)的寫(xiě)作，它需要理性，亦需要感性，還需要社會(huì)學(xué)、歷史學(xué)、美學(xué)、語(yǔ)言學(xué)、心理學(xué)、文化學(xué)等多學(xué)科知識(shí)。針對(duì)文學(xué)批評(píng)人員匱乏的現(xiàn)象，有人提出各種各樣的方案，舉辦培訓(xùn)班、研討會(huì)，進(jìn)行打造和培育。事實(shí)上，評(píng)論家從來(lái)都是自發(fā)自愿的，而非人為強(qiáng)行造就、培養(yǎng)的，個(gè)體興趣愛(ài)好、時(shí)代風(fēng)云際會(huì)、文學(xué)自身的魅力吸引等綜合因素也許是最主要的，適當(dāng)?shù)囊龑?dǎo)、傾斜、提供條件只能是外因。同時(shí)，文學(xué)批評(píng)拒絕同質(zhì)、單一，豐富、多樣是它的特點(diǎn)，而一旦培養(yǎng)打造，就失去了活力和生氣，背離文學(xué)批評(píng)的初衷。作為一種文類，文學(xué)批評(píng)介于“引導(dǎo)”和“自在”之間，它雖然在影響上不及文學(xué)作品，但在寫(xiě)作難度上一點(diǎn)也不遜色，不僅需要豐富的知識(shí)積累、強(qiáng)大的思想儲(chǔ)備，還要有獨(dú)特的閱讀體驗(yàn)、不斷的心智磨礪。

注釋：

①1984年12月，《上海文學(xué)》聯(lián)合《西湖》雜志社、浙江文藝出版社在杭州主辦“青年作家與批評(píng)家對(duì)話會(huì)”。

②1985年5月，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館在北京萬(wàn)壽寺舉辦“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究創(chuàng)新座談會(huì)”。

③《上海文論》編輯部聯(lián)合復(fù)旦大學(xué)舉辦“重寫(xiě)文學(xué)史研討班”，見(jiàn)《上海文論》1989年第3期。

參考文獻(xiàn)：

［1］錢理群，楊慶祥.“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”和80年代的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究：錢理群訪談錄［J］.上海文化，2009（1）.

［2］陳思和，楊慶祥.知識(shí)分子精神與“重寫(xiě)文學(xué)史”［J］.當(dāng)代文壇，2009（5）.

［3］文學(xué)形象與文學(xué)經(jīng)典［N］.新民晚報(bào)，2013－12－26.

［4］吳琦幸.王元化晚年談話錄［M］.上海：上海人民出版社，2013.

［5］陳思和.關(guān)于“重寫(xiě)文學(xué)史”［J］.文學(xué)評(píng)論家，1989（2）.

［6］王曉明，楊慶祥.歷史視野中的重寫(xiě)文學(xué)史［J］.南方文壇，2009（3）.

［7］程永新.一個(gè)人的文學(xué)史（1983—2007）［N］.文匯報(bào)，2008－04－07.

［8］石劍峰.《收獲》與文學(xué)30年［N］.東方早報(bào)，2008－12－23.

［9］南帆.空洞的理念：“純文學(xué)”之辯［J］.上海文學(xué)，2001 （6）.

［10］程光煒.如何理解先鋒小說(shuō)［J］.當(dāng)代作家評(píng)論，2009 （2）.

［11］楊慶祥.重寫(xiě)的限度［M］.北京：北京大學(xué)出版社，2009.

［12］陳思和.馬蹄聲聲碎［M］.上海：學(xué)林出版社，1992.

［13］〔法〕狄德羅.論戲劇藝術(shù)：關(guān)于作者和批評(píng)家［C］／／伍蠡甫，主編.西方文論選（上卷）.上海：上海譯文出版社，1979.

［14］南帆.深刻的轉(zhuǎn)向［J］.當(dāng)代作家評(píng)論，2008（1）.

（責(zé)任編輯 劉海燕）

“Rewriting Literature History”and the Intergenerational Transmission of Critics

LIU Zhong
（College of Chinese Language and Literature，Shanghai Normal University，Shanghai 200234，China）

Abstract：In the 1980s，the literary circle had formed several groups of critics which took Beijing，Shanghai and Nanjing as the center.Among them，Shanghai had the largest number of critics.In the“Rewriting Literary History”and“a discussion of humanistic spirit”，they played the role as initiators and advocators.Tracing back their experiences of growth，in addition to the background of reform and opening up and the influence of the last generation of scholars，there was a potential factor：“the square”complex of the intellectuals who had been accumulated for a long time since May Fourth.They wanted their voices to promote social progress and accelerate the construction of discipline.At the same time，Shanghai’s literary publications have made important contributions to the growth and formation of the critics.

Key words：rewriting literary history；critic group；intergenerational transmission

作者簡(jiǎn)介：劉忠（1971—），男，河南固始人，上海師范大學(xué)人文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。

基金項(xiàng)目：國(guó)家社科基金項(xiàng)目（11BZW101）；上海高校一流學(xué)科（B）建設(shè)計(jì)劃項(xiàng)目（12sg12）

收稿日期：2015－09－05

文章編號(hào)：1008－3715（2015）05－0001－08

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

中圖分類號(hào)：I206

DOI：10.13783／j.cnki.cn41－1275／g4.2015.05.001