內(nèi)看“公”，外看“私”：差序格局

陳心想

在中國(guó)社會(huì)學(xué)界，不知道“差序格局”這個(gè)術(shù)語(yǔ)的，即使有的話，也不會(huì)多。而這個(gè)術(shù)語(yǔ)在翻譯成英文的時(shí)候，也比較困難，難以在英文中找到一個(gè)合適的詞語(yǔ)。比如，1977年在美國(guó)Praeger出版社出版的《鄉(xiāng)土中國(guó)》的譯本，就直接用拼音chaxujiegou，未作翻譯;1992年伯克利加州大學(xué)出版社譯本用了“differential mode of association”譯法。其實(shí)還是勉為其難，也難以貼切地傳達(dá)中文中“差序格局”的意思。大概也因此，美國(guó)社會(huì)學(xué)理論結(jié)構(gòu)里，也沒(méi)有這個(gè)概念的位置。

不過(guò)，差序格局確實(shí)比較好地概括了鄉(xiāng)土社會(huì)里人與人的社會(huì)關(guān)系的本質(zhì)特征。這也許是歐美社會(huì)這種特征比較不明顯，從而得不到人們重視的主要原因之一。但是在研究中國(guó)社會(huì)關(guān)系，甚至東南亞華人圈里的社會(huì)關(guān)系的時(shí)候，這個(gè)概念非常有幫助，這是包括商業(yè)界人士在內(nèi)，了解中國(guó)文化時(shí)都避不開(kāi)。了解了中國(guó)文化中人與人關(guān)系的核心特征，才好一起做伙伴，談生意。當(dāng)然，“關(guān)系”這個(gè)詞在英文里就有了專有名詞，也是用拼音“guanxi”，不是用一個(gè)具體的英文詞匯，比如“relation”，“tie”或者“connection”等來(lái)表達(dá)，因?yàn)檫@些詞都不能夠很好地表示中文里“關(guān)系”的意思。

差序格局應(yīng)該算是費(fèi)孝通最富有創(chuàng)造性的一個(gè)概念，也可以說(shuō)是早期社會(huì)學(xué)中國(guó)學(xué)派的核心概念。而讀過(guò)《鄉(xiāng)土中國(guó)》的讀者大概也都會(huì)記住，這個(gè)“把一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋”的比喻，這就是“差序格局”概括出的中國(guó)人之間以自己為中心的遠(yuǎn)近厚薄關(guān)系。

當(dāng)然這個(gè)概念也是個(gè)理想類型，為了分析的方便，把西方社會(huì)的社會(huì)關(guān)系組織方式稱為“團(tuán)體格局”，如同“一捆一捆扎清楚的柴”，大家具有平等的權(quán)利和義務(wù)。實(shí)際上，西方社會(huì)同樣也有以自己為中心的遠(yuǎn)近厚薄關(guān)系網(wǎng)。只不過(guò)因?yàn)樽叱隽肃l(xiāng)土之后的社會(huì)團(tuán)體，關(guān)系更多地建立在契約之上，而且因?yàn)樵诨浇痰纳系勖媲叭巳似降?，都是上帝的子民這樣的文化背景，進(jìn)一步弱化了這種中國(guó)式“倫理”圈規(guī)定的親疏遠(yuǎn)近關(guān)系。

總之，差序格局這個(gè)社會(huì)學(xué)概念是一個(gè)很有生命力的概念，可以幫助人們認(rèn)識(shí)和分析社會(huì)的發(fā)展?fàn)顩r。明白了這種事實(shí)，才能更好地制定和實(shí)施社會(huì)政策，改進(jìn)社會(huì)福利。

差序格局這個(gè)概念的提出，首先其目的在于分析，為什么“在鄉(xiāng)村工作者看來(lái)，中國(guó)鄉(xiāng)下佬最大的毛病是‘私’”這個(gè)問(wèn)題。費(fèi)孝通在本章一開(kāi)頭就提出了這個(gè)現(xiàn)象，然后說(shuō)“說(shuō)起私，我們就會(huì)想到‘各人自掃門前雪，莫管他人瓦上霜’的俗語(yǔ)，誰(shuí)也不敢否認(rèn)這俗語(yǔ)多少是中國(guó)人的信條”。既然是中國(guó)人的信條，也就不僅說(shuō)的是鄉(xiāng)下人了，“就是所謂城里人，何嘗不是如此”。所以，差序格局這個(gè)概念不是轉(zhuǎn)為中國(guó)鄉(xiāng)下人設(shè)定的概念，而是中國(guó)社會(huì)整體人與人關(guān)系的概念，包括城里人。

接著，為了論證城里人也一樣的患了“私”的大毛病，費(fèi)孝通舉了自己蘇州家鄉(xiāng)的觀察。“掃清自己門前雪的還算是了不起的有公德的人，普通人家把垃圾在門口的街道上一倒，就完事了。蘇州人家后門常通一條河，聽(tīng)來(lái)是最美麗也沒(méi)有了，文人筆墨里是中國(guó)的威尼斯，可是我想天下沒(méi)有比蘇州城里的水道更臟的了。什么東西可以向這種出路本來(lái)不太暢通的小河溝里一倒，有不少人家根本就不必有廁所。明知人家在這河里洗衣洗菜，毫不覺(jué)得有什么需要自制的地方。為什么呢？……這種小河是公家的”。

我覺(jué)得這段話寫出的事實(shí)沒(méi)有幾個(gè)人會(huì)陌生，即使是現(xiàn)在，這種現(xiàn)象似乎沒(méi)有多少改觀。這樣把“私”與“公”聯(lián)系了起來(lái)，私本身就是針對(duì)“公”而言的。

“一說(shuō)是公家的，差不多就是說(shuō)大家可以占一點(diǎn)便宜的意思，有權(quán)利而沒(méi)有義務(wù)了”，這話說(shuō)得太到位了。我還朦朧地記得，小時(shí)候（上世紀(jì)八十年代）還有生產(chǎn)隊(duì)里公有的東西，不斷地分到私人家庭，當(dāng)還是公家的時(shí)候，不少人都是想盡一切辦法把公家的據(jù)為己有，占了光，別的人還不好說(shuō)，一管他，會(huì)說(shuō)，“又沒(méi)有拿你家的東西，你管得著嗎？”大家都有，就是大家都沒(méi)有。公共的，按說(shuō)人人有份，但是這一份是哪一份，說(shuō)不清。到為公家貢獻(xiàn)的時(shí)候，則是拈輕怕重，逃避義務(wù)。費(fèi)孝通觀察到“小到兩三家合住的院子，公共的走廊上照例是塵灰堆積，滿院生了荒草，誰(shuí)也不想去拔拔清楚，更難以插足的自然是廁所。沒(méi)有一家愿意去管‘閑事’，誰(shuí)看不慣，誰(shuí)就得白服侍人，半聲謝意都得不到。于是像格蘭亨姆的公律（通常譯為“格雷沙姆定律”—筆者注）壞錢驅(qū)逐好錢一般，公德心就在這里被自私心驅(qū)走”。這就是說(shuō)的，劣幣驅(qū)逐良幣現(xiàn)象。做了為公的好事，有時(shí)候不僅得不到謝意，還很可能被譏諷為“傻蛋”。

所以，費(fèi)孝通由此推論說(shuō)，“私的毛病在中國(guó)實(shí)在比了愚和病更普遍得多，從上到下似乎沒(méi)有不害這毛病的”，接著就說(shuō)到外國(guó)輿論攻擊中國(guó)官僚政府的“貪污無(wú)能”：“所謂貪污無(wú)能，并不是每個(gè)人絕對(duì)的能力問(wèn)題，而是相對(duì)的，是從個(gè)人對(duì)公家的服務(wù)和責(zé)任上說(shuō)的。中國(guó)人并不是不善經(jīng)營(yíng)，只要看南洋那些華僑在商業(yè)上的成就，西洋人誰(shuí)不側(cè)目？中國(guó)人更不是無(wú)能，對(duì)于自家的事，抓起錢來(lái)，拍起馬來(lái)，比哪一個(gè)國(guó)家的人能力都大?！钡竭@里，終于明白了所謂的“私”是怎么回事，“因之這里所謂‘私’的問(wèn)題卻是個(gè)群己、人我的界線怎樣劃法的問(wèn)題”。

在這個(gè)問(wèn)題上，就需要對(duì)照他者，西洋來(lái)關(guān)照自己的社會(huì)，“得把整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的格局提出來(lái)考慮”。

本章主要就是講中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的差序格局的，對(duì)照對(duì)象就是西方社會(huì)的團(tuán)體格局。這是費(fèi)孝通的觀察總結(jié)，從西方人翻譯時(shí)候找不到對(duì)應(yīng)詞匯，說(shuō)明歐美人并沒(méi)有意識(shí)到自己的社會(huì)組織結(jié)構(gòu)是這種團(tuán)體格局的。

我們來(lái)看這兩種格局具體是什么樣子。費(fèi)孝通善于用比喻來(lái)講述理論概念，讓普羅大眾也能很容易明白，這是他的強(qiáng)項(xiàng)，極少有人能及。西洋社會(huì)人們的組織方式類似于一捆一捆的柴。他說(shuō)：“西洋的社會(huì)有些像我們?cè)谔锢锢Σ?，幾根稻草束成一把，幾把束成一捆，幾捆束成一挑。每一根柴在整個(gè)挑里都屬于一定的捆、扎、把。每一根柴也可以找到同把、同扎、同挑的柴，分扎得清楚不會(huì)亂的。在社會(huì)，這些單位就是團(tuán)體?！边@樣比喻想說(shuō)明的就是“他們常常由若干人組成一個(gè)個(gè)的團(tuán)體。團(tuán)體是有一定界限的，誰(shuí)是團(tuán)體里的人，誰(shuí)是團(tuán)體外的人，不能模糊，一定分得清楚”。如此看，中國(guó)的單位其實(shí)同樣也是團(tuán)體，接著他說(shuō)“在團(tuán)體里的人是一伙，對(duì)于團(tuán)體的關(guān)系是相同的，如果同一團(tuán)體中有組別或等級(jí)的分別，那也是先規(guī)定的”，這同樣也適用于中國(guó)的單位組織。

比喻總不是完美一致的，這里費(fèi)孝通指出用柴捆比喻團(tuán)體的不妥之處?！坝幸稽c(diǎn)不太合，就是一個(gè)人可以參加好幾個(gè)團(tuán)體，而好幾扎柴里都有某一根柴當(dāng)然是不可能的，這是人和柴不同的地方。我用這譬喻是在想具體一些使我們看到社會(huì)生活中人和人的關(guān)系的一種格局。我們不妨稱之作團(tuán)體格局”。

接著費(fèi)孝通開(kāi)始說(shuō)家庭，這當(dāng)然是社會(huì)中最基本的單位了。對(duì)于鄉(xiāng)土社會(huì)而言，家庭是最常見(jiàn)的“單位”或者“團(tuán)體”，不像現(xiàn)代城市社會(huì)，把工作單位、教育場(chǎng)所、娛樂(lè)等等都從家庭里分離開(kāi)來(lái)。所以，費(fèi)孝通沒(méi)有去談公司企業(yè)、政府單位，而是直接談家庭，（與鄉(xiāng)土社會(huì)的）中國(guó)好作對(duì)比。

“家庭在西洋是一種界限分明的團(tuán)體。如果有一位朋友寫信給你說(shuō)他將要‘帶了他的家庭’一起來(lái)看你，他很知道要和他一同來(lái)的是那幾個(gè)人。在中國(guó)，這句話是含糊得很。在英美，家庭包括他和他的妻以及未成年的孩子。如果他只和他太太一起來(lái)，就不會(huì)用‘家庭’。在我們中國(guó)‘闔第光臨’雖則常見(jiàn)，但是很少人能說(shuō)得出這個(gè)‘第’字究竟應(yīng)當(dāng)包括些什么人”。這是在“家”的概念上，中西的不同。在費(fèi)孝通的年代，傳統(tǒng)的大家庭觀念勢(shì)力還很強(qiáng)大。但是改革開(kāi)放后，隨著經(jīng)濟(jì)搞活，分家已經(jīng)逐漸突破傳統(tǒng)觀念，電視劇《籬笆·女人和狗》三部曲就是講述那個(gè)年代突破傳統(tǒng)觀念搞分家的故事。現(xiàn)代的家庭更符合西洋意義上的“家”了。

傳統(tǒng)里中國(guó)的“家”確實(shí)如費(fèi)孝通的觀察，“最能伸縮自如了”，“‘家里的’可以指自己的太太一個(gè)人，‘家門’可以指伯叔侄子一大批，‘自家人’可以包羅任何要拉入自己的圈子，表示親熱的人物。自家人的范圍是因時(shí)因地可伸縮的，大到數(shù)不清，真是無(wú)不可成一家”。這就是因?yàn)橹袊?guó)的社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu)是“好像一塊石頭丟在水面上所發(fā)生的一圈圈推出去的波紋。每個(gè)人都是他社會(huì)影響所推出去的圈子的中心。被圈子的波紋所推及的就發(fā)生聯(lián)系。每個(gè)人在某一時(shí)間某一地點(diǎn)所動(dòng)用的圈子是不一定相同的”。

這就是差序格局。家與親屬關(guān)系緊密相關(guān)。所以費(fèi)孝通說(shuō)，“我們社會(huì)中最重要的親屬關(guān)系就是這種丟石頭形成同心圓波紋的性質(zhì)。親屬關(guān)系是根據(jù)生育和婚姻事實(shí)所發(fā)生的社會(huì)關(guān)系。從生育和婚姻所結(jié)成的網(wǎng)絡(luò)，可以一直推出去包括無(wú)窮的人，過(guò)去的、現(xiàn)在的和未來(lái)的人物。我們俗語(yǔ)里有‘一表三千里’，就是這個(gè)意思，其實(shí)三千里者也不過(guò)指其廣袤的意思。而且，這個(gè)網(wǎng)絡(luò)像個(gè)蜘蛛的網(wǎng)，有一個(gè)中心，就是自己”。

其實(shí)，這個(gè)“一表三千里”的眾多的人已經(jīng)是與無(wú)關(guān)系的人一樣了，這是人們都了解的。傳統(tǒng)上同宗同族出了五服，基本來(lái)往都少了。

每個(gè)人雖然都是以這樣一種親屬網(wǎng)絡(luò)關(guān)系與他人聯(lián)系起來(lái)的，但是因?yàn)橐浴凹骸睘橹行?，所以每個(gè)人的網(wǎng)絡(luò)都是不同的。親屬體系是抽象的，每個(gè)人都一樣，但“認(rèn)取具體的親親戚戚時(shí)，各人所認(rèn)的就不同了。我們?cè)诩覍袤w系里都有父母，可是我的父母卻不是你的父母。再進(jìn)一步說(shuō)，天下沒(méi)有兩個(gè)人所認(rèn)取的親屬可以完全相同的。兄弟兩人固然有相同的父母了，但是各人有各人的妻子兒女。因之，以親屬關(guān)系所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)來(lái)說(shuō)，是個(gè)別的。每一個(gè)網(wǎng)絡(luò)有個(gè)‘己’作為中心，各個(gè)網(wǎng)絡(luò)的中心都不同”。

這種親屬關(guān)系的“差序格局”中西方都這樣，都有以自我為中心的圈子。不同的是不同社會(huì)文化下行為方式和觀念不同。比如，同是夫妻，中國(guó)要男尊女卑，不平等，但財(cái)產(chǎn)混雜，不分彼此;美國(guó)有共享部分，但通常彼此分得清，寫張支票，誰(shuí)的歸到誰(shuí)的名下;甚至有的下館子吃飯都AA制，讓中國(guó)人覺(jué)得不可思議。但看那些與西洋人結(jié)婚的華人，也遵從了他們的西洋模式。不過(guò)要完全摒棄掉這種親屬圈子關(guān)系網(wǎng)絡(luò)在社會(huì)上“近水樓臺(tái)先得月”，也不可能。差序格局在這個(gè)意義上，西方也有，只是程度不同罷了。

在傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)里，親屬關(guān)系往往與地緣關(guān)系又是重疊的，正是這種重疊交叉，真正構(gòu)成了“差序格局”社會(huì)結(jié)構(gòu)的形成條件。因?yàn)猷l(xiāng)土社會(huì)是聚族而居，通常都是一個(gè)大家族在一起形成的村莊，親戚也在方圓十幾里地之內(nèi)，娶媳婦、嫁姑娘都不愿意離自己家太遠(yuǎn)。這樣的地緣關(guān)系才能夠讓親屬關(guān)系形成在互相幫助照應(yīng)的遠(yuǎn)近親疏關(guān)系?！斑h(yuǎn)親不如近鄰”的俗話就說(shuō)明，如果沒(méi)有地緣條件，親屬關(guān)系形成關(guān)系網(wǎng)絡(luò)的社會(huì)結(jié)構(gòu)也不容易相互交往。

接著親屬關(guān)系的差序格局說(shuō)后，費(fèi)孝通舉出了當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府在鄉(xiāng)村實(shí)行的保甲制度，制度本身是“團(tuán)體格局性的”，這和傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)卻是格格不入的?！霸趥鹘y(tǒng)結(jié)構(gòu)中，每一家以自己的地位為中心，周圍劃出一個(gè)圈子，這個(gè)圈子是‘街坊’。有喜事要請(qǐng)酒，生了孩子要送紅蛋，有喪事要來(lái)助殮、抬棺材，是生活上的互助機(jī)構(gòu)?？墒沁@不是一個(gè)固定的團(tuán)體，而是一個(gè)范圍。范圍的大小也要依著中心的勢(shì)力厚薄而定。有勢(shì)力的人家的街坊可以遍及全村，窮苦人家的街坊只是比鄰的兩三家”。為了形象說(shuō)明這個(gè)現(xiàn)象，費(fèi)孝通列舉了文學(xué)作品《紅樓夢(mèng)》里的例子?！斑@和我們的親屬圈子一般的。像賈家的大觀園里，可以住著姑表林黛玉、姨表薛寶釵，后來(lái)更多了，什么寶琴、岫云，凡是拉得上親戚的，都包容得下。可是，勢(shì)力一變，樹(shù)倒猢猻散，縮成一小團(tuán)。到極端時(shí)，可以像蘇秦潦倒歸來(lái)，‘妻不以為夫，嫂不以為叔’。中國(guó)傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)中的差序格局具有這種伸縮能力”。

事實(shí)上，這種勢(shì)利眼在西方社會(huì)難道就不存在？不是。但在鄉(xiāng)土社會(huì)里，因?yàn)槔媸请S著親疏厚薄關(guān)系網(wǎng)分布的，所以更為明顯。因?yàn)檫@里世代一起，利益糾纏太多。像美國(guó)這種移民社會(huì)，流動(dòng)性又大，很難形成鄉(xiāng)土中國(guó)所謂的百世鄰居。這樣，在鄉(xiāng)土中國(guó)的鄉(xiāng)下，才會(huì)因?yàn)槭来黄?，?fù)雜的網(wǎng)絡(luò)才更凸顯出了所謂的世態(tài)炎涼?！霸卩l(xiāng)下，家庭可以很小，而一到有錢的地主和官僚階層，可以大到像個(gè)小國(guó)。中國(guó)人也特別對(duì)世態(tài)炎涼有感觸，正是因?yàn)檫@富于伸縮的社會(huì)圈子會(huì)因中心勢(shì)力的變化而大變”。

與之相比較而言，“在孩子成年了住在家里都得給父母膳宿費(fèi)的西洋社會(huì)里，大家承認(rèn)團(tuán)體的界限。在團(tuán)體里的有一定的資格。資格取消了就得走出這個(gè)團(tuán)體。在他們不是人情冷熱的問(wèn)題，而是權(quán)利問(wèn)題。在西洋社會(huì)里爭(zhēng)的是權(quán)利，而在我們卻是攀關(guān)系、講交情”。在某種程度上，西洋社會(huì)與中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì)有所不同，但事實(shí)絕對(duì)不是如此界限分明。我教課時(shí)候給學(xué)生聊天了解過(guò)這些。另外，看看美國(guó)現(xiàn)在大學(xué)生畢業(yè)后沒(méi)有工作的啃老族，有這么權(quán)利義務(wù)界限分明嗎？費(fèi)孝通說(shuō)的是為了對(duì)照，分析的方便不免過(guò)于突出了這個(gè)特征。而且西洋社會(huì)的攀關(guān)系講交情也很厲害，這是難以完全避免的。Big brother是很重要的，在講到社會(huì)學(xué)里的社會(huì)資本時(shí)候，他們也有這種“關(guān)系網(wǎng)”。我總覺(jué)得，有時(shí)候過(guò)于偏頗會(huì)給讀者一種錯(cuò)覺(jué)，西洋社會(huì)在他們眼里成了“理想型世界”，實(shí)際上只存在于理念中，而不是現(xiàn)實(shí)。

接下來(lái)，費(fèi)孝通從中國(guó)儒家傳統(tǒng)來(lái)歷史地解釋“差序格局”社會(huì)結(jié)構(gòu)在中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的形成，或者說(shuō)在中國(guó)社會(huì)的形成。雖然有人提出質(zhì)疑，鄉(xiāng)土社會(huì)里的文盲們真的就那么遵守孔老夫子的“儒家”倫理，比如英文版1992年（加州大學(xué)出版社）書(shū)評(píng)作者Ronald R.Robel在Comparative Civilizations Review上就對(duì)此有質(zhì)疑。

不過(guò)儒家經(jīng)典在中國(guó)通過(guò)董仲舒的“獨(dú)尊儒術(shù)”和宋儒新儒家整理的《四書(shū)》、《五經(jīng)》在民間的流布，大概對(duì)鄉(xiāng)村社會(huì)的“教化”還是有效果的。我們那里如果說(shuō)某地人們沒(méi)有倫理規(guī)矩，就說(shuō)是孔子沒(méi)有游到的地方。我家附近的芒山，不僅有漢高祖斬蛇紀(jì)念牌，還有孔夫子避雨處紀(jì)念亭。據(jù)說(shuō)孔子周游列國(guó)在芒山遇到大雨，在這里避雨，可見(jiàn)孔夫子在人們心目中的影響。

好了，我們就假定儒家的人倫概念確實(shí)對(duì)差序格局產(chǎn)生了影響。那么費(fèi)孝通是怎么樣說(shuō)的呢？“以‘己’為中心，像石子一般投入水中，和別人所聯(lián)系成的社會(huì)關(guān)系，不像團(tuán)體中的分子一般大家立在一個(gè)平面上的，而是像水的波紋一般一圈圈推出去，愈推愈遠(yuǎn)，也愈推愈薄。在這里我們遇到了中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本特性了，我們?nèi)寮易羁季康氖侨藗?，倫是什么呢？我的解釋就是從自己推出去的和自己發(fā)生社會(huì)關(guān)系的那一樣人里所發(fā)生的一輪輪波紋的差序”。這樣人倫的概念和差序格局聯(lián)系在一起了。

接著費(fèi)孝通引用老師潘光旦對(duì)“倫”的研究（潘光旦《說(shuō)倫字》，《社會(huì)研究》第十九期）來(lái)說(shuō)明這種差序格局關(guān)系?！啊夺屆酚趥愖窒乱舱f(shuō)‘倫也，水文相次有倫理也’。潘光旦先生曾說(shuō)，凡是有‘侖’作公分母的意義都相通，‘共同表示的是條理、類別、秩序的一番意思’”。倫有這樣幾個(gè)重要特點(diǎn)：一是“倫重在分別，在《禮記·祭統(tǒng)》里所講的十倫，鬼神、君臣、父子、貴賤、親疏、爵賞、夫婦、政事、長(zhǎng)幼、上下等，都是指差等?！皇鋫悺窃趧e父子、遠(yuǎn)近、親疏”。二是，“倫是有差等的次序。在我們現(xiàn)在讀來(lái)，鬼神、君臣、父子、夫婦等具體的社會(huì)關(guān)系，怎能和貴賤、親疏、遠(yuǎn)近、上下等抽象的相對(duì)地位相提并論？其實(shí)在我們傳統(tǒng)的社會(huì)結(jié)構(gòu)里最基本的概念，這個(gè)人和人往來(lái)所構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)中的綱紀(jì)，就是一個(gè)差序，也就是倫”。三是，倫是結(jié)構(gòu)，不能變的，變的只是利用這個(gè)架構(gòu)所做的事?！啊抖Y記大傳》里說(shuō)：‘親親也、尊尊也、長(zhǎng)長(zhǎng)也、男女有別，此其不可得與民變革者也?！馑季褪沁@個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的架格是不能變的，變的只是利用這架格所做的事”。

孔子的儒學(xué)在重視這個(gè)人倫的情況下，自然會(huì)很在意一圈圈波紋環(huán)繞的中心，也就是“己”了。費(fèi)孝通說(shuō)：“孔子最注重的就是水紋波浪向外擴(kuò)張的推字。他先承認(rèn)一個(gè)己，推己及人的己，對(duì)于這己，得加以克服于禮，克己就是修身。順著這同心圓的倫常，就可以向外推了?！玖⒍郎?。‘其為人也孝弟，而好犯上者鮮矣，不好犯上而好作亂者，未之有也’。從己到家，由家到國(guó)，由國(guó)到天下，是一條通路。”這就是四書(shū)之一的《大學(xué)》里修身齊家治國(guó)平天下的邏輯。所以，“《中庸》里把五倫作為天下之達(dá)道。因?yàn)樵谶@種社會(huì)結(jié)構(gòu)里，從己到天下是一圈一圈推出去的，所以孟子說(shuō)他‘善推而已矣’”。

從西方的個(gè)人主義概念常常會(huì)在看到以“己”為中心的差序格局社會(huì)結(jié)構(gòu)是“個(gè)人主義”的。其實(shí)，不是的。我們看費(fèi)孝通是如何分析的?！霸谶@種富于伸縮性的網(wǎng)絡(luò)里，隨時(shí)隨地是有一個(gè)‘己’作中心的。這并不是個(gè)人主義，而是自我主義”。為什么說(shuō)是自我主義呢？因?yàn)椤皞€(gè)人是對(duì)團(tuán)體而說(shuō)的，是分子對(duì)全體。在個(gè)人主義下，一方面是平等觀念，指在同一團(tuán)體中各分子的地位相等，個(gè)人不能侵犯大家的權(quán)利，一方面是憲法觀念，指團(tuán)體不能抹煞個(gè)人，只能在個(gè)人們所愿意突出的一分權(quán)利上控制個(gè)人，這些觀念必須先假定了團(tuán)體的存在。在我們中國(guó)傳統(tǒng)思想里是沒(méi)有這一套的，因?yàn)槲覀兯械氖亲晕抑髁x，一切價(jià)值是以‘己’作為中心的主義”。這個(gè)總結(jié)應(yīng)該說(shuō)是很到位的。不過(guò)到現(xiàn)在，距離費(fèi)孝通此書(shū)出版近七十年了，許多國(guó)人還以中國(guó)原來(lái)的傳統(tǒng)來(lái)理解所謂西方的個(gè)人主義概念，也就是費(fèi)孝通這里指出的以“己”為中心的“自我主義”，凡事以“自我”為中心。

原來(lái)，不僅僅是“拔一毛而利天下而不為”的楊朱學(xué)派是自我主義，儒家也是自我主義的。其不同處只是“楊朱忽略了自我主義的相對(duì)性和伸縮性……，孔子是會(huì)推己及人的，可是盡管放之于四海，中心還是自己”。

接著為了進(jìn)一步從文化資源上比較，對(duì)比了孔子的“北斗星”和耶穌的“天國(guó)”?？鬃诱f(shuō)：“為政以德，譬如北辰，居是所，而眾星拱之。”費(fèi)孝通認(rèn)為這是一個(gè)很好的“差序格局的譬喻”，“自己總是中心，像四季不移的北斗星，所有其他的人隨著他轉(zhuǎn)動(dòng)”。那么，耶穌是如何的？耶穌有他的“天國(guó)”，是超于個(gè)人的團(tuán)體，那里人人平等，都是兄弟姊妹，他可以犧牲自己去成全天國(guó)，而孔子不是?？鬃幼霾坏揭d那樣“普愛(ài)天下，甚至而愛(ài)他的仇敵，還要為殺死他的人求上帝的饒赦”，耶穌這些都不是自我中心出發(fā)的。

其實(shí)孟子提出了“義”的概念，是生是死，唯“義”所在來(lái)決定，這是“士”的精神。這似乎可以普世適用，不是推己及人的。但是，義的標(biāo)準(zhǔn)似乎仍然脫離不了“推己及人”的自我中心主義。當(dāng)然這一點(diǎn)，費(fèi)孝通沒(méi)有提及?？傊?，孔孟的儒家是不會(huì)出來(lái)耶穌的團(tuán)體主義的“平等觀念”的。

在說(shuō)明白了這個(gè)“能放能收，能伸能縮的社會(huì)范圍”構(gòu)成的差序格局概念后，費(fèi)孝通回頭再來(lái)回答本章一開(kāi)頭那些鄉(xiāng)村工作者說(shuō)鄉(xiāng)下人的“私”的毛病問(wèn)題，也是中國(guó)社會(huì)上下共有的毛病問(wèn)題。在這個(gè)背景下，費(fèi)孝通引述的一句話，概括了中國(guó)人所謂的“公”與“私”的真相實(shí)質(zhì)，讀來(lái)令人拍案稱贊。他說(shuō)：“我常常覺(jué)得：‘中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)里一個(gè)人為了自己可以犧牲家。為了家可以犧牲黨，為了黨可以犧牲國(guó)，為了國(guó)可以犧牲天下?！@和《大學(xué)》的：‘古之欲明明德于天下者，先治其國(guó)，欲治其國(guó)者，先齊其家，欲齊其家者，先修其身……身修而后家齊，家齊而后國(guó)治，國(guó)治而后天下平’。在條理上是相通的，不同的是內(nèi)向和外向的路線，正面和反面的說(shuō)法，這是種差序的推浪形式，把群己的界限弄成了相對(duì)性，也可以說(shuō)是模棱兩可了?！边@個(gè)觀察極具概括力。當(dāng)然，也沒(méi)有完全如此極端，家的單位與個(gè)人利益還是不一樣的，家與國(guó)也不同。我們也可以看到不少人為了家庭，個(gè)人做出了犧牲的。這種極端描述大概主要是為了和西方的“把權(quán)利和義務(wù)分得清清楚楚的社會(huì)”相對(duì)比，突出這種特性罷了。

如果我們看看，鄉(xiāng)村里現(xiàn)在那些打工掙了錢，在村里蓋起來(lái)的小洋樓與擠占村子里的公路，為了自己一家的排水，把村里的路挖掘的溝溝坎坎，疙疙瘩瘩，就明白了費(fèi)孝通總結(jié)的這種為家的利益而犧牲村的“差序格局”了。

對(duì)一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，這樣做是“公”的，但是對(duì)于整個(gè)村來(lái)說(shuō)，這家人真“自私”。費(fèi)孝通說(shuō)：“為了自己可以犧牲家，為家可以犧牲族……這是一個(gè)事實(shí)上的公式。在這個(gè)公式里，你如果說(shuō)他私么？他是不能承認(rèn)的，因?yàn)楫?dāng)他犧牲族時(shí)，他可以為了家，家在他看來(lái)是公的。當(dāng)他犧牲國(guó)家為他小團(tuán)體謀利益爭(zhēng)權(quán)利時(shí)，他也是為公，為了小團(tuán)體的公。在差序格局里，公和私是相對(duì)而言的，站在任何一圈里，向內(nèi)看也可以說(shuō)是公的”。這個(gè)看法其實(shí)已經(jīng)超出了中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的范圍，大概適用于人類有群體組織的一切社會(huì)。所以，費(fèi)孝通列舉了西洋外交家的行為作為例子?！捌鋵?shí)當(dāng)西洋的外交家在國(guó)際會(huì)議里為了自己國(guó)家爭(zhēng)利益，不惜犧牲世界和平和別國(guó)合法利益時(shí)，也是這樣的，所不同的是，他們把國(guó)家看成了一個(gè)超過(guò)一切小組織的團(tuán)體，為這個(gè)團(tuán)體，上下雙方都可以犧牲，但不能犧牲它來(lái)成全別種團(tuán)體。這是現(xiàn)代國(guó)家的觀念，鄉(xiāng)土社會(huì)中是沒(méi)有的”。其實(shí)，這種國(guó)家也是理想中的國(guó)家，即便如美國(guó)這樣一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家，比如民主和共和兩黨，為了黨派利益不也常常犧牲國(guó)家利益嗎？所以，費(fèi)孝通的概念是分析性的理念型概念，只不過(guò)通過(guò)這種概念把譜系上偏向的一端的特點(diǎn)給明顯地突出了。

對(duì)照而言，從國(guó)家這個(gè)團(tuán)體出發(fā)，鄉(xiāng)土中國(guó)和西方現(xiàn)代國(guó)家顯著不同就是在“國(guó)家”這個(gè)團(tuán)體層面上，西洋國(guó)家作為團(tuán)體，“是一個(gè)明顯的也是惟一特出的群己界線，在國(guó)家里做人民的無(wú)所逃于該團(tuán)體之外（沒(méi)有考慮移民他國(guó)），像一根柴捆在一束里，他們不能不把國(guó)家弄成個(gè)為每個(gè)分子謀利益的機(jī)構(gòu)，于是他們有革命、有憲法、有法律、有國(guó)會(huì)等等”。當(dāng)然，這些機(jī)構(gòu)也無(wú)法保證，國(guó)家為每個(gè)分子謀福利，利益集團(tuán)問(wèn)題在美國(guó)也是很嚴(yán)重的現(xiàn)象。

我們?nèi)寮业摹疤煜隆眰鹘y(tǒng)里，群的極限是模糊不清的，“國(guó)是皇帝之家，界線從來(lái)就是不清不楚的，不過(guò)是從自己這個(gè)中心里推出去向社會(huì)勢(shì)力里的一圈而已。所以可以著手的，具體的只有己，克己就成了社會(huì)生活中最重要的德性，他們不去克群，使群不致侵略個(gè)人的權(quán)利。在這種差序格局中，不發(fā)生這問(wèn)題的”。這就是為什么西方社會(huì)，總是要把“權(quán)力的老虎放到籠子里去”，總是敏感地限制政府侵略個(gè)人權(quán)利。這個(gè)觀察著實(shí)深刻。