蒼郁的父親樹：蔡振華有子星光燦爛

趙紅

2013年年初，大型史詩劇作《楚漢傳奇》在各大衛(wèi)視熱播。青年演員蔡宜達(dá)扮演的“項(xiàng)莊”一角備受觀眾認(rèn)可。蔡宜達(dá)2010年于北京電影學(xué)院畢業(yè)，參演過《神奇》《許海峰的槍》《忠誠》等多部影視劇，憑借俊俏的面龐、爽朗的性格以及扎實(shí)的演技，他在圈里人氣飆升，儼然一顆耀眼“新星”。

然而，鮮為人知的是，低調(diào)的蔡宜達(dá)有位“明星老爸”，他就是昔日的國乒總教頭、今天的國家體育局副局長蔡振華。蔡宜達(dá)從小調(diào)皮、叛逆，對父親的嚴(yán)厲管教毫不領(lǐng)情。如今長大成人，他在跟父親比肩而立的深情里讀懂了深沉的父愛……

淘氣童年對抗嚴(yán)厲老爸，父愛深沉打開心結(jié)

2000年9月3日，是國乒總教練蔡振華39歲生日。當(dāng)天，蔡宜達(dá)為了讓父親高興，特意去理發(fā)店修剪了自己的長發(fā)。當(dāng)他頂著短發(fā)推開家門，遭到的卻是一頓棒喝：“剛才不是叫你把頭發(fā)剪短一些？總是這樣，從來沒有一次言出必行，以后能做什么大事？”蔡宜達(dá)心里十分委屈，他頂撞道：“又不是我要他剪成這樣的，我不是你的隊(duì)員，你憑什么這么說我！”這下可惹惱了父親，他一把拉過蔡宜達(dá)，對著他的屁股打了起來。蔡宜達(dá)哭著跑回自己房間……

1989年，年輕的蔡振華臨危受命，從意大利回國，擔(dān)任中國乒乓球男隊(duì)總教練。蔡宜達(dá)在浙江老家出生，而他出生的時候，帶領(lǐng)國乒隊(duì)征戰(zhàn)的父親顧不上回家看他一眼。直到蔡宜達(dá)一歲回到北京，蔡振華才第一次擁抱了兒子。

當(dāng)時正值中國乒乓球低迷時期，蔡振華夜以繼日地操持球隊(duì)工作，無暇顧及兒子的成長。在母親黃勝的照顧下，蔡宜達(dá)一天天長大。在他記憶里，自己總是很難見上父親一面，父愛的缺席，讓他從小特別任性、調(diào)皮。三歲后，母親把他送到家附近的幼兒園。一次，蔡振華開車去接他，蔡宜達(dá)從街對面蹦蹦跳跳地跑過來，結(jié)果一輛三輪車迎面而來，把蔡宜達(dá)撞倒在地，蔡振華大喝一聲：“蔡意（蔡宜達(dá)昵稱），小心！”同時一個飛身，上前摁住了肇事者。懵懂的蔡宜達(dá)被這呵斥嚇到了，少不更事的他，并不懂得父親憤怒中飽含的深愛，反而在心里責(zé)怪父親的嚴(yán)厲。好在他只是皮外傷，蔡振華這才放心下來……

雖然蔡振華心系兒子，但中國乒乓球隊(duì)容不得他分心。有一段時間，蔡振華正帶領(lǐng)弟子劉國梁、孔令輝打“翻身仗”，習(xí)慣了嚴(yán)格帶隊(duì)的他回到家也是“雷厲風(fēng)行”。只要兒子不聽話，或者成績不好，動輒訓(xùn)斥或打屁股。這讓蔡宜達(dá)對父親充滿懼怕。

蔡宜達(dá)上了小學(xué)，因父親工作的緣故，他從上學(xué)就開始住校，每周只周五回家。即使這樣，他依然很少看到父親。每次從學(xué)?；丶?，他進(jìn)門的第一句話就是問媽媽：“爸爸是不是又出差了？”這句話在黃勝看來是兒子關(guān)心父親，她不知道兒子想的是：“太好了，又不在家了，沒人管我了?！本瓦@樣，在懼怕和自由交織的日子，蔡宜達(dá)度過了童年時光。

進(jìn)入青春期的蔡宜達(dá)叛逆心理作祟，留起了長頭發(fā)。父親生日那天，為了讓父親開心，他決定把形象打扮利落些，便出門理發(fā)。然而，當(dāng)天理發(fā)師并沒有按他的意思剪成板寸，而是給他留長了些。結(jié)果就發(fā)生了文章開頭的一幕……

那天晚上，蔡宜達(dá)賭氣把自己關(guān)在房間里，不吃不喝。深夜，父親終于推開了門。蔡宜達(dá)躺在床上，把臉扭到一邊。蔡振華坐在床邊，語重心長地說：“剛才是爸爸不對，不應(yīng)該打你，你已經(jīng)是大孩子了，我應(yīng)該和你多溝通，保證以后不會再打你了?！备赣H的道歉讓蔡宜達(dá)有些意外。他沒想到，嚴(yán)厲的父親也有認(rèn)錯的時候。后來，母親告訴他：“你爸爸工作壓力大，有時候只能把火氣發(fā)泄在你身上。而每和你生氣一次，他心里都不是滋味，每次打完你，他都會一個人在陽臺上抽很長時間的煙?！笨墒?，母親的話，對于年幼的蔡宜達(dá)而言，還不能完全理解。

2003年6月，“非典”剛一結(jié)束，蔡宜達(dá)因感冒住了院。在這期間，他在醫(yī)院結(jié)識了一個小女朋友。情竇初開的他并不知道愛情是什么，只是覺得和那個女孩在一起時非常開心。一個星期之后，病愈的他到了出院時間。出院當(dāng)天，他牽著女孩的手，正難舍難分之際，正好被趕來接他出院的父母撞見了。

回家的路上，蔡振華臉色鐵青，一直不說話。坐在后座的蔡宜達(dá)也十分緊張。突然，蔡振華踩了一腳急剎車，車就停在了半路上?！澳憬o我下車！”蔡振華咆哮著對蔡宜達(dá)吼道。這讓坐在后座上的蔡宜達(dá)和母親黃勝都嚇壞了。而蔡宜達(dá)也十分犟，二話不說就跳下了車，一個人站在了路邊。黃勝連忙兩邊做工作，一邊讓丈夫消氣，一邊讓兒子上車，誰知，父子倆一個比一個犟，正在氣頭上的蔡振華堅(jiān)持把蔡宜達(dá)扔在了路邊，開車揚(yáng)長而去。

此時，站在路邊的蔡宜達(dá)身無分文。要面子的他決定和父親“抗?fàn)幍降住薄Ｋ蚵啡私枇耸謾C(jī)，給小女友打了一個電話。那天晚上，蔡宜達(dá)沒有回家，而是和小女友一起坐在她家樓下的花園里聊了一整晚。那一晚，他既擔(dān)心父母著急地四處尋找自己，又不肯主動回家認(rèn)錯。時間一點(diǎn)點(diǎn)過去，蔡宜達(dá)覺得從未有過的漫長，“初戀”的甜蜜被緊張與害怕驅(qū)趕得無影無蹤。

難熬的一夜終于過去了。一大早，被蚊子叮了一身包的蔡宜達(dá)心里正盤算著第二天去哪兒時，蔡振華和黃勝出現(xiàn)在了小女友的家里。蔡宜達(dá)“離家出走”的決心也就此作罷。回家的路上，父親依舊一言不發(fā)，蔡宜達(dá)心想，這一次回家“挨板子”肯定是少不了了。然而回到家，蔡振華并沒有動怒，而是叫黃勝趕快給蔡宜達(dá)做飯。吃飯時，蔡宜達(dá)始終心情忐忑，但是父親沒有發(fā)火。吃完飯，蔡振華才將蔡宜達(dá)單獨(dú)叫到自己的房間，他緩緩地說：“我的本意是想讓你接受一下教訓(xùn)，自己走回來，沒想到你小子會離家出走?！鳖D了頓他又說，“男人不是這么好當(dāng)?shù)模胸?zé)任心。你還在讀書，還沒有工作，怎么保障對方的未來？”

父親語重心長的教導(dǎo)，讓蔡宜達(dá)如醍醐灌頂。那一刻，站在父親面前，他似乎一下子長大了。他發(fā)現(xiàn)，父親雖然嚴(yán)厲，但透過父親的目光，他看到了沉甸甸的愛。父子倆的心結(jié)就此解開。而那段青澀戀情，也無疾而終。

叛逆青春父愛導(dǎo)航，讀懂父親改邪歸正

上高中之后，蔡宜達(dá)個子猛躥，一下子長到一米八三。帥氣威猛的他，很快成為年級的風(fēng)云人物。理解父親之后，雖然他決定再也不給父親找麻煩，可是年輕氣盛的他還是沒管住自己。高二時，因?yàn)槟承┱`會，他在學(xué)校跟同學(xué)打了起來。因?yàn)槿烁唏R大，老師斷定是他的錯，就警告說要開除他。聽到消息，蔡振華親自來到學(xué)校向老師求情，好言好語說盡，老師答應(yīng)“下不為例”?？墒菦]多久，蔡宜達(dá)又和同學(xué)打了起來，雖然這次蔡宜達(dá)是行俠仗義，可是老師不聽解釋，并直接通知：收拾東西走人。

那天放學(xué)，蔡振華帶著妻子去學(xué)校接兒子。心有萬般委屈的蔡宜達(dá)一坐上車就號啕大哭。他原以為父母會大發(fā)雷霆，但他們卻沒有一句責(zé)罵的話，蔡振華待他稍微平復(fù)了之后，這才開口娓娓勸道：“我小時候也打架，但是要學(xué)會控制自己的情緒?！?/p>

那一刻，蔡宜達(dá)止住了哭泣。父親的話如同“導(dǎo)航燈”，照亮了他叛逆的青春。原來，父親理解自己！轉(zhuǎn)學(xué)之后，蔡宜達(dá)將父親的話記在心里，他學(xué)會了控制自己的不良情緒，再也沒有打過架。

作為世界冠軍的兒子，所有人都認(rèn)為蔡宜達(dá)應(yīng)該進(jìn)入乒乓球隊(duì)，成為一名運(yùn)動員。盡管蔡宜達(dá)繼承了父親的運(yùn)動天賦，在乒乓球、網(wǎng)球等方面都有優(yōu)異表現(xiàn)，可是，蔡振華并不期望兒子進(jìn)軍體育界。蔡宜達(dá)不解地問：“爸爸，你為什么不讓我打球？”蔡振華干脆地說：“你不適合當(dāng)運(yùn)動員，根本不是這塊料。”這個答案讓蔡宜達(dá)很“泄氣”。直到蔡宜達(dá)長大后，父親才告訴他說：“你是我的兒子，別人就會處處照顧。你說累了，別人讓不讓你休息？而且你也吃不了苦?！?/p>

眼看自己當(dāng)不了運(yùn)動員，蔡宜達(dá)就學(xué)起了聲樂、舞蹈和武術(shù)。高二時期，班主任看到了他身上的藝術(shù)細(xì)胞，鼓勵他學(xué)習(xí)表演。母親黃勝曾是我國著名的黃梅戲演員，耳濡目染的蔡宜達(dá)從小就展露藝術(shù)的天賦。學(xué)習(xí)表演之后，蔡宜達(dá)經(jīng)常從母親那里汲取經(jīng)驗(yàn)。

2006年，正讀高三的蔡宜達(dá)準(zhǔn)備報考大學(xué)。在填報志愿之前，他跟父親有了一次“男人間的對話”。那天吃完飯，兩人坐在一起，蔡振華問道：“以后你想做什么？”蔡宜達(dá)想了想說：“我覺得演戲比較有意思吧。”蔡振華一直看著兒子，過了一會兒才說：“如果你確定，那你現(xiàn)在就要開始做準(zhǔn)備，決定做一件事就一定要堅(jiān)持下去，不許半途而廢?！甭牭礁赣H的告誡，蔡宜達(dá)重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

同年9月，蔡宜達(dá)考上北京電影學(xué)院表演系。在學(xué)校，因?yàn)橥庑纬霰?，多才多藝，不少劇組找他拍戲。但蔡振華和妻子都告訴他：“學(xué)校期間好好學(xué)習(xí)，別為了拍戲把學(xué)習(xí)落下！”于是，蔡宜達(dá)乖乖地做了一回好學(xué)生，每當(dāng)劇組邀約他都婉言相拒，專注于學(xué)業(yè)。

2007年9月，正讀大二的蔡宜達(dá)想要送給父親一個禮物。當(dāng)時他身上沒有太多零用錢，他就連夜找朋友錄制了一張自己唱的CD，里面都是他擅長的歌曲。父親生日那天，他把禮物送給父親，蔡振華收下后，臉上并沒有露出欣喜之情，只是“嗯”了一下接過去。蔡宜達(dá)心想：爸爸估計不喜歡這個禮物吧。誰知，那天之后，父親的車?yán)镩_始循環(huán)播放自己唱歌的這盤CD。不僅如此，蔡宜達(dá)還發(fā)現(xiàn)，父親所有同事和弟子的車?yán)镆捕挤派狭诉@張CD。原來，那天拿到CD后，蔡振華自己跑去刻了幾十張，送給同事們。這是平生第一次，蔡宜達(dá)感受到父親的愛是那樣深沉濃烈，一時間，百感交集……

父子情深比肩而立，我發(fā)新芽你白頭發(fā)

2010年6月，蔡宜達(dá)從北京電影學(xué)院畢業(yè)，他接拍了人生中第一部電視劇《冬雪》，賺到了5000元。當(dāng)時，正趕著父親快要過生日，他想用人生第一筆“巨款”給父親買個禮物。他知道父親工作壓力大，抽煙多，平時勸他戒煙也不聽，所以，他就用這筆錢千挑萬選買了一個煙斗，因?yàn)樗措娨晱V告說用煙斗抽煙可以降低對人體的傷害。當(dāng)時，蔡振華正在沈陽指導(dǎo)國家隊(duì)訓(xùn)練，于是，在父親生日當(dāng)天，他飛到沈陽送給了父親。收到禮物后，蔡振華逢人便拿起煙斗，告訴對方這是兒子掙錢買的。

可是，蔡宜達(dá)的事業(yè)并非一帆風(fēng)順。畢業(yè)那一年，他默默去過很多劇組。每次自我介紹，都是拿出學(xué)校的優(yōu)異成績證明自己，從不說自己是蔡振華的兒子。因?yàn)樾愿襁^于耿直，不善經(jīng)營各方面的關(guān)系，他被拒好多次。這讓他一度很迷茫。朋友勸他：“蔡意，為什么不讓別人知道你父親是誰？”蔡宜達(dá)堅(jiān)定地說：“我從當(dāng)演員那天起，就覺得我應(yīng)該是給家里帶來驕傲，而不是在父親的光環(huán)下取得便利?！彼f到做到，沒戲拍的時候就默默向別人學(xué)習(xí)，努力提升自己表演水平。每次給家里打電話，也總是報喜不報憂。蔡振華在電話里鼓勵道：“兒子，爸爸不求你戲多，只希望你接自己喜歡的，接了就把它演好?！备赣H的理解，讓蔡宜達(dá)感覺壓力小了很多。

2011年，他接拍了《人到四十》《神奇》《七月流火》等影視劇，憑借實(shí)力在圈里嶄露頭角。2012年年初，劇組《許海峰的槍》找到蔡宜達(dá)，讓他出演劇中射擊冠軍王義夫。這是蔡宜達(dá)第一部體育電影，在影片拍攝前，他要到北京射擊中心學(xué)習(xí)訓(xùn)練兩個月。

在訓(xùn)練的那段時間，蔡宜達(dá)過足了運(yùn)動員的癮。他每天真槍實(shí)戰(zhàn)，跟著王義夫?qū)W習(xí)舉槍、瞄準(zhǔn)、扣動扳機(jī)。連續(xù)數(shù)天的艱苦訓(xùn)練，他累得手臂酸疼。眼見運(yùn)動場上運(yùn)動員揮汗如雨的身影和因肌肉拉傷、崴腳等頻發(fā)的意外事故，他終于明白父親從運(yùn)動員到教練員一路走過來的艱辛和不易，也體會到父親不讓自己當(dāng)運(yùn)動員的良苦用心。電影公映后，蔡宜達(dá)的表演獲得廣泛好評，名氣隨之飆升。2012年12月，在米蘭國際體育電影展上，《許海峰的槍》獲得組委會特別大獎。蔡宜達(dá)被評為“最具運(yùn)動員氣質(zhì)的演員”。

同年年底，蔡宜達(dá)接到大型歷史劇《楚漢傳奇》的邀約，請他出演著名的歷史人物項(xiàng)莊。第一次接拍歷史劇，而且與陳道明、何潤東、孫海英等著名演員搭戲，蔡宜達(dá)有些猶豫自己是否能演好，他向父親道出自己的顧慮。蔡振華鼓勵他道：“你的性格適合塑造這樣的角色，你一定能演好。”有了父親的支持，蔡宜達(dá)邁過心里的坎，終于接下了這部戲。

拍攝《楚漢傳奇》期間，電視劇從寒冬拍到盛夏，最冷的時候，蔡宜達(dá)只穿著一件薄衫，在寒風(fēng)凜凜的北風(fēng)中騎馬拍戲;盛夏時節(jié)，他也必須穿著厚重的鎧甲。在驕陽下，后背起了痱子他也沒有一絲抱怨。劇中，他有一場重要的戲“鴻門宴”。為了劇情，他專門去學(xué)了舞劍。劇組大年初二開工，初四那天，他從晚上八點(diǎn)開始，一直拍到第二天早上。為了達(dá)到演出效果，他還悄悄喝了兩瓶酒，完美演繹了“項(xiàng)莊舞劍，意在沛公”的情節(jié)。這場戲拍完，他獲得了導(dǎo)演和劇組的一致認(rèn)可。

而自2007年升任國家體育總局副局長，并分管國足這個“爛攤子”，蔡振華更加忙碌。但每次回家，蔡宜達(dá)都發(fā)現(xiàn)家里的電視柜里放著自己演過所有電視劇、電影的光碟。原來，雖然沒有時間按時觀看兒子的表演，但蔡振華都會把兒子演的劇作收集起來?！冻h傳奇》熱播后，蔡振華一有時間就看，有時父子倆聚到一起，蔡振華還會給兒子“說戲”。而蔡宜達(dá)也越來越愿意和父親交流。一次，蔡振華說：“作為演員，你要明白自己的社會責(zé)任。社會公眾人物，行為舉止都有著對下一代的影響力?！鳖D了頓他又說，“以后別人介紹你，不再用‘蔡振華的兒子，介紹我時，用的是‘蔡宜達(dá)他爸，你就成功了?！辈桃诉_(dá)點(diǎn)點(diǎn)頭，把父親的話記在了心里。

接拍了《楚漢傳奇》后，蔡宜達(dá)又接拍了電影《忠誠》，在劇中他扮演的是一名6歲孩子的父親。拍攝過程中，他回想起父親與自己的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，深感當(dāng)一個父親的不易。有天晚上回家，他跟父親在陽臺比肩而立，看到了父親頭頂?shù)陌装l(fā)，一時間淚眼婆娑。

2013年，蔡宜達(dá)又相繼接拍了《女人進(jìn)城》《我兒是朵奇葩》等電視劇。隨著逐漸走紅，他忙著各地拍戲，回家的時間越來越少。如今，父親經(jīng)常發(fā)短信問他：“啥時回家？”并開始催促他談戀愛，且半開玩笑似的對他說：“我現(xiàn)在就想趕快抱孫子，等以后退休了，釣釣魚，含飴弄孫?！泵慨?dāng)這時，蔡宜達(dá)就會想起小時候因?yàn)樵鐟俦桓赣H扔在路邊，離家出走的經(jīng)歷。采訪中，他對記者感慨：“時光真像個笨小偷，你拼命發(fā)芽，父親也白了頭發(fā)……” □

編輯/王茜 闞娟