那些年，我們追過的“大師”

2013年7月31日，央視多檔節(jié)目聚焦氣功大師王林，揭露王林真面目。

其實王林并非唯一的“氣功大師”。上世紀八九十年代間，唐雨、張寶勝、張香玉、嚴新和張宏堡，這些宣稱擁有“特異功能”的“氣功大師”，被官方和民間尊為“天外來客”或“現(xiàn)代濟公”，信眾成千上萬。如果我們縱觀這些“大師”們的成名之路，就會發(fā)現(xiàn)，除了他們自我神秘化的個人包裝、普羅大眾的盲目追捧之外，一些官方機構(gòu)的推波助瀾也是重要因素。

開 端

“唐雨和陳小明一起走在路上，他的耳朵無意中觸到陳小明的上衣口袋，大腦便呈現(xiàn)出一包香煙的牌名‘飛雁二字……據(jù)唐雨自己介紹，他的手像有電一樣，拿到寫有字的紙團，腦里便開始有字跡的反映?！?/p>

唐雨的“耳朵認字”，標志著當代特異功能運動的發(fā)端。這篇報道出版于1979年3月11日《四川日報》。數(shù)天后，國內(nèi)多家媒體轉(zhuǎn)載了這條消息。當年7月，上?！蹲匀浑s志》派人到北京測試了當時頗為出名的特異人王強、王斌兩姐妹，寫成《“非視覺器官圖象識別”的觀測報告》一文，肯定了人體特異功能。

早在一年前，這家雜志就是氣功和特異功能的重要鼓吹陣地。1978年，上海一位名叫顧涵森的物理工作者，在《自然雜志》上發(fā)表論文，稱她發(fā)現(xiàn)氣功師能發(fā)放出物質(zhì)性“外氣”。

顧的論文，引起了原衛(wèi)生部中醫(yī)局呂炳奎局長的注意。呂在其《中國古代文化起源與發(fā)展略說》一文中自述，雖然他“堅定地肯定古代扁鵲、華佗、李時珍等有遙感、透視、內(nèi)視等功能”，但苦于無證據(jù)，顧的發(fā)現(xiàn)令他喜出望外。

“1978年秋，我專門到上海，了解氣功……就在上海我起草了給中央及衛(wèi)生部的一份報告，得到很多領(lǐng)導(dǎo)的支持，從此氣功走上了正常發(fā)展的道路?！眳畏Q。

1978年10月，呂致信時任中共中央副主席李先念，稱“現(xiàn)在向您報告一件中醫(yī)學(xué)的奇跡……這個發(fā)現(xiàn)在世界科學(xué)史上不亞于天然放射性物質(zhì)的發(fā)現(xiàn)， 將會引起生物學(xué)、醫(yī)學(xué)科學(xué)的革命?！?/p>

呂在信中介紹了自己目睹的超?，F(xiàn)象，“有的練功者，人能騰空，手能粉碎石，手指能鉆穿青磚，距離一二丈可以把人推倒。有的練功者，能遙控導(dǎo)引他人的行動，可以在數(shù)尺之外透視他人軀體內(nèi)的全部活動，運用氣功能診斷疾病……”

1979年7月，呂煥奎在北京組織召開了“氣功科學(xué)研究匯報會”，并組織了兩次現(xiàn)場匯報會，這次規(guī)模盛大、級別高的活動，經(jīng)過多家新聞媒介的報道，引起了全國對氣功的關(guān)注。

當氣功和特異功能這輛戰(zhàn)車被啟動時，對“偽氣功”的揭露也并未停止，不過處于劣勢。四川醫(yī)學(xué)院調(diào)查得知，唐雨“出身于一個農(nóng)村家庭，現(xiàn)年12周歲。從五六歲起，經(jīng)常扯謊，并以為樂。現(xiàn)已學(xué)會抽煙。第一次用耳認字就是為了騙取別的孩子的香煙開始的?！?/p>

調(diào)查認定，唐雨的耳朵認字是弄虛作假的結(jié)果，其手法“基本上采取了魔術(shù)師的那一套”。

出 山

當“耳朵識字”興起之時，遼寧本溪某鉛礦勤雜工張寶勝即宣稱自己有“非眼視覺”功能。在上世紀出盡風頭的氣功大師中，張寶勝的聲望和影響遠超他人，其政治地位和生活待遇也遠非他人可比。

張寶勝，南京人，1960年出生。在原本溪市科協(xié)主席諸葛喜漢所著《超人張寶勝》一書中，張被描述成神胎下凡：三 歲就能從鎖好的柜子里用“意念”調(diào)出餅干和糖果吃；五六歲就能找到別人找不到的東西，還能看到大姑娘肚里的孩子；張寶勝到誰家，誰家就得貴子；1976年張去南京，在火車上幫人找到丟失的手表，并預(yù)報了唐山大地震……

1981年冬，張寶勝進京，原國防科委副主任張震寰將軍觀看其表演后，開始支持特異功能。張將軍鼓勵張寶勝用特異功能為祖國做貢獻，并表示要調(diào)其到北京。

在新聞媒體的大肆宣傳下，張寶勝名聲響徹京城：他能從封閉的藥瓶中抖出藥片；他能使嚼爛的名片再行復(fù)原；他能使賭具按照他的意圖出現(xiàn)，讓香港老板輸?shù)魩资f港幣；他能將別人的錢調(diào)入自己的腰包……

1983年初，國防科委航天醫(yī)學(xué)研究所（507所）被作為特異功能研究基地。經(jīng)國防科工委批準，1983年6月2日，張寶勝正式調(diào)入507所。張寶勝由此大展宏圖，表演足跡遍布各地。

特異功能組織也得到了建立健全。1985年12月25日，中國氣功科學(xué)研究會成立，張震寰任理事長，1986年5月26日，中國人體科學(xué)研究會正式成立，各省、州、市、縣大多成立了相應(yīng)的人體科學(xué)研究會和氣功科學(xué)研究會，特異功能研究影響到社會生活的方方面面，大師、超人紛紛出山。

當張寶勝被塑造成“天外來客”時，嚴新則被稱為“現(xiàn)代濟公”。嚴為四川江油人，“文革”期間在成都中醫(yī)學(xué)院進修，1982年起在重慶中醫(yī)研究所從事臨床，1984年，《四川工人報》以《神醫(yī)·神話·現(xiàn)實》為題，報道了嚴新用發(fā)放“外氣”的方法治療病人的事跡。

次年，北京有關(guān)人員請嚴新為“兩彈元勛”鄧稼先治療癌癥，鄧病情惡化時，嚴新將之歸罪為醫(yī)療專家對他的蔑視。當年7月，鄧稼先不治去世。

1986年11月，在知識界頗有影響的《光明日報》發(fā)表“懷揣著求醫(yī)者的電報、信函，從重慶出發(fā)北上——中醫(yī)師嚴新千里迢迢找病人，他集中醫(yī)、氣功、武術(shù)和特異功能于一身，沿途為不少人治好病”的報道。次年1月，該報報道了嚴新向清華大學(xué)遠距離發(fā)氣改變分子結(jié)構(gòu)的神話。清華大學(xué)則對此予以了否認，聲稱嚴新氣功研究跟清華大學(xué)無關(guān)。

高 潮

1987年初，張香玉從青海到北京，傳授大自然中心功。國防科工委李培才少校為張所寫的傳記《大自然的魂魄》一書中介紹：自然中心功由仙師傳給張，此功通過“宇宙歌”、“宇宙語”透視人體，看穿地球，與萬物對話，張香玉獲此功后，已見過玉皇大帝、觀音菩薩、王母娘娘、釋迦牟尼。

該書記載，1985年8月，張香玉在學(xué)習普法資料時，頓覺渾身氣感，使她有了“到大自然里去”的強烈愿望，并且突然冥冥之中傳來了聲音：此功叫做自然中心功，很早以前就失傳了。你的使命就是大面積傳授此功法，拯救人類。

1988年5月，張香玉為給患者李文蓮祛病，在北京天壇公園表演“人神大戰(zhàn)”。張身穿黃衣黃褲，頭扎黃綢，邊跑邊跳，又唱又叫，抱著古柏亂轉(zhuǎn)，兩個多小時后宣稱與天神打成平手，此后那棵古柏成為帶有張香玉仙氣的“信息樹”，招來大批信徒圍樹練功，而李文蓮卻因病情惡化，于同年7月死亡。

同樣帶著造福人類使命出山的，還有張宏堡。在其前期弟子紀一為張宏堡作傳的《大氣功師出山》中寫道：宇宙射出一道長虹，金麒麟光芒萬丈，一代宗師呼風喚雨，帶著為三界造福的使命降于人間。

在氣功熱中，嚴新首創(chuàng)了“帶功學(xué)術(shù)報告”，眾大師紛紛仿效，并迅速風靡全國。在帶功報告中，聽眾多達上萬人，必有部分人喊、哭，或在地上打滾，據(jù)稱這是“大師”的“外氣”引起聽眾的“氣場”產(chǎn)生的共振，聽眾能由此獲得療效。

1990年，上海精神衛(wèi)生中心的單懷海等人撰寫了《帶功報告中的有關(guān)精神醫(yī)學(xué)問題》的論文，文中介紹：“今年3 月，我們聽了國內(nèi)頗有名氣的氣功大師作‘帶功報告， 數(shù)分鐘后有人搖頭晃腦，有人大喊大叫，手舞足蹈，哭笑不止，跌打滾爬，怪態(tài)百出，當場發(fā)生一人猝死?！?/p>

這種突發(fā)情況，并未影響到功法的遍地開花。新聞媒體和出版界對特異功能起了推波助瀾的作用。

1993年元旦，《揚子晚報》刊發(fā)《香功大師追蹤記》，文中介紹：目前我國氣功界的功法每年約以300種的速度增長，至今已達上萬種，這兩年影響最大的當屬香功。

香功全稱“中國佛法芳香智悟功”。據(jù)《中國香功潮》宣傳，此功修煉時芳香四溢，“1988年5月，年已六旬出頭的中國香功當代唯一傳人田瑞生先生，在潛心修煉50年后，毅然出山，向世人公布了這已秘傳兩千年之久的高級功法?！?/p>

《揚子晚報》記錄了田瑞生發(fā)功現(xiàn)場：田在一個多小時中，每隔一二十分鐘，便要發(fā)功一次，并提醒聽眾“現(xiàn)在大家的包里有檀香味”，或是北京烤鴨味，每次都得到了臺下暴風雨般的應(yīng)和，最后他要求大家“哪兒有病摸哪兒”，跟著高呼三聲“沒有啦！沒有啦！沒有啦！”臺下也跟著高呼，然后一群人涌上臺搶話筒，證明功法奇效。

這篇報道稱，“我們以新聞記者的良知說，我們沒有聞到香味。記者中有一人，頸下有一米粒大的腫塊，摸了又摸，至今仍在?！?/p>

落 幕

在風行多年后，氣功和特異功成為一些巫婆神漢聚斂錢財?shù)氖侄?，也是一些人成立宗教組織的工具。

1990年3月21日，海淀區(qū)公安分局通知，張香玉的“萬人授功”未經(jīng)醫(yī)藥、工商和公安等管理部門批準。張香玉一方面試圖補辦手續(xù)，同時轉(zhuǎn)移授功地點。僅當年3月18日起兩周內(nèi)，張共為1.1萬余人授功，收入人民幣40余萬。1992年11月，海淀區(qū)人民法院一審宣判，張香玉借迷信活動詐騙錢財，獲刑6年。

1995年，是特異功能發(fā)展的分水嶺，更多的專家和媒體加入了反對特異功能的行列，提出“同偽科學(xué)作戰(zhàn)”。這年5月，何祚庥發(fā)表了《張寶敗拜走麥城——遲到的報告》，披露了7年前他跟張寶勝的交鋒故事：1988年5月21日，何祚庥等人觀看由507所所長陳信主持的張寶勝匯報表演，何等人發(fā)現(xiàn)被張抖出藥片的藥瓶已被偷偷打開過，還當場發(fā)現(xiàn)了張掉包的痕跡。

1995年8月，北京電視臺再次為張安排了一次表演。在表演抖藥片時，由于事先“抖”出來藏在身上的魚肝油藥丸受熱粘結(jié)，結(jié)果粘在手中“抖”也抖不下，張寶勝出盡洋相，不得已從一個小門悄悄溜走，自此便悄無聲息。

嚴新1990年便去了美國，并在北美成立了“國際嚴新氣功科學(xué)學(xué)會”。

在早期的“神仙”中，最富有、也最有野心的，莫過于張宏堡。1992年“中功”已發(fā)展到3000萬學(xué)員?！爸泄Α贝髮W(xué)、學(xué)院數(shù)以百計，并在四川青城山腳下建立了占地46畝的“國際生命科學(xué)院”。2000年6月，中國政府以涉嫌強奸婦女、謀殺和偽造證件等罪名，通緝張宏堡。張涉嫌強奸20多名“中功”女學(xué)員。2003年，因涉嫌毆打和性侵女管家，張宏堡在美國加州被起訴，并于2006年和女秘書一起死于車禍。

1995年，“香功”創(chuàng)始人田瑞生因肝癌去世。

同遭牢獄之災(zāi)的，還有“特異”大師沈昌。2001年9月，沈昌因偷稅和非法經(jīng)營罪獲刑12年，并處罰金894萬元。

（據(jù)《南都周刊》 鄭立麓 文）