“來(lái)打我吧，但請(qǐng)先聽(tīng)我把話說(shuō)完”

■ [巴基斯坦]馬拉拉 □ 七貓 編譯

“來(lái)打我吧，但請(qǐng)先聽(tīng)我把話說(shuō)完”

■ [巴基斯坦]馬拉拉 □ 七貓 編譯

命運(yùn)改變的那天是2012年10月9日，在我15歲生日的3個(gè)月之后。學(xué)校離我家并不遠(yuǎn)，但從前一年開(kāi)始，我就開(kāi)始搭乘校車(chē)上下學(xué)，因?yàn)閶寢層X(jué)得我自己走路通勤太危險(xiǎn)了。在那一整年的時(shí)間里，我們家時(shí)常會(huì)收到威脅，有些登在報(bào)紙上，有些人還會(huì)直接遞恐嚇信給我們。

塔利班以前從來(lái)沒(méi)追殺過(guò)女孩，所以一直以來(lái)，我更擔(dān)心的是我父親，因?yàn)樗偸枪_(kāi)反對(duì)他們。他有個(gè)朋友被塔利班擊中了頭部，然后所有人都跟我父親說(shuō):“小心啊，你可能會(huì)是下一個(gè)?！?/p>

我也暗自思考過(guò)，如果塔利班襲擊我的話，我會(huì)做什么。也許我會(huì)脫下鞋子打他，但我又想，如果我那樣做了，那么我和恐怖分子之間又有什么區(qū)別呢?更好的辦法大概是用言語(yǔ)打動(dòng)他?！昂冒?，來(lái)打我吧，但請(qǐng)先聽(tīng)我把話說(shuō)完。你所做的事情是錯(cuò)的。我對(duì)你個(gè)人沒(méi)有任何意見(jiàn)，我只是希望每個(gè)女孩子都能夠上學(xué)?！?/p>

但當(dāng)它真正發(fā)生的時(shí)候，那只是一個(gè)滿臉胡子的年輕人站在路中間，攔下了我們的校車(chē)。當(dāng)他在跟司機(jī)說(shuō)話的時(shí)候，另外一個(gè)年輕人從后面接近。

“看吧，一定又是某個(gè)記者想找你做采訪，”莫妮巴說(shuō)。自從我跟父親一起為女童教育而奔走吶喊以來(lái)，記者們就常常會(huì)找到我。

這個(gè)男人戴著一頂帽子，鼻子以下裹著一條手帕，看上去像是感冒了怕傳染給別人。他看上去像個(gè)大學(xué)生，輕松地就跳上了車(chē)，很快就走到了我們身邊。

“誰(shuí)是馬拉拉?”他問(wèn)。

沒(méi)有人說(shuō)話，但有幾個(gè)姑娘看向了我。我是車(chē)上唯一一個(gè)沒(méi)戴面紗的女孩。然后，他舉起了一桿黑色的槍，一把Colt.45。有些同學(xué)尖叫起來(lái)，莫妮巴后來(lái)告訴我，當(dāng)時(shí)我抓緊了她的手。

我的同學(xué)說(shuō)他開(kāi)了三槍,但我醒來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)是一周之后的10月16日。我的第一個(gè)念頭是，“謝天謝地我還活著，”但我完全不知道我在哪里。我知道我不在巴基斯坦，因?yàn)橹車(chē)淖o(hù)士和醫(yī)生都講的是英語(yǔ)，盡管他們看上去并不是同一個(gè)國(guó)家的人。

我試圖跟他們說(shuō)話，但沒(méi)人聽(tīng)得見(jiàn)我在講什么，因?yàn)槲疫€插著喉管。一開(kāi)始我的左眼視線非常模糊，所以，大家在我眼里都有著兩個(gè)鼻子和四個(gè)眼睛。我的腦子里閃過(guò)了一大堆問(wèn)題:我到底在哪里?誰(shuí)把我?guī)н^(guò)來(lái)的?我的父母呢?我父親還活著嗎?我簡(jiǎn)直要被嚇壞了。我唯一所知道的是，安拉許給了我一條新的生命。

醫(yī)生帶來(lái)了一塊字母板，我可以指著那些字母，問(wèn)出我關(guān)心的問(wèn)題。我最開(kāi)始拼出的兩個(gè)單詞是“父親”和“國(guó)家”。護(hù)士告訴我，我現(xiàn)在在伯明翰，但我完全不知道這是哪里。后來(lái)他們給了我一張地圖，于是我知道了，原來(lái)我在英格蘭。

我不知道究竟發(fā)生了什么，護(hù)士們也沒(méi)有說(shuō)。他們甚至沒(méi)叫過(guò)我的名字。我還是馬拉拉嗎?沒(méi)有人告訴我現(xiàn)在到底是什么情況，以及，到底是誰(shuí)把我送來(lái)這家醫(yī)院的。我想，可能連他們自己也不知道吧。

我的頭疼得要命,哪怕打了他們給的止痛藥也無(wú)濟(jì)于事。我的左邊耳朵一直在流血，而且我能感覺(jué)到，我的左邊臉不太對(duì)勁。如果我盯著一個(gè)人看太久，我的左眼會(huì)開(kāi)始流淚。我的左邊耳朵好像還聽(tīng)不見(jiàn)聲音了，而且我的下巴也不對(duì)。于是我比劃著，希望他們都能站在我的右邊。

然后有個(gè)叫菲奧娜醫(yī)生的女士給了我一只白色的泰迪熊。她說(shuō)我可以叫它朱內(nèi)德(Junaid)，稍后她會(huì)告訴我為什么。我不知道朱內(nèi)德是什么意思，所以我就叫它莉莉了。她還給了我一個(gè)粉色的寫(xiě)字本，于是我可以在上面寫(xiě)字?！盀槭裁次腋赣H不在這里?”我寫(xiě)下第一個(gè)問(wèn)題，還有，“我父親沒(méi)有錢(qián)。誰(shuí)來(lái)支付這些費(fèi)用?”

“你的父親很安全，”她說(shuō)，“他在巴基斯坦。別擔(dān)心費(fèi)用問(wèn)題?！?/p>

我對(duì)每個(gè)進(jìn)來(lái)看我的人問(wèn)了同樣的問(wèn)題，而他們的回答都一樣，但我并不太相信。我完全不知道到底發(fā)生了什么，我也不相信任何人。如果我父親沒(méi)事的話，他為什么不在這里?我想，也許我父母根本不知道我在哪里，他們說(shuō)不定還在明絞拉拼命地找我。

我想過(guò)各種可能的解決辦法，包括走到醫(yī)院的接待處，找一個(gè)公用電話，給我的父親母親打電話。但我的理智告訴我說(shuō)，不行，我沒(méi)有錢(qián)付電話費(fèi)，我也不知道跨國(guó)電話前要加什么號(hào)碼。然后我想，好吧，我可以出去打工賺錢(qián)，這樣我就能買(mǎi)一臺(tái)電話，找到父親，然后我們又可以重新在一起了。

我房間里的電視幾乎總是關(guān)著，只有一次，他們讓我看了《廚藝大師》。我在明絞拉的時(shí)候就很愛(ài)看這個(gè)節(jié)目，但現(xiàn)在我的視線太模糊了。后來(lái)我才知道，他們不允許任何人帶報(bào)紙來(lái)我這里，也不準(zhǔn)告訴我任何事情，以免我受到再一次的創(chuàng)傷。

我非常擔(dān)心我的父親，我怕他已經(jīng)死了。終于有一天，菲奧娜給我?guī)?lái)了一張巴基斯坦報(bào)紙，上面有張照片，是他跟陸軍參謀長(zhǎng)卡亞尼在談話。在這張照片的背景里還有一雙熟悉的腳?！澳鞘俏覌寢?”我寫(xiě)道。

后來(lái)我才知道，當(dāng)時(shí)我的父親也在擔(dān)心我。他聽(tīng)說(shuō)我的視線很模糊，他擔(dān)心我會(huì)失明?！斑@怎么能行”他對(duì)上天祈求，“把我的一只眼睛給她吧?！钡撬呀?jīng)43歲了，他害怕自己的眼睛已經(jīng)不夠好。他為此擔(dān)心得睡不著覺(jué)。

那一天稍晚一點(diǎn)的時(shí)候，賈維德醫(yī)生帶著手機(jī)來(lái)到了我的病房?！皝?lái)給你的父母打個(gè)電話吧，但是你不能哭，”他說(shuō)。他看上去很?chē)?yán)肅，但卻是個(gè)非常和氣的人。他撥通了電話，簡(jiǎn)單地說(shuō)了幾句，然后把手機(jī)放到我的耳邊。

那是我父親的聲音。我的喉嚨里還插著管子，所以我還不能說(shuō)話，但能聽(tīng)到他的聲音就已經(jīng)很好了，我簡(jiǎn)直快樂(lè)得要命。我的臉還不太能動(dòng)，所以我也無(wú)法微笑，但在我心里，我笑得無(wú)比開(kāi)懷。“我很快就會(huì)去看你，”他對(duì)我保證，“現(xiàn)在好好休息吧，過(guò)兩天我們就能見(jiàn)到你了?！?/p>

注:作者獲2014年度諾貝爾和平獎(jiǎng)。

（摘自《南都周刊》）