時(shí)光飛逝。老父親已經(jīng)去世30年了。歲月無(wú)聲沖淡了許許多多的往事,但永遠(yuǎn)抹不去那留在我名字里的至真至純的父愛(ài)。
父親沒(méi)念過(guò)一天書(shū),他連自己的姓名都寫(xiě)不全,卻把我的名字牢牢地烙印在他的腦海里。
小時(shí)候,每當(dāng)小伙伴們喊起我的名字,我就覺(jué)得“百成”的名字太普通,太俗氣,沒(méi)一點(diǎn)特色,不吸引人……后來(lái),聽(tīng)母親說(shuō),我出生的時(shí)候,瘦小枯干,體質(zhì)虛弱,母親又奶水不足。在物質(zhì)匱乏的年代,買(mǎi)點(diǎn)白糖都十分困難,更談不上奶粉了。母親抱著我,淚水漣漣,搖頭嘆息,恐怕我活不長(zhǎng)。父親就從母親的懷里把我接過(guò)來(lái),輕輕地?fù)崦炖锊煌5哪钸叮骸皩氊?,爸爸的心肝……?/p>
母親要托付屯里有文化的人給我起名字,父親不同意。父親冥思苦想了多日,給我起了個(gè)名字叫“百成”。還像模像樣地說(shuō):“‘百’是‘百順’的‘百’,‘成’是‘成功’的‘成’,咱兒以后能‘百事成功’?!睆拇耍谖业拿掷?,就有了許許多多父愛(ài)的故事。
有不少屯里人為父親給我起的名字叫好。他們說(shuō):“別看佟鳳岐(父親的名字)沒(méi)念過(guò)書(shū),卻給老兒子起了一個(gè)好聽(tīng)、吉利的名字。”隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),我也逐漸地理解了父親的良苦用心。
小學(xué)讀書(shū)的時(shí)候,每當(dāng)我取得了好成績(jī),父親都會(huì)情不自禁說(shuō)一聲:“百成有出息,我的老兒子有出息!”
有一年,全國(guó)人口普查,我們公社的人口普查員到我家登記時(shí),人口普查員把我的姓名寫(xiě)成了“佟佰成”,父親看到了,就指著登記冊(cè),一本正經(jīng)地告訴普查員:“我老兒子的名字,你們給寫(xiě)錯(cuò)了?”普查員感到莫名其妙,問(wèn)父親錯(cuò)在哪兒,父親十分認(rèn)真地說(shuō):“‘百成’的‘百’是‘百順’的‘百’?!逼詹閱T不以為然地說(shuō):“哪個(gè)百(佰)都沒(méi)關(guān)系,我們主要普查人口”。父親持理必爭(zhēng):“普查人口也不能把名字寫(xiě)錯(cuò)了?”普查員只得將“佰”改成“百”。
1980年,我以較優(yōu)異的成績(jī)考上了任民高級(jí)中學(xué)。上學(xué)的那一天,父親親自送我。到高中總務(wù)處報(bào)道的時(shí)候,父親擔(dān)心我說(shuō)不明白,親自為我報(bào)名。那次,接待新生的是一位年紀(jì)較大的老師,頭發(fā)花白,戴著花鏡,老師問(wèn)及我的姓名。當(dāng)時(shí),也不知道父親是擔(dān)心那位老師聽(tīng)不清,還是不會(huì)寫(xiě),說(shuō)話的聲音很大,還用手比劃我的姓名,可能因?yàn)楦赣H的聲音太大,那位老師用眼睛瞥了一眼父親。父親誤認(rèn)那位老師寫(xiě)不出我的名字,又大聲說(shuō):“百順的百,成功的成”。那位老師笑了,沒(méi)說(shuō)什么,把我宿舍的床號(hào)發(fā)給了父親。父親拿著床號(hào),高高興興地帶我走了。
…………
我參加工作的第10個(gè)年頭,去綏化教育學(xué)院參加校長(zhǎng)培訓(xùn),不到5天的時(shí)間,家里來(lái)電:“父親病危,速回!”我匆匆忙忙地趕回家,父親卻已經(jīng)離開(kāi)人世。聽(tīng)母親說(shuō),父親在臨終前,還多次默念我的名字……
老父親靜靜地走了,帶著沒(méi)有看到我最后一眼的遺憾走了,但是他留在我名字里那份至真、至愛(ài),永遠(yuǎn)銘記在我的生命中。