雪地橘燈

那天下了一晚的雪，早晨老公要送孩子上學(xué)。他出門去發(fā)動車。想著昨晚通宵的大雪，出門一定無處下腳，我提醒他別滑倒了。過了一會，老公跑回來，進(jìn)門就說，小區(qū)那個新來看大門的人真好，早早地把雪掃干凈了。我趴窗戶上看，果真，單元樓前厚實的雪里有條掃干凈的小路。遠(yuǎn)處還能看到那人弓腰掃雪的身影。

老公還在感慨，那么大的雪，他掃掉好多，得起多早啊。老公這樣說著，我的思緒也飄遠(yuǎn)了。我想起了好多年前，我在學(xué)校教學(xué)時候的冬天，想起了一位老人。

那年我調(diào)到那所學(xué)校，每天坐班車來回。下車后，走上幾百米就是我們的學(xué)校。農(nóng)村學(xué)校不像城里的學(xué)校局促窄小，校園都很大，四四方方，教室零星散開。最后面幾排平房是學(xué)校老師的宿舍。年輕老師成家后陸續(xù)離開宿舍到縣城居住了。學(xué)校宿舍無人住，白天晚上都黑乎乎一片。考慮學(xué)校假期的安全問題，校長在村子里找了位退休的老校長看護(hù)學(xué)校，任務(wù)基本就是住在學(xué)校開門鎖門的事情。老校長60多歲了，兒女都不在身邊，和老伴搬了簡單的東西住進(jìn)了學(xué)校宿舍。他來時是暑假，開學(xué)后第一天我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，校園的花花草草竟然沒有像往年干枯掉。校長告知是老校長照顧的。校長并沒有安排他干這些，是老校長自己要做的。村子缺水，學(xué)校打的井水位淺，夏季村子種的稻田用水量又大，地勢高的學(xué)校水很少。老校長是在村子里面的大井提的。1公里多的路，老校長年過花甲，況且那么多花草，他得費多少力氣呀！我們驚呆了！

花草得到精心照顧，那個夏天，學(xué)校漂亮了許多，姹紫嫣紅的芬芳讓人心生幸福的感覺。

冬天來了，一場場雪降臨。有一天，雪下了一晚上。近40公分厚的雪，一腳下去，雪就沒到膝蓋了。每年，都有這樣幾場大雪。走路的只挪動幾步，都能累出一身汗。下了交通車后，我們艱難地在積雪中移動。離校園還有一百多米時，一條掃干凈雪的小路出現(xiàn)了，我們高興地和那些來得早的孩子一起順著路進(jìn)了校園。站在校門口，我們看到這條小路伸向辦公室、伸向廁所、伸向堆放煤塊的地方。真是太好了，這回干啥方便多了。我們充滿感激之情，誰掃的雪呢？天還沒有大亮，昏暗中，我們看到路一直通向?qū)W校宿舍老人的那個房屋。房屋里拉著燈，橘黃色的燈光很微弱，但墨色天空下顯得很溫暖。我們明白了。

尋找過去，老校長在低年級教室的門口彎腰掃雪呢。他把推板子抵在腹部，雙腳撐在地面向前使勁。雪太厚了，推出不遠(yuǎn)雪就滾成一堆了。他又拿鐵锨往前鏟。就那樣一下一下，一條小路出來了，通向了那些小不點的教室。早早來的幾個小孩也在笨拙地幫著老校長掃雪。

我們放下包后，都跟著老校長干了起來。

我在那所學(xué)校待了4年。老校長身體很好，我走的時候，他還在。他現(xiàn)在一切都好吧？我知道，只要有老校長在，校園里的花草夏天都有水喝，會枝肥葉壯。冬天，每場大雪之后，會有一條沒有積雪的小路。這條小路的盡頭總會有一盞橘色的燈光亮著，在寒冷冬季的早晨，散發(fā)著溫暖的光芒。

（作者單位：新疆烏魯木齊米東區(qū)教育局）