她就這樣過了一生

她本來是去拍遺照的。

她叫吳末順，70歲，和兒子兒媳孫子共同生活。兒子是國立大學(xué)的教授，她因此揚(yáng)眉吐氣，動(dòng)輒調(diào)教兒媳，比如丈夫出門不鞠躬、回家時(shí)的迎接不熱情，和兒媳的關(guān)系自然疙疙瘩瘩。終于，兒媳被她氣病了，住進(jìn)了醫(yī)院，家人商量送她去老人院，以便能有人照顧她。一怒之下，她走進(jìn)一間“青春照相館”，打算拍遺照，攝影師意味深長地說，“我會(huì)讓你年輕50歲”，按下快門之后，她變回了20歲。

故事到了這一步，聯(lián)系片頭那段將不同年齡段的女人比作各種球類的旁白，似乎可以得出結(jié)論，這會(huì)是一個(gè)與女人的年齡、相貌有關(guān)的諷世故事，將深刻揭批這個(gè)只重皮相與青春的世界。接下來的情節(jié)印證了這種猜測，20歲的她，化名吳斗麗（奧黛麗的諧音），加入孫子的樂隊(duì)，實(shí)現(xiàn)了當(dāng)歌手的愿望。她還是那個(gè)她，身體里住的卻是一個(gè)老靈魂，表情夸張、說話大聲，動(dòng)不動(dòng)給別人提建議，怎么做菜，怎么喂奶，但她再也不是人人閃躲的躲避球了，路人盯著她看，電視臺(tái)導(dǎo)演愛上了她，連她的孫子也對(duì)她情愫暗生，當(dāng)然，最后這點(diǎn)小曖昧，只是點(diǎn)到為止。

包圍著這些情節(jié)的，是廣告牌上皓齒明眸的女郎，是電視臺(tái)演播廳里穿著暴露的樂隊(duì)男女，這個(gè)世界分工明確、等級(jí)森嚴(yán)，年輕人擴(kuò)張自己的存在感，負(fù)責(zé)填滿公共空間，老年人退居一隅，變成不存在的人。當(dāng)然，故事的結(jié)尾是可以預(yù)料的，和所有的奇遇故事一樣，吳斗麗的意外青春是不當(dāng)?shù)美?，絕對(duì)沒有可能永遠(yuǎn)保持，就像印第安納·瓊斯絕對(duì)沒有可能把寶藏拿回人間一樣。

如果《可疑的她》就在這里止步，它不會(huì)獲得這些成就：560億韓元的票房，韓國電影史上第二賣座的喜劇片，第50屆百想藝術(shù)大賞最佳女主角。事實(shí)上電影講了兩個(gè)故事，一個(gè)在明處，一個(gè)在暗處，明處的故事，是一個(gè)女人如何對(duì)待失而復(fù)返的青春；暗處的故事，是一個(gè)女人70年的人生。

第二個(gè)故事是用許多枝枝角角的線索講出來的。吳末順剛出場時(shí)，那段簡單的人物介紹，已經(jīng)埋下伏筆，有因有果。丈夫剛剛跟她結(jié)婚就死在了德國，她獨(dú)自把兒子拉扯大，這是因。她對(duì)兒子的愛護(hù)和控制，是果；她和跟隨她多年的老仆人一起，經(jīng)營咖啡館，腳上穿著開口的鞋子，也是果。這么大年紀(jì)開咖啡館，并不完全是為賺錢，只是因?yàn)榱?xí)慣了辛勞，穿破鞋子，也只是因?yàn)榱?xí)慣了儉省。

不只有直接呈現(xiàn)，還有來自他人的烘托。她變回20歲，家人以為她被綁架了，老仆人的女兒否決了這種可能，并對(duì)她進(jìn)行了評(píng)定：“她是那種咬舌自盡也不會(huì)讓家里給綁匪付錢的人?！苯Y(jié)尾那段對(duì)白，更是高度概括了她的一生：“快走吧，不要再吃別人丟掉的東西，不要吃發(fā)腥味了的海鮮，不要為了孩子像奴隸一樣生活。不要找短命的丈夫，不要生像我這樣不孝的兒子。”

在一個(gè)有著奇幻色彩的故事里，藏了另一個(gè)現(xiàn)實(shí)故事，在表面的有笑有鬧之下，埋藏著無法言說的苦難，這是《可疑的她》讓人久久回味的原因。

片尾，金秀賢作為彩蛋出現(xiàn)了。經(jīng)過了這一系列的得而復(fù)失、失而復(fù)得，所有人都接受了這個(gè)結(jié)尾，接受了金秀賢以一個(gè)饋贈(zèng)的身份出現(xiàn)，盡管我們深知，現(xiàn)實(shí)中只有第二個(gè)故事，一個(gè)毫無新意的堅(jiān)忍人生的故事，而電影之美也就在這里，在于它可以提供第一個(gè)故事，一個(gè)俏麗活潑的故事。

《千年女優(yōu)》

（2001年）

導(dǎo)演：今敏

這是一部與永恒愛情有關(guān)的電影。今敏將過去和現(xiàn)在、真實(shí)和虛幻打通，在這種真實(shí)和虛幻的擺蕩中，人生的價(jià)值、生命的況味，最大限度地豐富起來。

《時(shí)空戀旅人》（2013年）

導(dǎo)演：理查德·柯蒂斯

格里森家族的男人，擁有穿越回過去的超能力，我們的男主人公啟動(dòng)了這項(xiàng)能力，只為改變自己和別人的人生。