漢秀的88名演員來自十多個國家，距離正式開演還有一個月時，演員招募副總監(jiān)Cecilia的辦公桌上仍放著一疊簡歷。為了找到舞蹈、雜技、摩托艇、高空跳水等各領(lǐng)域的好手，有段時間，她幾乎每天睜開眼睛都在中國不同的城市，還拜訪了馳名中外的少林寺，從一千多人里挑選出漢秀的元老班底。
他們中八成以上是中國的年輕人，被德貢先生（Franco"Dragone）在中國內(nèi)地的首秀吸引到位于武漢水果湖畔的紅燈籠里，緊挨著新落成的楚河漢街商圈，卻無暇放松休閑。每天在公寓和劇場之間兩點(diǎn)一線，三餐在食堂解決，留給健身、訓(xùn)練和彩排的小時數(shù)達(dá)到兩位數(shù)。這樣嚴(yán)格的生活規(guī)律，從五月在河北廊坊的訓(xùn)練基地集訓(xùn)時就開始了。
小丑演員排練到很晚，妝還沒擦去，一臉疲憊，面對突然出現(xiàn)的鏡頭，配合地露出憨厚的笑容。
演員在訓(xùn)練“人體表演”（human performance）。教練是曾參與拉斯維加斯夢秀、澳門水舞間的英國人John和來自中國武漢的Snow。26歲的Snow曾是太陽馬戲團(tuán)成員，功底扎實(shí)的他本是John最中意的表演人選，只可惜碰上肋骨骨折，無緣舞臺。John強(qiáng)調(diào)“人體表演”不同于雜技，它的外延更大，預(yù)示漢秀將是場不折不扣的“混血”表演。秀場處處可見荊楚元素，如高空雜技用到的雜技鼓，造型模仿出土于湖北江陵望山楚墓、湖北省博物館的知名戰(zhàn)國時期藏品——虎座鳥架鼓。在漢秀藝術(shù)副總監(jiān)Tara的眼里，演員都是她的“小嬰兒”。她打開手中的名冊，指著一張張稚氣未脫的臉，“這個，他從來沒有離開家人生活過，難道不是嬰兒嗎？”來中國前，Tara在百老匯待了25年，從跳舞的小女孩一路闖到編舞師和藝術(shù)副總監(jiān)。“我是來幫他們實(shí)現(xiàn)中國夢的，”盡管不清楚這個詞在中國語境下的具體含義，她仍會用自己圓夢的故事激勵“小嬰兒”們在臺上獨(dú)當(dāng)一面。
掌握多項(xiàng)技能在這里不是什么值得炫耀的資本，而是一種必需。比如你過去是省體操隊的，退役后體形也維持得不賴，這固然好，可前提是，你不能是個旱鴨子，如果不幸是的話，水項(xiàng)目經(jīng)理Paul和Eric會抓著你克服對水的恐懼，興許最后還能考出個潛水證。他倆率領(lǐng)的18人潛水隊是這場秀真正意義上的安保，臺下的觀眾看不到他們，只有臺上的演員知道，當(dāng)他們從10米高的俄羅斯秋千或是差不多10層樓高的地方緊繃身體落水時，一定會有個裹著黑色合成橡膠的家伙遞上牙咬的氧氣管。
在圓環(huán)型的燈籠內(nèi)走一圈，幾乎每走過90度，墻上就會出現(xiàn)一個醒目的AED標(biāo)志，提示若遇到緊急情況，此處有自動體外心臟去顫器供使用——挑戰(zhàn)身體極限，不是鬧著玩的。
每天進(jìn)行的彩排被稱為Dragone的創(chuàng)意時間，作曲家及燈光、特效等技術(shù)團(tuán)隊坐成幾排，接受總導(dǎo)演的檢閱，F(xiàn)ranco本人就像個忙碌的法國大廚，不停發(fā)出加鹽、下蒜、撒胡椒粉的指令，嘗試、推翻、再嘗試，一個細(xì)小的抬手臂動作往往可以琢磨大半個小時，抬起的時機(jī)、高度，兩個主演之間的距離，群演站定的位置，都有講究，都以導(dǎo)演的個人意志為轉(zhuǎn)移。
這意味著，無論靠得多近，任何分析漢秀來龍去脈的努力都是徒勞，不到大幕拉開的那一刻，沒有人知道到底會發(fā)生什么奇跡。
“人體表演”的演員在練習(xí)空中姿態(tài)。舞臺上空設(shè)有吊掛系統(tǒng)及其他舞臺設(shè)備，可完成演員從空中馬道或柵頂飛行降落等動作。吊威亞也是舞蹈演員的基礎(chǔ)課，繩索勒在腰間和大腿內(nèi)側(cè)，導(dǎo)致血流不暢，很容易產(chǎn)生淤青。
來自法國的摩托艇教練Julien在東湖練習(xí)高空沖浪。腳下的沖浪板通過管子和身后摩托艇的泵連接，演員最高可躍至10米，借造起的浪花完成向后翻騰360度、原地360度、側(cè)翻、海豚跳等技巧動作。在劇場表演比在自然環(huán)境難度還要高不少。Julien曾是一名電影特技演員，任何燃燒汽油的水陸交通工具他都能駕馭自如，來中國工作，是因?yàn)槭軌蛄穗娪捌瑘雎L的等待時間。“我不需要太多錢，也不圖出名，做自己喜歡的事比較重要，”說著，他做了個鬼臉，用手指翻出文在口腔內(nèi)的Liberté（自由）。
意大利演員Ilaria和漢秀的中國主角排演雙人舞。這個33歲的姑娘感到最幸福的是，即使是蒙著臉，只要在臺上跳兩步，導(dǎo)演就能馬上把她認(rèn)出來。去年參演了德貢執(zhí)導(dǎo)的歌劇《阿依達(dá)》后，她每天查看郵箱，渴望收到新的演出消息。直到今年5月，漢秀向她伸出橄欖枝。在此之前，Ilaria從未來過中國，更不知道武漢是座怎樣的城市，這令她興奮：“要是沒有未知，人生還有什么意思?！彼豢跉夂灹?年合同，在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的國度延續(xù)自己的舞臺生命。支持她演出事業(yè)的男友，則成了意大利和中國兩頭跑的空中飛人。
每當(dāng)彩排開啟，為了不讓下方舞臺的演員分心，Zoltan所在的樂隊房就陷入了黑暗。中西合璧的樂曲由來自中國、蒙古、匈牙利和加拿大四國的藝術(shù)家合力演奏，吉他、馬頭琴、架子鼓、嗩吶、鍵盤、笛子在方寸空間交融碰撞，像做夢一樣。
這是作曲家Benoit和德貢合作的第27年，由他創(chuàng)作的音樂秀《神秘境界》在拉斯維加斯駐場已超過20年。用音樂向圖像致敬是他的信仰，他希望為漢秀度身定制的音樂可以抵抗時間，多年之后依然直抵人心。
作為太陽馬戲團(tuán)指定首席燈光設(shè)計師，Alain曾獲得過多項(xiàng)戲劇燈光大獎，其中最著名的就是由吉勒·馬修、韋恩·?？怂箤?dǎo)演的《巴黎圣母院》。他總結(jié)了自己的一套工作原則：如期、如預(yù)算、有點(diǎn)品位、大把歡樂。
特效設(shè)計師Denis來自加拿大蒙特利爾，曾操刀席琳·迪翁拉斯維加斯演唱會的舞臺特效。湖邊長大的他4歲開始游泳，熟悉水，親近水，尤其擅長讓水在臺上跳舞。
水項(xiàng)目經(jīng)理Paul在展示他的“安保”設(shè)備。整套設(shè)備在陸地上重30公斤，價值12000元。全世界的專業(yè)秀場潛水員不到100名。Paul會用中文說簡單的數(shù)字和自己的綽號“大肚子”，他樂意和觀眾保持神秘感。在拉斯維加斯的O秀，德貢構(gòu)思出一幕“死魚”，讓潛水員隨升降臺進(jìn)入觀眾視野，做拍打掙扎狀。那是他職業(yè)生涯里僅有的一次露面，“我心里想的是，好吧，讓你們瞅一眼，就一眼。”
俄羅斯秋千和游泳教練Tomasz有個長長的荷蘭名字，轉(zhuǎn)行秀場前，他是3米板跳水運(yùn)動員，代表國家隊參加了漢城奧運(yùn)會。他回憶自己還在拉斯維加斯O秀的時候，每年演出475場，“真的不記得跳過多少次水了?！彼矚g現(xiàn)在的工作環(huán)境，當(dāng)運(yùn)動員的時候面對的只有對手，現(xiàn)在他和演員是一個團(tuán)隊，有著共同的目標(biāo)。俄羅斯秋千在他看來是非常高難度的表演，演員需要精準(zhǔn)掌握從擺至最高點(diǎn)的秋千起跳的時機(jī)，太早的話飛出池子也不是沒有可能。
