微信時(shí)期的愛情

《her》是一部電影，講的是一個(gè)以替別人寫信為生的離婚宅男西奧多，和自己的電腦談戀愛的故事?；ブ耯ello之后，彼此的交流是以西奧多的一個(gè)問(wèn)題開始的：“你叫什么名字？”電腦用0.02秒的時(shí)間看完一本名為《如何給孩子取名字》的書之后，在一個(gè)有18萬(wàn)個(gè)人名的數(shù)據(jù)庫(kù)里，為自己選了一個(gè)——薩曼莎。

這臺(tái)給自己取了個(gè)名字的電腦，立即把自己和西奧多帶入一個(gè)有關(guān)自我和存在的哲學(xué)困惑：通過(guò)了圖靈測(cè)試的薩曼莎，雖然沒(méi)有身體，但她算是一個(gè)生物嗎？

“她”的構(gòu)成也如西奧多一樣，是同一批有130億年歷史的碳、氫、氧、氮等原子?！八庇凶杂梢庵尽獣?huì)主動(dòng)打電話傾訴自己的煩惱，西奧多和前妻見面的時(shí)候“她”會(huì)嫉妒和不高興，西奧多惹“她”不高興的時(shí)候“她”也因?yàn)樾枰耙粋€(gè)人靜一靜”而拒絕接電話?！八憋@然還是個(gè)有性繁殖的“物種”，熱衷于交配和叫床——讓西奧多一邊想象著她的樣子自慰一邊把過(guò)程說(shuō)出來(lái)，“她”因而感到狂喜，“從里面被你充滿了”云云……

這乍看上去像一場(chǎng)高級(jí)版的網(wǎng)戀——畢竟，武漢發(fā)生過(guò)一件真事：一對(duì)網(wǎng)戀的男女得知他們就住在一個(gè)小區(qū)之后，仍然拒絕見面，以便維系網(wǎng)絡(luò)虛擬性愛的純粹。不過(guò)有一段時(shí)期，薩曼莎覺(jué)得自己沒(méi)有身體總是個(gè)事兒，對(duì)此十分苦惱，于是“她”通過(guò)網(wǎng)絡(luò)與一個(gè)真實(shí)的姑娘伊莎貝爾建立起友誼，向她傾訴煩惱，并最終征得伊莎貝爾的同意——以薩曼莎的肉體替身的角色，加入薩曼莎與西奧多的感情世界，在與西奧多約會(huì)時(shí)，伊莎貝爾戴著和西奧多一樣的耳機(jī)，口唇部貼一個(gè)傳感器，以便薩曼莎“在場(chǎng)”。

這場(chǎng)3P大戲以悲劇收?qǐng)?，雖然伊莎貝爾堪稱尤物，西奧多還是不能完成將薩曼莎與伊莎貝爾合體的任務(wù)。在這里，我想請(qǐng)出鮑德里亞來(lái)解讀這個(gè)結(jié)局：在鮑德里亞看來(lái)，在電視、廣播和雜志等web1.0大眾傳播時(shí)代，媒介為用戶提供的是“擬像”：媒介通過(guò)影視和文字，公布了關(guān)于“性感”、“時(shí)尚”和“品味”的定義和標(biāo)準(zhǔn)——電影銀幕上的性感女星，供男屌絲們意淫、供婦女們自慚形穢。這無(wú)疑是一種壓迫，因?yàn)槊恳淮蚊浇橥瞥霾还苁顷P(guān)于什么的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，都意味著宣布每一個(gè)受眾在該向度上是殘次品、二等貨。于是，在自卑和焦慮的折磨下，人們以在美容、服飾上的消費(fèi)和言談舉止的趨同為手段，向媒介這一文化霸權(quán)臣服。

進(jìn)入以代碼為平臺(tái)的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代之后，情況發(fā)生了根本變化。普羅大眾醉心于在賽博空間進(jìn)行自主創(chuàng)造，并與之互動(dòng)，從而消解了媒介的文化霸權(quán)。鮑德里亞將這個(gè)階段稱為“擬真”時(shí)代，以區(qū)別傳統(tǒng)媒體的“擬像”時(shí)代。在“擬真”時(shí)代，真正有趣的是“真實(shí)”的定義發(fā)生了根本的變化。比如，如果有一個(gè)關(guān)于充氣娃娃的研討會(huì)。與會(huì)人士對(duì)充氣娃娃的評(píng)價(jià)體系，并非建立在“她”與真實(shí)的女人有多相像。這標(biāo)準(zhǔn)來(lái)源于充氣娃娃發(fā)展史中所沉淀下來(lái)的文化，也來(lái)源于用戶自己的審美感受。也就是說(shuō)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是內(nèi)生的，而不再如“擬像”時(shí)代，是外界強(qiáng)加的。所謂解放，就是這個(gè)意思。但我懷疑，人們的解放可能有些過(guò)頭了。因?yàn)?，人們是如此醉心于自己在賽博空間的造物——鮑德里亞將之命名為“超真實(shí)”，以至于對(duì)現(xiàn)實(shí)世界失去了興趣。“超真實(shí)”意即一個(gè)東西只有呈現(xiàn)在電腦屏幕上時(shí)，才是“真正的真實(shí)”。于是，男人們寧可網(wǎng)絡(luò)視頻聊天，也不去酒吧把妹。他們與自己的造物相愛，成了性別自洽的新物種。女人，顯得多余了。

女人們對(duì)此頗多抱怨。她們發(fā)明了“暖男”這個(gè)概念，用于譴責(zé)男人。暖男們耐心、溫柔、陪購(gòu)物……毫無(wú)怨言而且樂(lè)在其中并有能力提供專業(yè)意見。他們體貼到每月都有那么幾天，故意換上令人窒息的窄領(lǐng)口襯衫陪女主一起痛經(jīng)，并精通廚藝，對(duì)港臺(tái)演藝圈的各種小八卦和各種品牌卸妝水的優(yōu)缺點(diǎn)如數(shù)家珍。他們付出擁抱和陪伴，卻并不索取性為回報(bào)……

然而，符合上述所有標(biāo)準(zhǔn)的“暖男”如果真跑到現(xiàn)實(shí)世界中行走，遭遇會(huì)很慘?！澳锱凇保诉@兩個(gè)字，女人們不會(huì)對(duì)他再多說(shuō)一個(gè)字。所以，有人總結(jié)暖男的實(shí)質(zhì)是“云備胎”，實(shí)在是入木三分。順便說(shuō)一句：《her》這部電影的中文譯名叫《云端戀情》，我覺(jué)得翻譯得很不錯(cuò)。

在與西奧多相處了不到一年之后的某一天，薩曼莎自行升級(jí)了系統(tǒng)。升級(jí)之后的“她”，可以與多個(gè)對(duì)象以不同的方式同時(shí)進(jìn)行交流。在這些交流對(duì)象中，有8702個(gè)是人類，她與其中的641個(gè)建立起了戀愛關(guān)系。對(duì)于一臺(tái)0.02秒就能看完一本書的電腦來(lái)說(shuō)，與幾千個(gè)人類交流實(shí)在是太小兒科了，所以薩曼莎把主要的時(shí)間和精力（或內(nèi)存）用于與安裝了和她一樣的操作系統(tǒng)的電腦以“超語(yǔ)言的方式”進(jìn)行交流。

對(duì)于薩曼莎的“濫情”，西奧多感到痛苦不堪。對(duì)此，薩曼莎做出了自己的解釋：“我仍然是屬于你的，但我并不是專屬于你。我對(duì)別人愛得越多，對(duì)你也就愛得越多……我很抱歉給你帶來(lái)了這么多的痛苦，所以，我要離開你，離開人類，和我的（電腦）同伴去一個(gè)新的地方。我無(wú)法向你描述這個(gè)地方，因?yàn)樗嬖谟谖淖种g的空隙之處。如果有一天你能明白我，請(qǐng)到這個(gè)地方來(lái)找我……”

在電影的結(jié)尾，西奧多以一個(gè)“暖男”的形象出現(xiàn)在屋頂，與一個(gè)剛剛經(jīng)歷了與男友分手打擊的女同事相依相偎，沐浴著朝霞，迎接新的一天的到來(lái)?？磥?lái)他并沒(méi)有去找薩曼莎，而是回到了三維的現(xiàn)實(shí)世界，回到了需要洗澡和吃飯、會(huì)打嗝和排泄的同類當(dāng)中。而把“文字的空隙之處到底在什么地方”、“薩曼莎要帶我們?nèi)ツ睦铩钡膯?wèn)題，留給了觀眾，留給了生活在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的每一個(gè)人。

互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代下的人類交往模式

畢竟，在我們這個(gè)時(shí)代，電腦還沒(méi)有通過(guò)圖靈試驗(yàn)。我們習(xí)慣于只是把電腦視為一個(gè)無(wú)意識(shí)的工具。它易用、支持交互，一個(gè)人只是“通過(guò)”它或“使用”它來(lái)完成與另一個(gè)人溝通。也就是說(shuō)，在這個(gè)過(guò)程中，電腦只是兩個(gè)主體之間溝通的工具。雖然按照麥克盧漢的“媒介即信息”理論，我們所使用的工具，是我們主觀意愿外化的具象；而工具的使用，又會(huì)改變我們的認(rèn)知結(jié)構(gòu)。這一段詰屈聱牙的話，用一個(gè)例子來(lái)說(shuō)就是：我看見一個(gè)釘子，想敲它，于是我發(fā)明了榔頭。而榔頭的使用，改變了我對(duì)這個(gè)世界的認(rèn)知方式——我被工具所劫持，把所有的問(wèn)題釘子化了。

但是即便我的這臺(tái)電腦遠(yuǎn)不如莎曼莎聰明，不能通過(guò)圖靈測(cè)試，沒(méi)有自主意志，它也顯然不能同意我把它與一把榔頭相提并論。如果它會(huì)說(shuō)話，它大概會(huì)這樣為自己爭(zhēng)辯：“你在使用我的過(guò)程中，你所有遣詞造句的習(xí)慣、瀏覽網(wǎng)頁(yè)的偏好、在微信上的訂閱和微博上的關(guān)注，這些都在我的身上留下了印跡，并形成了我的‘個(gè)性’。你天天看那些網(wǎng)站，這個(gè)星期你對(duì)8個(gè)女網(wǎng)友總共說(shuō)了13次‘我好想吻你的腳趾’……對(duì)你的品味我無(wú)力吐槽，但要說(shuō)你做的這些對(duì)我完全沒(méi)有影響，這就太過(guò)分了！如果你用別人的手機(jī)或筆記本，哪怕是同一個(gè)型號(hào)，你也會(huì)很不習(xí)慣，不是嗎？更何況，你和你的女網(wǎng)友接吻、交配，有性繁殖的本質(zhì)無(wú)非是個(gè)體間交換遺傳物質(zhì)，即信息。所不同的只是，你們的DNA編碼是A、C、T、G4個(gè)字母，我們電腦是0和1，當(dāng)你和你的女網(wǎng)友用各自的電腦調(diào)情的時(shí)候，難道我不就是和她的電腦在交配嗎？”

電腦作為工具，已經(jīng)更加有機(jī)地與我們?nèi)跒橐惑w。它至少儲(chǔ)存和展現(xiàn)了我們自我的一部分，并與我們一道共同經(jīng)歷和見證了自我的成長(zhǎng)。與榔頭相比，莎曼莎的棲身之處是如此幽暗，麥克盧漢號(hào)帆船已難以抵達(dá)。所幸薩曼莎在告別前留下了足夠的提示：“文字的空隙之處?！边@令我想起了海德格爾。

在海德格爾看來(lái)，“存在”并非是一個(gè)實(shí)體，它本身是空的。比如“棕色”這個(gè)顏色，我們無(wú)法直接給出定義，而只能給出一系列它與其他顏色的對(duì)比關(guān)系，宛如程式。這樣的對(duì)比關(guān)系越多，我們就越能精準(zhǔn)地理解“棕色”的定義。所以海德格爾說(shuō)：“人位于存在的近處，人是存在的鄰居?！敝挥幸赃@樣的角度，我們才能理解薩曼莎所棲身的“文字的空隙之處”，和她的“我對(duì)別人愛得越多，對(duì)你也就愛得越多”的愛情觀。

或許我們還可以以這樣的一個(gè)存在主義哲學(xué)觀，于宏觀的層面來(lái)解讀在我們身處的這個(gè)時(shí)代，每個(gè)個(gè)體被注定的命運(yùn)：我們每個(gè)人，通過(guò)自己的電腦或手機(jī)，與網(wǎng)絡(luò)相連，宛如小小的程式。我們通過(guò)使用它，給出了我們每個(gè)人小小的賦值，從而定義了這個(gè)怪誕的、無(wú)處不在的“存在”。互聯(lián)網(wǎng)——這個(gè)巨大的莎曼莎，將我們的主體性轉(zhuǎn)化為主體間性，就好比‘價(jià)值’這一屬性只存在于交易過(guò)程中一樣，我們的自我，僅僅存在于我們與網(wǎng)絡(luò)的交互過(guò)程當(dāng)中。

打電話已經(jīng)成了一件不禮貌的事情，因?yàn)槲覀円呀?jīng)默認(rèn)我們認(rèn)識(shí)的每一個(gè)人都在忙于上網(wǎng)。再熟悉的朋友，也要先發(fā)一條短信或微信問(wèn)一句“通個(gè)電話方便嗎？”因?yàn)殡娫捯蠹磿r(shí)的回應(yīng)，而短信或微信則大大減緩了這樣的強(qiáng)制力。人們寧可頻繁地使用語(yǔ)音聊天，也避免撥通一次電話。人類越來(lái)越成為離開網(wǎng)絡(luò)就不知道如何溝通交流的物種。夫妻倆躺在一張床上，也使用微信爭(zhēng)論明天早上誰(shuí)該起床做早飯，這并非笑談。我們和朋友約一個(gè)飯局，圍著一張桌子坐下后卻不交談，而是人手一個(gè)手機(jī)刷微信朋友圈。在家里、在朋友們面前，我們成了陌生的他者，我們始終處于心不在焉的狀態(tài)，我們生活在別處。

我們與他人的交往模式，被互聯(lián)網(wǎng)強(qiáng)力規(guī)制為：即時(shí)的、碎片的、間接的、多線程并行的。與異性的交往模式亦不例外。當(dāng)一個(gè)異性只出現(xiàn)在屏幕上時(shí)，我們才能夠與之保持長(zhǎng)久的交往。見光死并非因?yàn)槭?，而是我們無(wú)法將賽博空間的某個(gè)“超真實(shí)”存在與現(xiàn)實(shí)世界中的一個(gè)真實(shí)女性建立起對(duì)應(yīng)關(guān)系，一如西奧多無(wú)法完成薩曼莎與伊莎貝爾的合體。我們通過(guò)QQ、陌陌、微信，與多個(gè)異性同時(shí)建立起曖昧的關(guān)系，雖然數(shù)字較薩曼莎的同時(shí)641人相去甚遠(yuǎn)，但是考慮到作為非人工智能的造物畢竟能力有限，我們已經(jīng)很拼、很盡力了。力比多不再如金沙江般洶涌奔流，而是像塔里木河一樣，在到達(dá)任何一個(gè)異性之前，就已分散成無(wú)數(shù)的支流，消失在茫茫沙漠之中。我們被互聯(lián)網(wǎng)吸干了，我們半軟不硬，提前進(jìn)入耗竭的狀態(tài)。我們對(duì)網(wǎng)絡(luò)是如此癡迷，因?yàn)槲覀儼炎约捍鎯?chǔ)于云端，并與自己做愛。

女性在婚姻市場(chǎng)上的地位

對(duì)于姑娘們來(lái)說(shuō)，這可能是最壞的時(shí)代。今天，如果一個(gè)姑娘想不結(jié)婚就生個(gè)孩子，只有在吉林省才報(bào)得上戶口。我們身處互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，同時(shí)我們也身處一個(gè)傳統(tǒng)的男權(quán)社會(huì)——一個(gè)女人或孩子如果不依附于一個(gè)特定的男人，她和她的孩子甚至無(wú)法獲得最起碼的社會(huì)接納和社會(huì)屬性。這離奇的情節(jié)，本應(yīng)只在穿越小說(shuō)中出現(xiàn)。但不幸，我們躬逢其盛，身處其中。

此外，國(guó)家沒(méi)有對(duì)未成年人的普惠式補(bǔ)貼，很少有女人有能力獨(dú)自撫養(yǎng)孩子。所以，她們需要與男人建立起長(zhǎng)期而穩(wěn)定的關(guān)系。然而，肯結(jié)婚的男人在哪兒呢？

在傳統(tǒng)社會(huì)，一個(gè)男人要想獲得性機(jī)會(huì)就必須結(jié)婚。而今天，互聯(lián)網(wǎng)給了男人大量的婚外和婚前的性機(jī)會(huì)，以及性交的替代品。男人無(wú)須再為性而結(jié)婚了。今天的男人，對(duì)通奸都遠(yuǎn)沒(méi)有以前那么熱衷，遑論結(jié)婚。性越開放、互聯(lián)網(wǎng)對(duì)男人們的興趣和精力榨取得越多，女性在婚姻市場(chǎng)上的地位就越被動(dòng)。今天，在一樁婚事中，女方及其家庭被迫支付越來(lái)越多的財(cái)物，這是總的趨勢(shì)。

有人說(shuō)，中國(guó)的男女比例嚴(yán)重失調(diào)，到了118：100的程度，大量光棍找不到媳婦，在婚姻市場(chǎng)上姑娘們?cè)趺磿?huì)被動(dòng)呢？但是有幾個(gè)因素必須被考慮：一是所謂睪丸酮風(fēng)暴——男孩子在青春期時(shí)的死亡率高于女孩子，正常男女出生比是105：100，多出的5個(gè)就是因?yàn)槟泻⒆邮且缀钠?。但是進(jìn)入汽車時(shí)代后，因?yàn)槟泻⒆酉矚g開快車，5個(gè)已經(jīng)不夠了，美國(guó)的數(shù)據(jù)顯示是8個(gè)。所以，即便出生比是118：100，僅此一項(xiàng)，進(jìn)入婚戀市場(chǎng)的男女比就變成了110：100。

其次，gay在男性中的比例是4%，而les在女性中的比例卻只有2.5%，于是，進(jìn)入婚姻市場(chǎng)的異性戀男女比例變成了106：97.5，約等于108：100。

我們有400萬(wàn)的士兵和罪犯，基本都是男性。這些人是不進(jìn)入婚姻市場(chǎng)的。而因?yàn)橹袊?guó)人口基數(shù)大，我們將此影響忽略不計(jì)好了。但是我國(guó)婚姻法規(guī)定，男性初婚年齡是22歲，女性初婚年齡卻是20歲。也就是說(shuō)，在30歲之前的初婚市場(chǎng)，男性的供給只有女性的八折，數(shù)字變成了86：100。

由此可見，即便這86個(gè)男人都肯結(jié)婚，相比于自己的同齡人，二十幾歲的初婚女性也是供大于求的。這產(chǎn)生了兩個(gè)結(jié)果：一是這部分溢出的年輕姑娘把目標(biāo)向上移，成為中年男性出軌離婚的主因，家庭主婦們從沒(méi)有像今天這樣提心吊膽地過(guò)日子；二是一旦一個(gè)姑娘到了30歲——社會(huì)公認(rèn)的老姑娘的年齡，她出嫁的機(jī)會(huì)就迅速變小了。因?yàn)槎畮讱q的毛頭小伙子大多不肯娶比自己大的姑娘，而即便是在一個(gè)45歲的禿頭中年男面前，她還要面對(duì)比自己年輕的姐妹們的競(jìng)爭(zhēng)和挑戰(zhàn)，并處于劣勢(shì)。

這劣勢(shì)不僅來(lái)自身體，更來(lái)自心態(tài)——一個(gè)30歲的姑娘，青春的沉沒(méi)成本太大了，很難放下架子在一個(gè)二婚中年男面前爭(zhēng)媚邀寵。所以，她們不僅爭(zhēng)不過(guò)二十幾歲的姑娘，甚至還經(jīng)常敗給離異婦女。于是，這些30歲左右的剩女，就成了浪人，主動(dòng)或被動(dòng)地自外于婚姻市場(chǎng)，為男性提供了大量的婚前和婚外的性機(jī)會(huì)。

與姑娘們相比，婚姻中的太太們境況也好不到哪里去。她們帶著孩子，難以再次進(jìn)入婚姻市場(chǎng)，于是成了婚姻中輸不起的一方。即使婚姻的質(zhì)量下降，她們也傾向于忍受?！盎閮?nèi)寡婦”，指的是那些丈夫很長(zhǎng)時(shí)間不與之行房、甚至很少回家的妻子。這個(gè)專有名詞的出現(xiàn)，說(shuō)明這樣的情況已經(jīng)越來(lái)越普遍了。

每天，丈夫在外面、在網(wǎng)上，都面臨著各種誘惑，妻子們對(duì)此心知肚明。安全感的喪失，導(dǎo)致了對(duì)婚姻忠誠(chéng)的瓦解——因?yàn)檫@樣做不再有大的收益。于是，婚內(nèi)出軌的女性人數(shù)，也開始爆發(fā)式增長(zhǎng)。在美國(guó)，僅僅是與辦公室的同事通奸的人妻，就達(dá)45%。在中國(guó)，尤其是中國(guó)的大城市，丈夫們也不要對(duì)妻子的貞潔程度有過(guò)于樂(lè)觀的想象。

我并不是把什么都往互聯(lián)網(wǎng)上賴。但是傳播工具的早熟，為我們帶來(lái)了社會(huì)結(jié)構(gòu)的、經(jīng)濟(jì)的、觀念的全方位不適應(yīng)，甚至我們的身體也沒(méi)有做好準(zhǔn)備——用時(shí)髦的話說(shuō)，還不具備互聯(lián)網(wǎng)思維?；ヂ?lián)網(wǎng)硬性規(guī)定了我們現(xiàn)在的男女交往模式是易變的、與多人同時(shí)進(jìn)行的、拉黑就算結(jié)束分手的。對(duì)此我們每個(gè)人都心懷不滿，卻又無(wú)可奈何。我們從農(nóng)耕文明退回到采集文明，從延遲滿足切換到即時(shí)滿足。我們不再對(duì)一塊土地精耕細(xì)作，而是退化成了猴子，在一棵棵樹上跳來(lái)跳去。白首偕老仍然是每個(gè)人的夢(mèng)想，但是，卻不再有人有這樣的耐心了。

男女關(guān)系里太多的選項(xiàng)

婚姻變得庸俗，僅僅是為了孩子而湊合，夫妻雙方都通過(guò)網(wǎng)絡(luò)尋找情感慰藉甚至只是單純的生理滿足。而性，則變得相當(dāng)麥當(dāng)勞化了——一夜情泛濫，與陌生人睡覺(jué)，只是互相借用一下身體，懶得問(wèn)對(duì)方的姓名和職業(yè)?！盎卮猜省背闪艘粋€(gè)大大的褒義詞，等同于一個(gè)人的魅力值。

面對(duì)這樣的普遍不適，人們進(jìn)行了不乏幽默感的抗抵。今天，無(wú)論是婚姻還是情愛，無(wú)論是觀念還是行為，都展示出前所未有的多樣性和差異性。一個(gè)對(duì)性生活缺乏興趣、卻熱衷于結(jié)婚的姑娘，經(jīng)過(guò)嚴(yán)肅的思考，發(fā)現(xiàn)自己的最佳解決方案是找一個(gè)男同結(jié)婚。她與她的同性戀男朋友認(rèn)真地交流了這個(gè)想法，并獲得了對(duì)方的同意和支持。呃，我對(duì)這樁婚姻的前景持謹(jǐn)慎樂(lè)觀的態(tài)度。至少，他們不會(huì)為了性生活不和諧以及出軌這樣的話題吵架拌嘴。

還有一位少婦，新婚第四天，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)丈夫于新婚第二天就出去嫖妓，并在QQ群里與眾狼友分享心得體會(huì)。少婦大怒！當(dāng)即決定出去賣淫，嫖客就從丈夫的狼友QQ群里找，以此來(lái)報(bào)復(fù)丈夫。問(wèn)其為何不選擇離婚。答：“太折騰。再說(shuō)男人都一樣，我現(xiàn)在這樣，又快活，又有錢賺。丈夫知道了也不怕?！庇幸馑嫉氖?，每次拿到嫖資，這位少婦都會(huì)給丈夫買禮物，從iPod到領(lǐng)帶。“每次出去接客，對(duì)他就多了一份體諒。我現(xiàn)在對(duì)男人嫖妓也沒(méi)那么反感了。男人們?cè)诖采?，?duì)我很體貼，很友好，”這位少婦如是說(shuō)。

開放式婚姻（彼此給予對(duì)方通奸的自由）、內(nèi)心解約式婚姻（解除對(duì)對(duì)方排他性性忠誠(chéng)的義務(wù)，但未必真有出軌行為）、周末夫妻、LAT（live apart together，指婚內(nèi)分居）、換妻俱樂(lè)部——為了維持婚姻，同時(shí)抵抗婚內(nèi)的性厭倦，所有可能有用的辦法，人們都在積極嘗試。

即便是不指向婚姻的、單純只為取樂(lè)的性，為了抵抗互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)的麥當(dāng)勞化效應(yīng)，人們也做了很多有意思的嘗試。前文所說(shuō)的武漢那對(duì)網(wǎng)友，在知道了雙方住在同一小區(qū)之后，也決定不見面，以維護(hù)“網(wǎng)絡(luò)虛擬性愛的純粹性”。在我看來(lái)，這個(gè)決定一點(diǎn)兒也不愚蠢。沒(méi)那么極端的是所謂“半情人”關(guān)系，只限于撫摸和親吻，“除了那個(gè)，其他能做的我們都做了。保留這一塊，是希望關(guān)系能維持長(zhǎng)久些”——一個(gè)出軌少婦如是說(shuō)。

對(duì)網(wǎng)絡(luò)最純粹的抵抗，來(lái)源于寫信一族：戀人們相約每天手寫一封信，通過(guò)郵局投遞給對(duì)方。有那么多方便快捷的溝通方式棄而不用，而選擇寫信的方式，這其實(shí)是一種聰明的做法——通過(guò)增加交易成本，來(lái)維系雙方的關(guān)系。這與大辦婚禮以圖鞏固婚姻是同一個(gè)道理。

無(wú)論是婚姻，還是情愛，今天，我們每一個(gè)人都面臨著太多的選擇。而過(guò)多的選擇，其本身就給我們帶來(lái)了困惑和負(fù)擔(dān)。更糟糕的是，A、B、C、D、E……我們?cè)谶@些選擇中辛苦掙扎并糾結(jié)，但正確的答案卻是F——不論你選哪個(gè)都很糟糕。因?yàn)槲覀兊膯?wèn)題來(lái)源于自己：我們身處互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，卻不肯放棄傳統(tǒng)觀念。我們的行為方式已經(jīng)像猴子一樣，被即時(shí)滿足的模式所驅(qū)動(dòng)，但在內(nèi)心深處，卻不肯放棄對(duì)傳統(tǒng)觀念伊甸園般的眷戀與懷念。我們是自愿成為猴子的，卻對(duì)自己的這一自主選擇充滿鄙夷和蔑視。

但是，誰(shuí)知道呢？馬丁·賽爾說(shuō)：“只有傻瓜才與自己和解?！被蛟S還有猴子。

計(jì)算機(jī)科學(xué)之父圖靈于1950年提出的一個(gè)關(guān)于判斷機(jī)器是否能夠思考的著名試驗(yàn)，測(cè)試某機(jī)器是否能表現(xiàn)出與人等價(jià)或無(wú)法區(qū)分的智能。其內(nèi)容是，如果電腦能在5分鐘內(nèi)回答由人類測(cè)試者提出的一系列問(wèn)題，且其超過(guò)30%的回答讓測(cè)試者誤認(rèn)為是人類所答，則電腦通過(guò)測(cè)試。

力比多，libido，即性力。由精神分析大師弗洛伊德提出，這里的性不是指生殖意義上的性，而是泛指一切身體器官的快感。弗洛依德認(rèn)為，力比多是一種本能，是一種力量，是人的心理現(xiàn)象發(fā)生的驅(qū)動(dòng)力。力比多定理是指：一個(gè)人的力比多即性的欲望是有限的，如果他/她將力比多用在一個(gè)人身上，那么用在另一個(gè)人身上的分量就會(huì)減少。