演員朱丹

一聊起演戲，朱丹機(jī)關(guān)槍一樣的語(yǔ)調(diào)添了不少興奮感。“平時(shí)根本沒(méi)人跟我聊演技，都還把我當(dāng)主持人朱丹呢?！边@種刻板印象也有好處，以為朱丹演戲只是玩票而已，這反倒讓她舒坦自在。自我定位為學(xué)徒，接戲的標(biāo)準(zhǔn)是最好有師傅帶帶，比如這次跟王志文合作《待嫁老爸》，她high翻了天，“上3個(gè)月的表演課，還能拿片酬，太爽了吧！”

她期待有一天大家能當(dāng)她是演員，而不是主持人在演戲。但真演不了，也不愿撐著。曾主動(dòng)退下浙江衛(wèi)視“一姐”位置的她反復(fù)說(shuō)：我不要摔死。

我什么都不會(huì)演，就只?！罢妗绷税?/h3>

我們約在她家附近的一家咖啡館。白T恤、紅格子短褲的朱丹素顏出現(xiàn)，抖了抖手里的中藥包。她剛健完身，順便取了點(diǎn)調(diào)理身體的藥。臉上兩顆痘痘大概是她近日排毒的效果。想緊實(shí)肌肉，她對(duì)桌上的蛋糕完全提不起興趣。

一些觀眾看完《繡春刀》的演員表，才知道朱丹在片中飾演了魏廷。朱丹把此類反應(yīng)看成是某種意義上的夸獎(jiǎng)——她終于沒(méi)被認(rèn)出來(lái)了。

去年年底，導(dǎo)演路陽(yáng)打來(lái)電話，邀請(qǐng)她出演《繡春刀》的男配角。她想，演男人，那該多帥氣！也沒(méi)多問(wèn)就答應(yīng)了。當(dāng)她出現(xiàn)在片場(chǎng)，大伙還是瞪大了眼睛。按劇本設(shè)定，魏廷是站在奸臣魏忠賢身旁的義子，因感恩對(duì)義父忠誠(chéng)到極致。路陽(yáng)對(duì)朱丹有偏愛(ài)，打戲多，再加上特寫，魏廷在片中便有了“存在感”。主持人演戲的一大障礙是難以擺脫觀眾的刻板印象。魏廷性別模糊，表情單一卻也亮眼，反倒覆蓋了朱丹原本甜美的氣質(zhì)。

很多人質(zhì)疑她的演技。朱丹坦言，她不懂演戲技巧。拍的第一部戲是浙江衛(wèi)視自制劇《愛(ài)上女主播》，哭戲多，可她就是哭不出來(lái)，只得用攝影老師的香煙熏。跟男友周一圍合演《金牌律師》，周一圍不耐煩地對(duì)她說(shuō)，能不能真一點(diǎn)。她飆淚：我什么都不會(huì)演，就只?！罢妗绷税。?/p>

其實(shí)，做演員她有優(yōu)勢(shì)。當(dāng)了十多年的中長(zhǎng)跑運(yùn)動(dòng)員，身體協(xié)調(diào)性好，骨架硬朗，武戲不難上手?！独C春刀》里，她的登場(chǎng)畫面全是自己設(shè)計(jì)?！暗兑粰M，對(duì)方過(guò)來(lái)夾一下，放下再走。做綜藝做多了，我知道鏡頭一旦在那，現(xiàn)場(chǎng)的節(jié)奏要怎么把控?！?/p>

魏廷最后被三把劍戳死了。朱丹認(rèn)為那場(chǎng)戲最難。煎熬了一天，實(shí)在不知人死的心情，她問(wèn)路陽(yáng)，被戳死那得有多疼？路陽(yáng)又心軟，演得不容易，死得高貴點(diǎn)吧，撐著劍別倒下去。鏡頭一開(kāi)，三把劍齊齊頂著肉身，她站在那，腦袋轟然空了，頭一垂，表情安靜。一旁的攝影總監(jiān)眼淚飛了下來(lái)。那場(chǎng)戲一次性過(guò)了，她說(shuō)，靠老天指引的。

對(duì)朱丹而言，成為優(yōu)秀演員的一個(gè)障礙在于，好演員“演的是歷練，演的是價(jià)值觀”，而她的人生“太薄”。在幾部電視劇中，她演來(lái)演去都是跟自己個(gè)性類似的角色，律師、醫(yī)生、主持人……這些角色大多棱角分明，接近她好強(qiáng)、干練的一面。她憂慮，“我現(xiàn)在還能用自己個(gè)性里的幾個(gè)面相去支撐這些角色，之后我更愿意用一段時(shí)間去體驗(yàn)完全不像我的角色，比如演乞丐，我花時(shí)間去跟他們相處。但現(xiàn)在節(jié)奏太快了，接戲基本上不會(huì)給你時(shí)間準(zhǔn)備，一接就開(kāi)始拍。”

不如自己走下來(lái)

她想嘗試個(gè)性不那么強(qiáng)硬的角色，比如《待嫁老爸》中的后媽。隨著年歲的增長(zhǎng)，角色的變化也發(fā)生在她自己身上?！耙郧疤脧?qiáng)，現(xiàn)在想要變得柔軟一些?！?/p>

很多人難以理解，朱丹為何在事業(yè)蒸蒸日上時(shí)離開(kāi)浙江衛(wèi)視。她說(shuō)，與其被捧得高高在上再摔死，不如自己走下來(lái)。

警惕被拋棄、時(shí)刻保持清醒的個(gè)性，部分源于朱丹缺乏安全感的童年。剛出生，父親就得了肺結(jié)核。怕傳染女兒，父親永遠(yuǎn)是從背后抱她，或是抱住她，頭扭過(guò)去。她被送到外婆家，一天，母親來(lái)接她，說(shuō)父親去世了。那個(gè)一堆人嚎啕大哭的場(chǎng)面在她記憶里是靜謐的。后來(lái)心理醫(yī)生告訴她，埋在她記憶深處的底色，正是那片滿眼刺目的白。

考上浙江傳媒學(xué)院后，她變得卑微。這個(gè)在第一次約會(huì)時(shí)往身上撒了半瓶花露水的姑娘，忽然置身于美女帥哥成群的校園，干脆拒絕融入、四處兼職，多數(shù)錢寄給家里。

有時(shí)她扛得很累。一次回家，她跟繼父吵了一架，說(shuō)爸你作為男人特別沒(méi)用，男人要扛起家里，憑什么要我扛?；貙W(xué)校的車上她又后悔了，發(fā)短信給父親道歉。后來(lái)也理解了父親的艱辛，父女倆書信來(lái)往了很久。

畢業(yè)后，朱丹在浙江衛(wèi)視當(dāng)替補(bǔ)，主持《氣象萬(wàn)千》。剛開(kāi)始享受被工作人員圍著轉(zhuǎn)的日子，卻不斷有人暗示她，你就是個(gè)替補(bǔ)，隨時(shí)會(huì)被拋棄。她繼續(xù)被自卑和不真實(shí)感侵蝕。登上綜藝節(jié)目《太可樂(lè)了》的主持臺(tái)，她插不上話，跟黑竹竿一樣立在那兒傻笑。

2007年的《我愛(ài)記歌詞》讓朱丹一夜成名。她悶著頭一天天往前奔跑，無(wú)數(shù)的晚會(huì)和直播在等著她。她聽(tīng)到贊美，其中大部分是重復(fù)的：這女孩很會(huì)傻笑，很真誠(chéng)，愣愣的。

自我否定的聲音又來(lái)了：難道我以后都要靠愣嗎？我就不能深刻一點(diǎn)嗎？靠憨、靠傻笑，能撐多久？如果離開(kāi)華少，我還是優(yōu)秀的女主持嗎？極度的不安挾持著她，加上獅子座的自負(fù)，她怕總有一天會(huì)摔得很慘。有段時(shí)間她經(jīng)常跟鏡子里的自己對(duì)話，邊說(shuō)邊流淚。內(nèi)心那個(gè)無(wú)助懦弱的小人說(shuō)，對(duì)不起我沒(méi)辦法聽(tīng)你的，因?yàn)槲冶仨氁荛_(kāi)心。憂郁癥爆發(fā)，她去找心理醫(yī)生催眠。每到接近催眠成功的那一刻，她整個(gè)人就蹦起來(lái)?！拔曳烙约悍烙锰珡?qiáng)了，不允許別人傷害我?！?/p>

“后來(lái)我主動(dòng)走下來(lái)。我不讓你們把我推下去。我慢慢自己著陸，走另外一條路，踏踏實(shí)實(shí)走，可能心里更有底?！?/p>

“就好比一個(gè)男人什么好的都給你，好到你沒(méi)自信，你想逃。什么晚會(huì)都是你的，什么一姐、什么廣告都是你的。我喘不過(guò)氣了?！?2012年，一次連續(xù)7天的直播后，職業(yè)倦怠感重重襲來(lái)，她任性地逃跑了。

《繡春刀》里她最喜歡的角色是隨心所欲、處在體制外的丁修，這幾年她也是這種狀態(tài)，不再是體制內(nèi)員工，在電視臺(tái)的合作是遇到合適的節(jié)目才接。

真正想看什么樣的風(fēng)景？

回顧這十幾年，話筒一在手，燈光一聚焦，朱丹的傾訴欲就得到滿足。在《非常靜距離》、《魯豫有約》等訪談節(jié)目中，她滔滔不絕地把童年受的苦和過(guò)往戀情全掏出來(lái)，失戀后的痛苦也甚少遮掩。傾訴對(duì)她來(lái)說(shuō)有療傷作用。挫折統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)出口，再遇到困難就自我激勵(lì)：更大的苦我都走過(guò)來(lái)了，這算什么。

她曾反復(fù)懷疑自己不具備做主持的天賦。一到飯桌，華少、汪涵、何炅侃侃而談，她沉默不語(yǔ)，只是嘴角上揚(yáng)。她說(shuō)連王志文老師都會(huì)講笑話，可她一轉(zhuǎn)述，沒(méi)人覺(jué)得好笑。剛到湖南衛(wèi)視主持《女人如歌》時(shí)，張華立臺(tái)長(zhǎng)對(duì)她說(shuō)，朱丹，你需要更有趣。這話點(diǎn)到她的死穴，她又掉進(jìn)了自我否定的深淵。不僅僅是“無(wú)趣”，她還自知說(shuō)不出那些特別有哲理、能打動(dòng)人的話。

“無(wú)趣”也許跟成長(zhǎng)環(huán)境的單一有關(guān)。幼時(shí)吃太多白菜蘿卜，外面的世界對(duì)朱丹的吸引，一度僅在于“杭州小籠包太好吃了”。直到被推著走了很遠(yuǎn)她才開(kāi)始思考，真正想要看到什么樣的風(fēng)景。

現(xiàn)在只要有張通告單在面前，她就像打了雞血。一場(chǎng)戲拍完，其他明星都回去休息，她賴在現(xiàn)場(chǎng)，轟都轟不走，跟場(chǎng)工插科打諢。她喜歡那個(gè)鮮活、真實(shí)的環(huán)境：人人穿著樸素，收入很低，卻連簡(jiǎn)單地搬個(gè)軌道、布個(gè)景都有熱情，甚至還有參與創(chuàng)作的驕傲。

片場(chǎng)更遠(yuǎn)離名利，總有人會(huì)在乎她喜歡吃什么菜，很少人拿腔拿調(diào)地說(shuō)話，這種更接近初心的本真的工作狀態(tài)激發(fā)了她的興致。她不再是不食人間煙火的主持人，而在電視臺(tái)，大家最多聊聊收視率和觀眾反應(yīng)，她總覺(jué)著有些虛幻、不夠真切?！坝袝r(shí)明明只在一期電視節(jié)目里相處過(guò)，大家還要寒暄，哎呀，好朋友來(lái)了。但也許在現(xiàn)實(shí)中雙方連微信都沒(méi)加。我覺(jué)得我們要更尊重‘好朋友’這幾個(gè)字。”

“觀眾對(duì)女主持的要求沒(méi)那么高，似乎你只要美麗就夠了，但大家又會(huì)詬病她們深度不夠，只是花瓶。一臺(tái)晚會(huì)播出，大家夸的都是你很漂亮，很少有人會(huì)記得你說(shuō)過(guò)的話?！?/p>

一次，錄制《中國(guó)最強(qiáng)音》時(shí)，她將湖南衛(wèi)視短信互動(dòng)號(hào)碼播報(bào)成了浙江衛(wèi)視的號(hào)碼。那是個(gè)很大的意外。她剛說(shuō)出口，工作人員就知道出了錯(cuò)，助手提醒她，這是浙江衛(wèi)視的號(hào)碼。她才想，噢，難怪，這是人之常情，畢竟在老東家工作了近十年。重新錄了一段，結(jié)果剪輯團(tuán)隊(duì)誤剪了錯(cuò)誤的那版。問(wèn)朱丹，主持人多以“從未口誤”作為職業(yè)資本，那次口誤會(huì)有職業(yè)受挫感嗎？“沒(méi)有啊，我覺(jué)得自己挺有感情、挺溫暖的?！?/p>

愛(ài)情第一

朱丹有過(guò)兩段失敗的感情。一次跟電視臺(tái)同事“閃婚閃離”。對(duì)方曾在采訪中說(shuō)，主要原因是兩人“聚少離多，而且朱丹事業(yè)心太強(qiáng)”；另一段感情的男主角是著名音樂(lè)人，分手原因之一是“兩地分居”，此外，“他不喜歡女朋友是演員，雖然我跟他說(shuō)我只是拍一部劇。”

她不否認(rèn)對(duì)愛(ài)情的沉溺，想要依賴一個(gè)強(qiáng)大的男人?！坝袝r(shí)候我特別想兩個(gè)人綁在一起，什么話都說(shuō)，回家摟著看電視?？赡芤?yàn)樘释耍宰サ锰o?？倳?huì)認(rèn)識(shí)一些看似強(qiáng)大的人，結(jié)果對(duì)方還是經(jīng)不起考驗(yàn)?！豹{子座很難真正遷就對(duì)方，每次感情失敗，她都把頭發(fā)剪短，“重新有自己的態(tài)度?！?/p>

現(xiàn)任男友周一圍是朱丹“突然找到的一盞正好能點(diǎn)亮自己的燈”。做完采訪，她和周一圍去郊區(qū)玩，在微博上發(fā)了一段：“我盼望有這樣一方院子，果樹(shù)結(jié)著果子，滿滿實(shí)實(shí)，樹(shù)下狗兒小憩，早習(xí)常外面蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫。我著青衣，我食粗食，有風(fēng)兒代為翻頁(yè)，有雨露代為澆灌，只要愿意仰頭，歡笑便是在天地之間?！?/p>

她叫周一圍“周先生”。她眼里的周先生心性慢、靜，沉迷于泡茶、沉香，天天宅家里看碟。周先生的“博學(xué)、深度”能緩解她對(duì)自己“沒(méi)內(nèi)涵”的焦慮。兩人常一邊散步一邊研究在家看過(guò)的片子。周一圍并不支持朱丹演戲，怕她性子太直，不適合娛樂(lè)圈。朱丹也不再那么強(qiáng)硬，“不會(huì)老想著所謂的原則、所謂的獨(dú)立。我很清楚，最重要的還是家庭?！弊詈?，兩人各退一步打成協(xié)議，由周一圍把關(guān)，他覺(jué)得能拍的戲，朱丹才接。