2013年12月23日,上海大學(xué)國際經(jīng)濟與貿(mào)易專業(yè)大三學(xué)生張任飛坐上了上海虹橋開往北京南的動車。22年前,張任飛的父母在北京度過了五天四夜的蜜月之旅,留下了一張張珍貴的老照片。多年過去,照片已泛黃,但夫妻倆感情卻恩愛如昔,他們一直想再去北京,卻始終未能如愿。張任飛決定獨自前往北京,她要重走父母當(dāng)年的蜜月路,比照父母蜜月旅行的每一張照片,同位置同角度拍下當(dāng)年那些景點現(xiàn)在的模樣,在2013年跨入2014年這個“一生一世”的日子里,送給父母一份最好的禮物。
1991年,父母土得掉渣的愛情
張任飛聽父親張耘天說,他和妻子陳為群相戀是在1991年——
兩人是桐鄉(xiāng)市第一中學(xué)的校友,高中畢業(yè)后,直接參加了工作,張耘天被分到了桐鄉(xiāng)市人民檢察院,陳為群在嘉興市銀監(jiān)分局上班。有個好心的阿姨給他們做媒,第一次見面安排在陳為群家。
張耘天十分緊張,去之前父母一再叮囑他:“去了別人家,工資、戶口、家庭成員都要介紹清楚,他們要是留你吃飯,飯桌上別顯得寒磣,筷子只往肉碗里夾?!睆堅盘焐鲁鲅笙啵眯”咀右灰挥浵?,前一天就開始默背。為了顯得精神點,不愛打扮的他還去理發(fā)店吹了個當(dāng)時最流行的“三七頭”。
到了陳家后,張耘天老實地一一叫人,主動介紹了自己的家庭情況,跟報戶口一樣。陳為群覺得他很傻,想笑可又不敢笑,臉憋得通紅。頭次見面,倆人都不敢正眼瞧對方,彼此長啥樣都不記得。
幾天后,張耘天約陳為群去公園走走,他騎著自己剛買不久的鳳凰牌自行車去接陳為群。坐在自行車后座上,陳為群根本不敢去碰張耘天的衣服,更別說摟他的腰。到了公園后,倆人坐在長椅上,中間的距離幾乎都能擱下兩個人。聽說張耘天愛寫朦朧詩,經(jīng)常在小刊上發(fā)表一些散文詩歌,陳為群頓時對他刮目相看,讓他念首詩聽聽。張耘天不舍得放過這個表現(xiàn)的機會,站起來朗誦道:“花期已經(jīng)過去,所有的花開花落,都與我無關(guān),我只享受著收獲的果實?!眰z人從朦朧詩討論到現(xiàn)代詩,從古代詩人說到國外詩人,不像是約會,倒像是一場詩歌研討會。
幾次相處下來,張耘天膽子大了很多,他開始約陳為群出去看電影??措娪皶r,倆人挨得很緊,張耘天卻連動都不敢動,盡可能地往一邊倒。一場電影下來,看些什么倆人都沒記住,身體卻因為一直僵硬著幾乎抽筋??赐觌娪埃咽峭砩?點鐘,陳為群說肚子餓,倆人在路邊小攤各點了一碗餛飩。張耘天三下五除二吃完了,還催著陳為群快吃。陳為群燙的直流眼淚:“這么急干什么?”張耘天看著表說:“我答應(yīng)叔叔阿姨九點前把你送回家,現(xiàn)在時間快到了,我得趕快送你回去,不然叔叔阿姨會說我說話不算數(shù)。”陳為群撲哧一下笑了:“沒事,差幾分鐘我爸媽不會說什么的?!?/p>
吃完夜宵后,張耘天把自行車蹬得飛快,就像一個傻大個,生怕時間超過九點??粗沽鳑驯车哪?,陳為群感到從未有過的踏實,這個男人很傻卻很真誠,是她心目中愛人的模樣。
1991年國慶,倆人決定結(jié)婚?;榉渴菑堅盘靻挝环值乃奚?,簡單布置了下,貼了幾張畫報,買了一臺14英寸的黑白電視機,這就是結(jié)婚全部的家什。陳為群啥也不要,只提出結(jié)婚前去北京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),那時她最愛唱《北京的金山上》。請好婚假后,倆人踏上了北京的火車,開始了他們婚前的蜜月旅行。
在北京五天四夜,他們住的是每張床十元的四人間,即使將要結(jié)婚,也沒有更多親密的舉動,唯一奢侈的就是拍下了很多照片。從北京回來后,倆人舉辦了簡單的婚禮。
結(jié)婚后,那些平淡如水的生活
婚后,家很小,鍋碗瓢盆根本放不下,倆人只能吃食堂。很快,陳為群懷孕了,張耘天為給妻子增加營養(yǎng),買來一個煤爐,每天下班后就在樓道里點煤爐。他先把小木棍點著,然后把蜂窩煤放在上面,用扇子使勁扇,實在不行就用嘴吹,常弄得滿臉是灰。爐子點著后,他便給妻子做菜燉湯,常常就是一鍋燉,但倆人吃起來,比什么都美味。
一年后,陳為群生下了女兒張任飛。對于妻子的辛苦,張耘天心里有數(shù),嘴上卻從不說。每天早上,妻女還在熟睡,他便悄悄起床準(zhǔn)備早飯,稀飯、小菜、包子,每天都不重樣。等家人吃過早飯,他把家里收拾干凈再去上班。
慢慢地,張任飛上小學(xué)了,她發(fā)現(xiàn)爸爸從來沒給媽媽買過什么禮物,更沒說過甜言蜜語。那時她剛記事,電視里都演,如果喜歡一個人,要說我愛你,難道爸爸不愛媽媽?
一次,媽媽生日,張任飛私下里給爸爸布置了任務(wù),讓他一定要給媽媽選份禮物。生日到了,結(jié)果張耘天兩手空空,張任飛很生氣,許久都不跟爸爸說話。
很長一段時間后,她幫媽媽找東西,在梳妝臺抽屜里發(fā)現(xiàn)一張紙,被母親很仔細地收藏著。打開一看是父親的字跡,上面寫著:老婆,你辛苦了!不知送你什么,唯一能送你的就是一句“謝謝”,謝謝你給我一個可愛的女兒,給我一個幸福的家庭。生日快樂!
張任飛這才明白,父親送給母親的禮物,母親早已收到,并且珍藏在了心里。
2002年,張任飛十歲了,全家人計劃著出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),因為時間原因,他們選擇了離家最近的水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)。
一路上,陳為群穿著皮鞋腳很疼。這時,張耘天從行李箱中拿出一雙球鞋,遞給妻子:“早上你出門時,我就怕你穿著皮鞋走路會不舒服,所以備了一雙?!彼紫律?,幫妻子把鞋換上。倆人在家習(xí)慣了,沒覺得什么不對勁,但路過的人都很羨慕。張耘天覺得這是很平常的一件事,夫妻之間理應(yīng)如此,什么愛啊情啊,都是紙上的話,結(jié)婚后更多的是平淡如水的生活,你關(guān)心我我關(guān)心你,不浪漫但卻真實,不說我愛你,不代表我不愛你。他和妻子一直沒說過甜言蜜語,但彼此都明白,誰也離不開誰。
很快,女兒大了,學(xué)業(yè)忙了,大部分時間待在學(xué)校。夫妻倆為了生活也很忙碌,那些蜜月時的老照片被放在了相簿里,只有閑暇時才能拿出來翻一翻。每次翻出來,張耘天和妻子都感慨萬千,都說要再去北京看看??蛇@么多年過去,總是有這樣那樣的事牽絆著他們,再去北京的心愿始終沒有實現(xiàn),這份遺憾被深深地藏在了心里。
2011年9月,張任飛考入上海大學(xué)國際經(jīng)濟與貿(mào)易專業(yè)。開學(xué)后不久,很多男生女生談起了戀愛,每天晚上,學(xué)校的操場上、食堂里都有很多情侶,有些人干脆在外租房同居,有些人周末去開房間,肆意揮灑著青春的愛情。
寒假回家,張任飛跟父母聊起了此事。張耘天聽后,一再叮囑女兒:“我們不反對你談戀愛,但是一定得慎重,不要男孩子說句我愛你,你就稀里糊涂地跟別人好?!睆埲物w問父親:“那要怎樣才能證明一個男孩的真心?”“對你好?!薄霸趺礃咏袑ξ液茫俊睆堅盘毂粏栕×?,現(xiàn)在年輕人的愛情觀跟他們當(dāng)年已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化,他們結(jié)婚時,覺得一旦牽手就是一輩子的事,可現(xiàn)在的孩子,今天愛這個,明天愛那個,到最后,自己也不知道愛哪個。愛情,一旦牽扯太多東西,就變味了。對于女兒的愛情,最后,張耘天只說了一句:“愛情中,真心永遠是首要的?!?/p>
受父母影響,在張任飛心里,她希望有個人能像爸爸疼媽媽那樣疼自己,同學(xué)都說她單純說她傻,這年頭哪有那樣的愛情。
重走父母蜜月路
2013年年底,網(wǎng)上突然出現(xiàn)一個最浪漫的話題:2013代表“一生”,2014代表“一世”,誰會陪你從2013跨入2014,誰會陪你“一生一世”?這些年,誰又曾為你許下“一生一世”的諾言?那些年說愛你的人還在身邊嗎?
看到這句話,張任飛忽然想到了父母,父母結(jié)婚22年,始終相愛如一。張任飛心里涌現(xiàn)出一種莫名的沖動,她希望用一種方式紀(jì)念父母的愛情,送給他們一份最特別的禮物。想了很久,她決定重走父母蜜月路。
張任飛沒跟父母說實話,只說跟同學(xué)一起去北京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
2013年12月23日下午,張任飛到達北京,隨行的還有一個高中同學(xué)。第二天一早,她就去了父母當(dāng)年蜜月旅行的第一站——人民英雄紀(jì)念碑。當(dāng)天,風(fēng)很大,特別冷。張任飛拿著從舅舅那借來的單反相機,凍得瑟瑟發(fā)抖。她拿照片,朋友幫忙拍。怕拍的不好,每個場景都要拍幾十張照片,回去之后再慢慢選。幾十分鐘下來,她凍得連說話聲音都打顫。拍好后,張任飛和同學(xué)走進路邊一家沙縣小吃店,準(zhǔn)備吃點東西趕往下一站。
他們坐下來時,一對年輕人剛好吃完離開,桌子上好幾樣點心都只吃了一點點。張任飛笑著跟同學(xué)說:“真浪費?!狈?wù)員聽后莞爾一笑:“女朋友要吃,他有什么法子,就算要吃天上的星星,他也得摘?!眰z人聽后被逗笑了。同學(xué)問張任飛:“你爸那么愛你媽,生活中是不是特由著她?”張任飛搖搖頭:“完全相反,我覺得我爸媽就像是父母和小孩,我媽經(jīng)常有一些很奇怪的想法,比如想吃這個想試那個,只要對身體沒好處,我爸堅決反對?!薄澳銒屔鷼獠唬俊薄拔覌屩牢野质菫樗?,當(dāng)時生氣后來不氣。有一次我跟我爸上街,看著一對小情侶買了很多燒烤和麻辣串,我爸當(dāng)時說,這個男孩肯定不是特別愛這個女孩,不然,怎么會讓她吃這些垃圾食品。”同學(xué)吐吐舌笑道:“你爸堪比恐龍,快絕種的稀有好男人?!?/p>
吃完飯,倆人趕往蜜月之旅的第二站——長城。
站在長城上,望著遠處綿延不絕的山林,張任飛忍不住大喊了一聲。張耘天曾告訴女兒,當(dāng)年爬長城時,妻子爬不動,很累,他卻不敢去牽她的手,只能把她的包提在手上。后來拍照時,別人說他們站得太遠,不夠親密,倆人才有了第一次親密接觸。當(dāng)時,張任飛還笑話父親膽小,父親辯解說:“那是尊重?!备赣H說,在長城腳下,有人買那種“愛情鎖”,象征愛情的天長地久。他趁著妻子不注意,偷偷買了一把,然后扔進了長城腳下。
當(dāng)年父親也許就是站在這個地方,在內(nèi)心種下一生一世的承諾。20年過去,鎖也許已腐朽,但愛情卻和當(dāng)年一樣新鮮。
從長城回來后,張任飛又去了天壇公園。22年前,在天壇公園,陳為群扯下頭上的紅頭繩系在了一棵老樹枝椏上。她還曾對丈夫說:“等以后我們有機會再來,看看它還在不在?”倆人在老樹前面合了影。張任飛找了很久,也沒找到那棵老樹,心里很遺憾,沒有辦法,她只能拿著照片在一棵小樹邊拍了照。
重走父母路的第三天,張任飛去了故宮博物院。
當(dāng)年,張耘天夫婦原本跟另外一對朋友夫婦約好一起去北京旅行,可對方?jīng)]買到票,他們說好在天安門前相聚,可雙方走岔了路,無意中竟然在故宮博物院遇到,大家都感嘆緣分很奇妙,就像愛情,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)終會遇到那個人。穿梭在歷史的走廊里,張任飛給爸爸打了個電話。電話接通后,她對父親說:“老爸,你印象中的故宮博物院是啥樣?”張爸爸想了想:“很大很磅礴,那時我們就像是土包子進了城,北京城里的一切對我們來說都很新奇。”張任飛拍了幾張照片,用微信給父親傳去。父親回復(fù)道:“物是人非,轉(zhuǎn)眼我們都老了?!?/p>
父親輕輕的一句“老了”,似乎撥動了張任飛心里最疼的那根弦,她給父親發(fā)了條短信:“老爸,要是給你個機會跟媽媽說句話,你想說什么?”“我想帶著你媽媽出去走走,她想去哪我們就去哪,我陪著她,她陪著我。”張任飛偷偷地把這句話錄了音,發(fā)到了母親手機上,她想,父母的生活偶爾也需要一點浪漫。
下午,張任飛又去了圓明園、北京大觀園、頤和園等景點。每到一個地方,她都舉著父母的蜜月照對照著重新拍照。
在北京待了三天,張任飛走完了父母的蜜月路,一路上都有當(dāng)年的印跡,有父母樸實的愛情故事。
回到上海后,張任飛把照片一一整理出來,發(fā)到了人人網(wǎng)上,并把照片整理成相冊,送給了父母。對照著老照片,再看著新照片,張耘天夫婦感動不已,這份禮物彌足珍貴。
照片上傳到人人網(wǎng)后,引起了大家關(guān)于“愛情”的大討論,有人說:“父母那個年代,面對的誘惑少,沒有選擇,自然能相守到老。只要是真愛,不管是以前還是現(xiàn)在,都值得珍藏?!币灿芯W(wǎng)友說:“現(xiàn)在你去淘寶買個東西,買家都叫你親愛的,我們習(xí)慣了親密的語言,習(xí)慣了動不動就說我愛你,我們的心變得麻木,變得遲鈍,變得不會愛人,變得不再相信愛情?!?/p>
2014年4月,張任飛上傳到人人網(wǎng)上的照片點擊量突破20萬,網(wǎng)友的留言都很真摯感人,有些是對愛情的探討,有些是對父母愛情的憧憬,更多的是對未來婚姻的期許。張任飛從中選擇了兩百條見解獨到的留言,謄寫到記事本上,整理成冊,親手送給了父母。
收到女兒這份特別的禮物,父母高興壞了,這是他們愛情最好的見證。張任飛和父母已經(jīng)決定,等暑假的時候,他們一家三口再去一次北京,重走那一條充滿了幸福的蜜月路。
(未經(jīng)作者同意,本文禁止轉(zhuǎn)載)