燕山街·畫畫·看人

范 飛

燕山街是長沙的一條頗有名氣的街道。這是一條說老又不老的街，沒有深深庭院，沒有長長廊棚，沒有條條里弄，甚至，沒有青石板。就連街兩邊的樹，也不是參天古木。只是因為，從我獨自背著行囊從古都開封來到古城長沙時，就工作居住于此，也就記下了這條叫做燕山的街。

燕山街位于長沙市芙蓉區(qū)，街的東頭接著長島路，走出去幾十步，就到了熙熙攘攘的火車站；西頭相鄰韶山路，隔老遠，就能聞到那邊的繁華錦繡。燕山街很窄，兩側(cè)是層層疊疊的舊房子，依次排列著各色店鋪。房子多數(shù)是兩三層的舊樓，以栗色和蒼灰為基調(diào)，層頂和墻身皆是深灰，灰得年代久了，就成了泛黑。這種只有老街才特有的灰色調(diào)，讓我憶起那些老照片來，泛出深黃，那種滄桑的黃與眼前的灰，一定在意味深長地傳達著什么，可又傳達著什么呢？

街兩邊住著天知道是不是土生土長的居民，樓房陳舊簡陋，暗褐色的窗子，玻璃大都不透亮，窗子后面，暗淡的窗簾總是合不攏。燕山街中段的一個老院子里，院子里有排建于上世紀五六十年代兩層樓的老房子，背正對著燕山街，我工作就在這棟老房子的二樓其中一間，這里同時也是我畫畫的地方。屋內(nèi)唯一的窗戶正向著燕山街，這樣陽光和燕山街上的味道就從窗戶間的縫隙中擠了進來。我通常探出半個腦袋向街上望去，看著街上來來往往的行人和車輛，看著油鍋里竄著火焰，看著小販們在街上吆喝。時間久了，我聽得出來自常德的、邵陽的、婁底的、衡陽的、郴州的，甚至東北的，四面八方的各種鄉(xiāng)音，聽到河南音時，一聽就知道他是開封、遂縣還是民權(quán)的。

那時候，工作不算太忙，每天畫畫之余，就是在燕山街上走著，從老院子的大門出來，在八一路上繞一下，就從燕山街中段一個路口鉆進去。這是整條燕山街中間唯一的一個入口，就好像被人硬生生在肚皮上割開了個口子。沿著店鋪，我慢慢地在街上來回走。常常，我孤身只影地穿梭在街上，感覺像是走進這座城市的歷史中，所有的時刻，我和所有存在的以及正要存在著的事物，都處在共同的時空之中。

時光荏苒，不知不覺在這條街上生活了十幾年，這里似乎給了我一種安全感和歸宿感。朋友相聚時，通常都選在此，只有在這里可以光著膀子大口喝酒，大聲說話，我甚至可以清晰的聽到骨子里青春流失的聲音，生命正在逐漸消耗。

現(xiàn)在工作上的事和索畫的多了起來，白天忙于工作上的瑣事和朋友間的相聚，去燕山街的時間逐漸少了。有時也真心想讓畫筆留下點什么，這樣畫畫就只能晚上進行，通常畫到凌晨兩點時，就有些餓了，這時會翻門而出，走向燕山街，有時候會聽到看守大門的大叔在門衛(wèi)室里大吼怒罵。街上依舊人聲鼎沸，空氣里裹著各種味道，撲面而來，昏暗的燈光下，剛下班的女孩們圍坐在燒烤攤、夜宵店前，歡聲笑語。只有這時候人們的靈魂如同夜色稠而黑的欲望，變得蠢蠢欲動。

我沒想過這些會嵌入到我的畫中，這里似乎沒有我畫中的元素。我是畫花鳥畫的，燕山街上沒有鳥兒棲息，也沒有嬌艷欲滴的花朵。近幾年，我開始工筆畫竹，在宋畫中尋找靈感和創(chuàng)新。上世紀八十年代初，湖南工筆畫開始以一種彰顯生活氣與民族風的群體面貌發(fā)聲，并與注重傳統(tǒng)的北京工筆重彩群體形成南北呼應(yīng)，一大批影響國內(nèi)外的工筆作品與畫家在中國工筆畫的復(fù)興進程中起到了積極的作用。我成長在這樣的環(huán)境中，我想會不自覺地打上這種烙印。記得有一次去平江福壽山采風，那里還未被完全旅游開發(fā)。在一個山坡上發(fā)現(xiàn)一片竹林，那里的竹子長得低矮，一群一群，密密麻麻。它們在驕陽之下，迎風微顫，生氣蓬勃，很驚嘆，覺得很美，當時畫了幾幅速寫，還摘了一根竹子帶回長沙，至今還插在畫室的角落。由此，很長一段時間都周旋于畫竹，每天都畫，始終無法走出，不能如意，一次機緣巧合，在看了瀏陽菊花石展覽后，心想，是否可以把菊花石與竹融匯處理，相互烘托。幾經(jīng)嘗試后，終于得到了前輩和專家的認可?，F(xiàn)在繪畫圈中，頗有些影響，有朋友寫過《范飛畫竹》的評論，不僅是說我的畫，還是我的做人，都寫得有些褒獎，我有點受寵若驚。

燕山街這條說老不老的街，滲出的破敗、繁華、頹廢、積極、潮濕、明亮，是不是正在走入我的畫里，我不清楚。但我清楚地知道，燕山街是這座城市存在的，不可或缺的靈魂。我依舊生活在這條街上，我會好好工作，好好畫畫，好好吃飯。聽說，這條街要整體拆遷，對于未來的事和未來的路，我不得而知，又何必關(guān)注太多。

生活或許是困苦的、艱澀的，但心，仍然可以向著美好跑去。那笑，漫開去，漫開去，融入陽光里，融入燕山街里。