王洞洞
這樣的標(biāo)題有點(diǎn)舊話重提的感覺(jué),如果不是因?yàn)閰怯钌@部號(hào)稱(chēng)耗資四億人民幣的《太平輪》,我們甚至已經(jīng)將“華語(yǔ)大片”這幾個(gè)破字忘了。
張藝謀是當(dāng)之無(wú)愧的始作俑者,雖然在“華語(yǔ)大片”這四個(gè)字顫顫巍巍倒掉的過(guò)程中,張藝謀的《英雄》、《十面埋伏》等并不能算得上是巔峰,但他在12年前的這個(gè)華麗轉(zhuǎn)身,堪稱(chēng)改寫(xiě)中國(guó)電影的一筆。此后陳凱歌、馮小剛、陳可辛,甚至不入流的孫健君等綠林好漢般的人物也逐漸出現(xiàn),一起推倒了原本就寫(xiě)著巨大“拆”字危機(jī)四伏的華語(yǔ)大片。
我們已經(jīng)沒(méi)有華語(yǔ)大片,因?yàn)檫@個(gè)名詞的市場(chǎng)號(hào)召力已經(jīng)讓人起疑,成為吐糟的熱點(diǎn),口碑和票房都遭受過(guò)慘敗。但經(jīng)濟(jì)的繁榮、熱錢(qián)的不斷滾入和銀幕數(shù)幾何數(shù)字的增長(zhǎng),你讓那些充滿(mǎn)投資嗜好的資本家和依靠一張嘴就能?chē)姳樘煜碌娜谫Y高手怎么能不動(dòng)心呢?再加上華語(yǔ)電影發(fā)展到今時(shí)今日,已經(jīng)靠戰(zhàn)績(jī)和年代梳理出一批功成名就的老資格導(dǎo)演,資源、意識(shí)、才能、眼界、能力看上去都不少,那么華語(yǔ)大片盡管牌子已倒但仍不斷源源產(chǎn)出也就是天時(shí)地利人和了。
吳宇森完全可以像他采訪中所說(shuō)的那樣告老還鄉(xiāng),做一個(gè)優(yōu)雅派頭的老紳士,但他禁不住情懷和心境的驅(qū)使,更可能是受不了身邊人的吹噓、鼓勵(lì)和教唆,拉起大旗一而再地用實(shí)際行動(dòng)來(lái)證實(shí)華語(yǔ)大片的潰敗和不堪。
從情理和質(zhì)量上來(lái)說(shuō),《太平輪(上)》都堪比《太極》這樣的作品,不僅僅是浪費(fèi)資源可恥這個(gè)意義上讓人無(wú)法原諒,更在于此時(shí)的吳宇森其昏聵程度跟當(dāng)年的陳凱歌有得一拼。他們同樣在看似堅(jiān)持自己的想法,甚至初衷不改地頑強(qiáng)創(chuàng)作,但實(shí)際上不管是效果還是成績(jī),都成了一個(gè)短暫時(shí)代的笑話。
一種商業(yè)類(lèi)型的倒掉也許并不是壞事,吳宇森用虛假亂套矯情的宏大敘事證明了此路不通,對(duì)于其他尚未開(kāi)工正在未雨綢繆的中國(guó)導(dǎo)演和投資商來(lái)說(shuō),完全可以當(dāng)成反面教材來(lái)學(xué)習(xí)??恳还蔁徨X(qián)追殺觀眾的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了,正經(jīng)有價(jià)值經(jīng)得起推敲和驗(yàn)證的商業(yè)模式也許很快就能在前人失敗的軌跡上誕生。從這個(gè)角度來(lái)看,在《太平輪》上沉淪的華語(yǔ)大片還是做出了決絕的貢獻(xiàn)的。endprint