孤獨(dú)成長(zhǎng)

卡乎

女兒在幼兒園的3年期間，我們總共有3次機(jī)會(huì)與老師正式約談。第一次機(jī)會(huì)用得太早，是她剛?cè)?個(gè)月的時(shí)候。第二次正式約談時(shí)，已經(jīng)過(guò)了近兩年時(shí)間。

翻看第一次的談話記錄，不禁有些心酸。老師非常認(rèn)真地對(duì)著筆記本電腦上的整理，從8個(gè)方面對(duì)女兒在幼兒園的情況進(jìn)行了詳細(xì)介紹。他們最看重的是運(yùn)動(dòng)能力，其次是營(yíng)養(yǎng)與健康。在這兩個(gè)方面，女兒都沒(méi)有問(wèn)題，而且略強(qiáng)于同齡人。但是，在“個(gè)性與表達(dá)”及“語(yǔ)言與交流”方面，由于女兒當(dāng)時(shí)不會(huì)說(shuō)德語(yǔ)，大多數(shù)時(shí)候都講中文，沒(méi)有人能夠完全理解她，她也不能完全理解別人為什么不能理解她，出現(xiàn)哭鬧、暴怒、故意搗亂等現(xiàn)象。

午飯時(shí)間，小朋友們圍著桌子坐下和老師一起祈禱，然后安靜地用餐。女兒不愿祈禱倒也罷了，還高聲唱歌;她一個(gè)人唱歌倒也罷了，還打著節(jié)拍，帶領(lǐng)大家一起唱。我有點(diǎn)難以想象老師描述的這個(gè)場(chǎng)景，因?yàn)樗I(lǐng)唱的是中文歌，我猜想是《上學(xué)歌》和《蝸牛與黃鸝鳥》。

但女兒并不總是有這樣的動(dòng)員能力，更多的時(shí)候沒(méi)有人愿意和她在一起玩。分組游戲的時(shí)候，她往往掛單。老師說(shuō)：“都是自愿組合，她們不會(huì)強(qiáng)迫別人和她一起玩?！币虼耍芏鄷r(shí)候，女兒都在房間角落里一個(gè)人玩玩具。

女兒用叛逆來(lái)表達(dá)她的委屈。她有午睡的習(xí)慣，但是故意不睡，還敲床掀被，唱歌跳舞，打攪別人。無(wú)論老師怎樣批評(píng)和勸導(dǎo)，她都不聽。后來(lái)老師改變辦法，抱她到另外一個(gè)房間，耐心地陪她，她才安然入夢(mèng)。

這樣的具體問(wèn)題可能會(huì)得到解決。但是老師強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“我們不會(huì)強(qiáng)迫孩子做任何事情，也不會(huì)用暴力或者呵斥來(lái)懲罰他們?！庇幸淮危畠和嫱晖婢?，老師要求她收好放回原處，她假裝聽不見，扭頭看窗外。老師不再繼續(xù)，直到女兒有事來(lái)求助。老師也假裝聽不見，扭頭看窗外。女兒明白過(guò)來(lái)，跑過(guò)去收拾好玩具，再過(guò)來(lái)找老師，老師熱情地幫助了她。

在隨后的日子里，每當(dāng)我們?cè)儐?wèn)，老師都說(shuō)女兒有進(jìn)步。但是到底有怎樣的進(jìn)步，我們心里沒(méi)底。要知道，即便女兒在幼兒園搗亂期間，她在家里也是一個(gè)講道理、懂禮貌的乖孩子。

這一次約談，老師又做了認(rèn)真的準(zhǔn)備，寫了滿滿3頁(yè)紙，分10個(gè)項(xiàng)目逐一介紹。運(yùn)動(dòng)能力和營(yíng)養(yǎng)健康仍然排在前面。這兩個(gè)方面女兒依然領(lǐng)先，任何運(yùn)動(dòng)一學(xué)就會(huì)，而且興致盎然，技能高超。吃飯胃口很好，偶爾不愛吃，老師也不會(huì)強(qiáng)迫。有一次覺得肉丸子很難吃，女兒還扔到地上用腳踩。老師也不責(zé)怪，因?yàn)榕畠菏潞罂倳?huì)自己收拾干凈。

語(yǔ)言方面，女兒進(jìn)步很快。雖然還有一些音發(fā)不準(zhǔn)，單數(shù)復(fù)數(shù)不分，冠詞使用不當(dāng)，但是交流沒(méi)有問(wèn)題。更重要的是，她喜歡交流，也善于交流。

社交方面，女兒主動(dòng)大方，勤于溝通，熱心助人。老師說(shuō)：“難能可貴的是，她既能和大孩子交流，也喜歡陪伴小孩子，可以和任何年齡的孩子做朋友?！?/p>

聽了這么多好話，我一直在等老師說(shuō)“但是”?？芍钡秸勗捊Y(jié)束，“但是”也沒(méi)有出現(xiàn)。最后老師說(shuō)，她們對(duì)女兒的成長(zhǎng)感到非常滿意。

德國(guó)人夸起孩子毫不吝嗇，但是有問(wèn)題也會(huì)快口直言。我也從幼兒園之外了解女兒的成長(zhǎng)，看見她健康快樂(lè)。聽了幼兒園老師的介紹，我更加為她感到驕傲。她不僅走出了語(yǔ)言問(wèn)題帶來(lái)的困境，而且把劣勢(shì)變成了自己的優(yōu)點(diǎn)，在孤獨(dú)中學(xué)習(xí)如何與人相處，并養(yǎng)成了好學(xué)深思的習(xí)慣。

她也曾哭訴：“誰(shuí)都不愿和我一起玩。”媽媽會(huì)鼓勵(lì)她主動(dòng)去找人玩，我則告訴：“她一個(gè)人玩也沒(méi)什么不好！”

我們做過(guò)的最重要的事情，是擴(kuò)大她的交往，讓她有機(jī)會(huì)與更多的人接觸，可以獨(dú)自到朋友家里去玩，甚至和朋友去看電影、參加聚會(huì)。我們也根據(jù)她自己的興趣，讓她去參加音樂(lè)、舞蹈和語(yǔ)言課的學(xué)習(xí)，可能也有助于增強(qiáng)她的自信。

（摘自《南方周末》）（責(zé)編 亦宣）