◎林 童
從絕望的土地到夢幻的湘西
——魯迅、沈從文筆下啟蒙的殊途同歸及困境
◎林 童
20世紀興起的鄉(xiāng)土文學為中國文壇注入了新的活力,一代文學巨匠魯迅被譽為“鄉(xiāng)土文學”的奠基者,其啟蒙主義的鄉(xiāng)土小說,開創(chuàng)了我國鄉(xiāng)土文學之先河。與此同時,另一種與魯迅風格迥異的鄉(xiāng)土文學也在中國文壇出現(xiàn)了,這就是沈從文所代表的原始、純美的“湘西世界”。無論是魯迅的理性啟蒙,還是沈從文的感性啟蒙,他們都是以不同的方式踐行著對啟蒙的反思,最后可謂是殊途同歸。不過,這兩種相互激蕩、并駕齊驅(qū)的啟蒙體現(xiàn)在文學作品中,還是表現(xiàn)出了不同程度的矛盾和困頓,值得我們思考。
魯迅 沈從文 理性啟蒙 感性啟蒙
啟蒙是人類從“未成年”狀態(tài)中解脫出來,確立自身的主體地位,獲得現(xiàn)代性的過程。啟蒙運動“給一切可稱之為現(xiàn)代思想和社會生活之問題蓋上了日戳”。開創(chuàng)中國現(xiàn)代鄉(xiāng)土文學之先河的魯迅,其作品就以批判國民劣根性為主,展現(xiàn)理性啟蒙的反思;而沈從文則以頌揚湘西美好人性為主,試圖用審美精神激發(fā)生命,使本能轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造性力量,突出感性啟蒙的意義。值得注意的是,不論是魯迅的“啟蒙主義”,還是沈從文的“田園牧歌”,其鄉(xiāng)土作品在一定程度上還是出現(xiàn)了矛盾和困境,因而導(dǎo)致了魯迅一代知識分子的集體逃亡,這也是沈從文對審美湘西世界終止書寫的一個原因。
魯迅作為啟蒙主義者的杰出代表,將揭示民族精神病態(tài)和改造國民性的主旨帶入了他目光所及的一切領(lǐng)域,通過從事鄉(xiāng)村題材的創(chuàng)作,自覺承擔起大眾啟蒙的重任。魯迅曾這樣敘述自己文學活動的動機和目的——說到“為什么”做小說罷,我仍抱十多年前的“啟蒙主義”,以為必須是“為人生”,而且要改良這人生。所以我的取材,多采自病態(tài)社會的不幸的人們中,意思是在揭出痛苦,引起療救的注意。
在魯迅看來,要改變國民性,首先要通過理性啟蒙,改變愚昧無知的國民思想。而要啟蒙人性,首先就要“立人”。魯迅的人性觀從兩個方面著手,對內(nèi)要通過批判國民劣根性,打破束縛人的各種精神枷鎖,對外要通過對中國封建制度禮教無情地批判,揭示其給中國國民帶來的毒害,啟發(fā)民眾不再受各種制度的壓迫和奴役。
當魯迅從理性啟蒙的立場去觀察鄉(xiāng)村、刻畫農(nóng)民時,沈從文更多的是把自己置于鄉(xiāng)村之中,從其內(nèi)部發(fā)現(xiàn)“鄉(xiāng)村”的意義。“他秉承的是原始‘價值觀’,不是把自己放在一個更高明的位置,去俯瞰它,批判它,而是以自身的‘原始蒙昧’去接近它,認同它”。沈從文的鄉(xiāng)土小說更多想表現(xiàn)的是人自然的天性,一種強悍的力量以及人的自然生活狀態(tài)。蘇雪林曾指出沈從文的鄉(xiāng)土文學:“就是想借文學的力量,把野蠻人的血液注射到老邁龍鐘頹廢腐敗的中國民族身體里驅(qū)使他興奮起來,年輕起來,好在二十世紀舞臺上與別個民族爭生存權(quán)利?!?/p>
可見,魯迅想通過對國民性的批判來達到啟蒙的目的,而沈從文則想通過對自然人本身具有的民族強悍的力量的呼喚,達到民族的振興。如果從共筑人性的角度來說,二者有異曲同工之妙。
魯迅與沈從文在對啟蒙的反思中有同向的思索,更有與其思想體系相伴的不同的困境。錢理群指出“任何一個整體背后都幾乎可以找到一個反題”。不管是魯迅的理性啟蒙意識還是沈從文的純美鄉(xiāng)村世界,他們的作品中都透露出淡淡的悲哀。
同樣,沈從文的湘西夢也不是那么順利和完美。都市的現(xiàn)實世界帶給這樣一個外省鄉(xiāng)下人的全是壓抑,這種壓抑喚醒沈從文內(nèi)心另一個天地,通過對當前現(xiàn)實生活的暫時疏離和忘卻而進入一個不在眼前卻又充滿詩情畫意的回憶世界里。與此同時,作者也發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)實的鄉(xiāng)土與自己筆下鄉(xiāng)土世界的差異。作者習慣于描寫的湘西世界與真實的農(nóng)村出現(xiàn)了裂痕,因而表現(xiàn)出一種無能為力的矛盾與困頓。
E?卡西勒說過“啟蒙思想的真正性質(zhì),從它的最純粹、最鮮明的形式上是看不清楚的”,“在這種形式中,啟蒙思想被歸納為種種特殊的學說,公理和定理,因此,只有著眼于它的發(fā)展過程,著眼于它的懷疑和追求,破壞和建設(shè),才能搞清它的真正性質(zhì)”。 在啟蒙話語下,魯迅與沈從文以不同的方式體現(xiàn)出相同的啟蒙姿態(tài),即使最后遭遇無法回避的困境,但他們也真正構(gòu)成了對中國社會現(xiàn)實的反思和批判。
[1]劉小楓《現(xiàn)代性社會理論緒論》,上海:上海三聯(lián)書店,1998年,第175頁。
[2]魯迅《魯迅全集》第4卷,北京:人民文學出版社,1981年,第512頁。
[3]劉洪濤《沈從文小說新論》,北京:北京師范大學出版社,2005年,第68頁。
[4]蘇雪林《沈從文論》,北京:人民文學出版社,1984年,第160頁。
[6]錢理群《魯迅對“現(xiàn)代化”諸問題的回應(yīng)》,《文藝研究》1996年第6期。
[7]E?卡西勒《啟蒙哲學》,顧偉銘譯,濟南:山東人民出版社,1988年,第5頁。
(作者單位:南京大學中國新文學研究中心)
(責任編輯 馮雪峰)