有樹像你

臧家祥

湛藍(lán)的天空飄著兩朵白云，陽(yáng)光還能給人一種溫暖的感覺(jué)。這深秋的風(fēng)微微吹著，路旁兩排高聳的白楊不時(shí)落下黃黃的葉子，隨風(fēng)飄著，映著陽(yáng)光，就像三三兩兩的蝴蝶在飛。

阿甘吃力地蹬著自行車。這是一條通向山里的小路，他時(shí)而緊蹬幾下，時(shí)而下車走走，汗珠漸漸爬上他的額頭。

阿甘是中學(xué)美術(shù)班的學(xué)生，明年就要參加高考?？刹恍遥昧朔N怪病，家里人都對(duì)他保密，他也無(wú)從獲知。自己的命運(yùn)會(huì)是怎么樣的呢?阿甘好想解這個(gè)謎。他記得以前看過(guò)一本書，上面有一個(gè)能知曉自身命運(yùn)的很羅曼蒂克的方法:有樹像你——隨便找一座有綠蔭夾道的小山，然后邊走邊數(shù)，從山路左側(cè)的第一棵樹，數(shù)到與你的年歲相同的那一棵，就代表你的命運(yùn)。

阿甘跳下車，深深地吸了一口氣。這山這樹就像一群熟悉的老朋友，以前來(lái)寫生，他畫過(guò)它們。“明年高考，我20歲?！卑⒏书_始數(shù)樹:“一，二，三……”他走得很慢，心里在猜測(cè)那棵像自己的樹是什么模樣?！笆?，二十?！卑⒏蚀糇×?，他驚訝得張大了嘴巴。

這是一株不知名的小樹，樹干在離地不足一米的地方被折斷了，余下的一截倒伏在地上，周圍布滿殘枝碎葉。阿甘扭過(guò)頭去，一種不祥的感覺(jué)籠罩著他，他感到有點(diǎn)窒息，心跳加快。路旁的樹都挺好，獨(dú)獨(dú)這棵。“這可是像我的樹呀!”阿甘眼圈一紅，淚珠在打轉(zhuǎn)。他上前去扶了它一把，就像攙扶自己的靈魂……

阿甘的病一天天在加重，他終于住進(jìn)了醫(yī)院。病房里靜悄悄，陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗照在病床上，窗外的樹葉快落完了，只剩下幾片發(fā)黃的葉子還堅(jiān)強(qiáng)地挺立在梢頭。阿甘心里很急，他想到高考，同學(xué)們瑯瑯的讀書聲似乎就在耳邊。

好不容易捱過(guò)冬。打開窗，春天的氣息撲面而來(lái)，窗外楊樹剛剛吐出綠芽，亮亮的，滿樹都是，就像是一樹含苞待放的花骨朵。小草已一群一群地鉆出地面，鵝黃的，這兒一塊，那兒一塊，就像調(diào)皮的小絨雞到處亂跑。大自然的春天來(lái)了，但阿甘從親人的眼里感到自己生命的時(shí)光不多了。他忽然有一個(gè)念頭:走之前去向那棵樹告別。

阿甘坐在輪椅上，母親在后面推著他在山路上慢慢地走。風(fēng)撩起母親的白發(fā)，她不時(shí)用手拭著額上的汗珠。母親今天的心情，有種白發(fā)人送黑發(fā)人的感傷。阿甘回過(guò)頭，母親把臉轉(zhuǎn)到一邊，用手擦去淚水和汗水。阿甘也流淚了。他不敢再用眼睛去看母親。

“十九，二十?！卑⒏收业侥强孟笳髯约旱臉洹５瓜碌臉涓梢呀?jīng)被人扶起，樹還是那樣干枯枯的，但樹的根部卻冒出許多小小的長(zhǎng)長(zhǎng)的嫩芽，密密的；幼小而翠綠的葉子隨陣陣山風(fēng)晃動(dòng)，在陽(yáng)光里招展，閃著耀眼的光澤。阿甘長(zhǎng)久地注視這棵受過(guò)滅頂之災(zāi)的小樹，樹的命運(yùn)就應(yīng)該是他的命運(yùn)。他忽然感到體內(nèi)有一種沖動(dòng)在驅(qū)使著他，血液在漲，在汩汩作響……

又回到靜靜的病房里，阿甘躺在床上，他的精神比以前好多了，他向母親要畫夾、紙和筆，他要拿起丟下許久的畫筆。

阿甘一天一天地畫，他的身體比人們想象的更富生命力，居然多活了一段日子。

終于，當(dāng)窗外的白楊飄下楊花時(shí)，他的生命之燈已燃盡最后一滴油。母親含淚收拾他的東西，在他的枕頭下，母親發(fā)現(xiàn)了一本畫冊(cè)，上面畫的全是樹，其中有一棵母親覺(jué)得似曾相識(shí):山腳下，一棵干枯枯的小樹，只剩下半截樹干，根部生出茂密·的綠葉，在太陽(yáng)底下閃著銀光……

(劉春摘自《少男少女》1996年第7期)