以無人注視的姿態(tài)跳舞

聶曼都貴龍（以下簡(jiǎn)稱聶）：您好！鮑爾吉先生：請(qǐng)接受來自西伯利亞苔原網(wǎng)站的問候。在對(duì)話開始之后，我先說明一下這次訪問的目的。我們關(guān)注著中國(guó)蒙古族作家的寫作狀態(tài)，包括您。但找不到您作品的俄文和英文譯本，我只讀過一點(diǎn)您作品的德文譯本。其后果可能是無法論及您的作品特色和內(nèi)容。但我們從視頻上了解到您作為電視節(jié)目主持人到過西伯利亞的圖瓦和布里亞特，感到拉近了距離。在接下來的對(duì)話中，需要我們雙方努力建立一個(gè)話題系統(tǒng)，希望您能同意。

鮑爾吉·原野（以下簡(jiǎn)稱鮑）好的，就當(dāng)聊天好了。

聶：您使用的語言？

鮑：漢語。

聶：好的，翻譯的任務(wù)交給翻譯完成。那么，您有祖國(guó)感嗎？

鮑：祖國(guó)感？這個(gè)詞好奇怪。你所說的祖國(guó)如果用蒙古語表達(dá)，它只是祖先和我們現(xiàn)在的居住地，漢語叫故鄉(xiāng)。這不是一個(gè)鮮明的國(guó)的概念。但是，游牧民族恐怕對(duì)故國(guó)、故鄉(xiāng)都不太倚重，他們看重的是流動(dòng)的草原和自己的文化，特別是語言和文字，這比牲畜更重要。從語義學(xué)上說，我的祖國(guó)是草原。從詞義學(xué)說，中國(guó)是我的祖國(guó)。

聶：蒙古這個(gè)詞是一個(gè)聯(lián)合體，成吉思汗統(tǒng)一了北亞諸部落，命名為蒙古。您覺得蒙古有自己的核心定義嗎？

鮑：當(dāng)然有。如果沒有，蒙古人早就潰散了。蒙古的核心是認(rèn)同以成吉思汗為共同的祖先，并以他締造的價(jià)值觀生活。

聶：這些價(jià)值觀是什么？

鮑：就我感受而言，蒙古人誠(chéng)實(shí)，尊重大自然，熱愛自己的父母，熱愛自己的文化。這是淺顯言之。

聶：深層含義有嗎？

鮑：深層含義的話，中國(guó)和世界的蒙古文專家會(huì)有不同的，復(fù)雜與深?yuàn)W的解讀。我粗淺認(rèn)為：不屈服、追求自由、尚武精神，土地觀念都是成吉思汗締造的價(jià)值觀中的核心內(nèi)容。

聶：您自己是這樣嗎？

鮑：呵呵，差不多。我從不向威權(quán)諂媚或屈服。

聶：您覺得中國(guó)的蒙古人與成吉思汗時(shí)代有哪有不同？

鮑：（沉默）這是個(gè)太大的話題。每個(gè)人都會(huì)隨著時(shí)代而發(fā)生變化，就今天的蒙古人而言，他們的缺憾也許是貪杯、懦弱，知識(shí)分子受到漢族文化官本位的影響等等。但我們最好把話題放在文學(xué)創(chuàng)作上，我回答不了這么大的提問，這是歷史學(xué)家的功課。

聶：好的，您的回答顯示您的內(nèi)心并不自由。我們接著說些什么呢？中國(guó)的蒙古作家的寫作與漢族作家相比，會(huì)怎么樣？

鮑：恐怕像你們國(guó)家圖瓦人、布里亞特人和俄羅斯人的寫作的區(qū)別差不多。漢族作家在中國(guó)，和俄羅斯作家在俄國(guó)一樣，寫作居于強(qiáng)勢(shì)地位，這是文化的優(yōu)勢(shì)。但，請(qǐng)注意我下面的表述，中國(guó)漢族作家的現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)寫作完全是以外國(guó)文學(xué)為模板開始的。第一階段是中國(guó)的五四運(yùn)動(dòng)從日本引入一些歐美作家作品，中國(guó)作家以他們?yōu)閹煾甸_始了現(xiàn)代意義的文學(xué)創(chuàng)作。第二階段是1949年之后，中國(guó)引進(jìn)蘇聯(lián)作家的作品，這是新的模板，但時(shí)間證明了其失敗。第三階段是1979年之后，從英文、法文、俄文、西班牙文等等語種直接翻譯出版了一大批外國(guó)文學(xué)作品，直到今天還在引進(jìn)。這些作品以乳汁的樣式哺育了余華、莫言等一批當(dāng)代中國(guó)作家。中國(guó)的其他作家在不自覺中模仿國(guó)內(nèi)的這些一線作家，我這一番話只是一個(gè)鋪墊，我要說的是，像漢族作家模仿歐美作家一樣，中國(guó)的少數(shù)民族作家?guī)缀跬耆詽h族作家的作品為模板來創(chuàng)作，他們尚不能以文化自給創(chuàng)造自己無所顧忌的文學(xué)。雖然他們沒意識(shí)到這一點(diǎn)，會(huì)對(duì)這種說法激發(fā)憤怒。所以說，我覺得中國(guó)的蒙古族作家的作品以及其他少數(shù)民族作家的作品都未達(dá)到應(yīng)有的高度。

聶：怎么才能達(dá)到？

鮑：放棄對(duì)漢族作家的模仿，用大自信直接模仿外國(guó)作家的作品，開展自己的文化創(chuàng)造。

聶：您喜歡歐美文學(xué)嗎？

鮑：是的，他們是我的導(dǎo)師?；萏芈?、辛格、契訶夫、馬克·吐溫等等大師是我的文學(xué)啟蒙者和文學(xué)天空的恒星。

聶：您喜歡俄羅斯文學(xué)嗎？

鮑：喜歡，但我漸漸感到不喜歡俄羅斯人。

聶：為什么？

鮑：他們建立并輸出過殘暴的政體，他們比歐洲人更野蠻。雖然他們不缺少大音樂家，大文學(xué)家和大畫家。

聶：我有俄羅斯血統(tǒng)。

鮑：我的想法與您的血統(tǒng)無關(guān)。

聶：我的中文翻譯讀您的作品，說您幽默、灑脫、似乎以無人注視的姿態(tài)在舞場(chǎng)里跳舞。

鮑：一個(gè)被稱為作家的人，他一定懂得并善于表達(dá)幽默，不管他更鮮明的風(fēng)格是嚴(yán)肅，甚至晦澀的。即使他故意不幽默，他也一定是幽默的人。

聶：我同意，您見過不幽默的作家嗎？

鮑：太多了，登上中國(guó)作家富貴榜的作家，基本都不幽默。中國(guó)臺(tái)灣有一位作家叫瓊瑤，作品從不幽默，但大家都喜歡她離譜的濫情。

聶：您的幽默跟自己的民族有關(guān)嗎？

鮑：蒙古人很幽默，喜歡開玩笑。但認(rèn)真地說，他們喜歡的更多是滑稽。維吾爾人也喜歡滑稽，正如兒童也喜歡滑稽，這是人類童年期的審美樂趣。

聶：幽默是？

鮑：深沉與悲憫，英國(guó)文學(xué)這一點(diǎn)最鮮明，俄羅斯文學(xué)也如此。日本人不懂這個(gè)，他們以為懂。

聶：中國(guó)人的幽默深沉嗎？

鮑：你從中國(guó)人喜歡的歌曲就知道他們不喜歡過于深沉的東西，這是亞洲人的一個(gè)特征。幾乎大多數(shù)中國(guó)人都喜歡一個(gè)名叫趙本山的農(nóng)民富豪的表演，他的風(fēng)格也是滑稽。

聶：類似什么？

鮑：類似于馬戲團(tuán)小丑的自我貶損或插科打渾。

聶：噢，全世界各民族都有這種表演，類似吉卜賽人的胡鬧。

鮑：因此這種表演永遠(yuǎn)不可能像卓別林的電影那樣既使無對(duì)白仍然受各國(guó)觀眾的歡迎。卓別林能夠區(qū)別美與丑，他辛酸、純潔、善良。這是文明和粗俗的區(qū)別，幽默與滑稽的不同。

聶：其實(shí)我非常想談您的作品，但我沒讀過。最后一個(gè)問題：您到俄羅斯來，擔(dān)任電視節(jié)目主持人，這有趣嗎？

鮑：沒意思，我是說主持人的工作而非俄羅斯。固然我主持得不好，即使好，這個(gè)職業(yè)也沒意思。

聶：為什么？

鮑：一個(gè)主持人的聲音與表情，經(jīng)過一系列事先策劃和事后剪輯之后，他說出的話不再跟思想有關(guān)，只是宣傳。

聶：西伯利亞最吸引您的是什么？

鮑：貝加爾湖。還有一件事，西伯利亞的西在中文里被譯成是方位的西，正確的譯法應(yīng)該叫鮮卑利亞，這個(gè)詞的詞根來自于蒙古高原的鮮卑人。

聶：噢，也許是這樣，謝謝您接受我的訪問，祝您好運(yùn)。