獨(dú)行臺(tái)灣：只屬于年輕人！

趙笑笑

二月底我失戀，瘋瘋癲癲半個(gè)月后，三月中去了臺(tái)灣。

臺(tái)北：酒局再High也別忘了趕末班捷運(yùn)

既然來(lái)臺(tái)灣不是觀光，自然懶得去淡水、北投、貓村、九份……第一天沿著忠孝東路來(lái)來(lái)回回走了三遍，幾乎每一家看中的咖啡店都進(jìn)去喝了一杯，累了也不放慢腳步。晚上，想起之前好友推薦的一家小酒館“小地方”。

跟在臺(tái)灣上學(xué)的表弟會(huì)合后，我們夜賊一樣研究著每一家門牌。好幾條巷子翻來(lái)覆去走了好幾趟，才最終找到“小地方”。結(jié)果老板叼著煙遺憾地說(shuō)：“今天有演出，已經(jīng)坐滿了，你們明天再來(lái)吧?！蔽姨崃伺笥训拿?，老板雙眼突然一閃，看了看表說(shuō)：“那你們十點(diǎn)半再來(lái)?！?/p>

“小地方”在臺(tái)大附近，走沒(méi)幾步就是夜市街，很有名的二手書店胡思、二手唱片店茉莉也藏身其中，很容易耗掉時(shí)間。十點(diǎn)半再到“小地方”，又是還未進(jìn)門先看到出門的老板，然后被迎了進(jìn)去。

“小地方”像極了深夜食堂，但是更小。當(dāng)晚加上老板，一共擠著15個(gè)人。

從哪兒起頭的已然不太記得了，一開(kāi)始大家就友好得讓我不知所措，每個(gè)人都在喊我的名字，跟我說(shuō)自己什么時(shí)候去過(guò)北京，住在哪兒。有時(shí)候我扭著脖子才能看到說(shuō)話人的臉，看到每個(gè)人臉上都掛著特別親切的笑。

忽然傳來(lái)歌聲。從聲音判斷是坐在我背后的姑娘發(fā)出的，但我還是扭頭確認(rèn)了一下，因?yàn)閷?shí)在太美妙了！爵士版的《你快樂(lè)所以我快樂(lè)》。貼墻坐著的兩位壯碩小伙子一個(gè)打拍子，一個(gè)配各種音效。女聲是帶些嘶啞卻十分輕快的，放在兩天前我聽(tīng)到這歌估計(jì)要哭出來(lái)，但那晚，我看到大家眉頭開(kāi)了，所以我笑了。

曲終，老板開(kāi)始起哄說(shuō)笑道，要轉(zhuǎn)過(guò)身才能聽(tīng)到，簡(jiǎn)直就是“中國(guó)好聲音”啊。結(jié)果一屋子人就被點(diǎn)燃了，硬要一個(gè)一個(gè)輪流表演。并將我背后的位置當(dāng)作“舞臺(tái)”，看坐在吧臺(tái)的我、我弟，以及另外一男一女轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)身……

之后的每個(gè)人唱的幾乎都是原創(chuàng)歌曲，每首都意外的好聽(tīng)。更重要的是，每首都帶著態(tài)度。長(zhǎng)發(fā)的女孩唱對(duì)北京一大批獨(dú)立音樂(lè)人寒酸生活的感懷，唱對(duì)臺(tái)灣政府無(wú)故拆民宅的控訴，再講述她在北京奮斗的經(jīng)歷；擁有地下電臺(tái)的香港男孩唱對(duì)藝術(shù)的熱愛(ài)，唱對(duì)主流媒體的不滿，然后用粵語(yǔ)表達(dá)想法，雖然我們都聽(tīng)不太懂；住在淡水的機(jī)車帥哥唱起臺(tái)灣民謠，我弟說(shuō)他長(zhǎng)得特別像范逸臣……

最后，當(dāng)晚剛表演過(guò)的“狗毛”先生搶過(guò)吉他，唱“愛(ài)就是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，我就是愛(ài)你就是想和你在一起這么簡(jiǎn)單”，他聲音那么大地嘶吼著，又灌了一杯酒，說(shuō)：“現(xiàn)在才有點(diǎn)唱High了啊?！苯又蠹乙黄鸶稹皭?ài)就是他媽的簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的事”！我當(dāng)時(shí)真希望讓在北京的他來(lái)聽(tīng)聽(tīng)，看看能不能被打動(dòng)，別鉆牛角尖了。

最后，我們端著酒，一首又一首唱崔健的歌。

忽然，仿佛聽(tīng)到鐘聲的灰姑娘一般，大家收起瘋狂的表情，回到這兩日已見(jiàn)慣的友善羞澀的臺(tái)灣人，一面幫著收拾一面開(kāi)始道別或留聯(lián)系方式。老板抽著煙走過(guò)來(lái)跟我握手，遞給我一張名片說(shuō)：“下次再來(lái)！捷運(yùn)快要沒(méi)有了，我們都要回家了?！?/p>

道別沒(méi)用到三分鐘，之前的喧鬧與瘋狂都像煙一般被風(fēng)吹散，被呼嘯的機(jī)車聲掩蓋。我和表弟還有些懵懂地往捷運(yùn)站走，等綠燈時(shí)我倆笑起來(lái)，我說(shuō)：“臺(tái)啤味道不錯(cuò)啊?！闭f(shuō)完原地轉(zhuǎn)了兩圈。

我眉頭開(kāi)了，所以我笑了。這次的因?yàn)樗圆辉俑嘘P(guān)。

墾?。合耧L(fēng)一樣飆車，像島民一樣生活

臨時(shí)取消了臺(tái)中之行，于是電話詢問(wèn)墾丁的民宿可否多收留我一晚。

民宿老板娘驚訝地說(shuō)：“你一個(gè)人??？”幾秒鐘后，又說(shuō)，“知道了，我們會(huì)去高雄站接你，你到了打我電話?！?/p>

對(duì)，他們開(kāi)著私家車（不是接駁車）來(lái)接我，路上才知道今天他們的女兒從臺(tái)北回家過(guò)周末，因此民宿對(duì)外不開(kāi)放，但聽(tīng)到我是一個(gè)人來(lái)，覺(jué)得讓我將就一下也無(wú)妨。結(jié)果我一人“將就”地獨(dú)占了整個(gè)別墅。

這家民宿的好，我難用語(yǔ)言形容，老爹老媽體貼有趣到我這么個(gè)急急火火的人，第二天一早先聽(tīng)話地跟老爹擺弄了一小時(shí)園藝，然后被老媽叫進(jìn)去邊吃早餐，邊被開(kāi)導(dǎo)情感問(wèn)題。

接著，她隨手打了個(gè)電話，幫我叫來(lái)一輛機(jī)車，說(shuō)：“你租輛機(jī)車去玩吧！”

租車店的“少當(dāng)家”一個(gè)沒(méi)看住，我已經(jīng)跨上車子發(fā)動(dòng)了……他笑得要趴下，大喊讓我停下。我傻乎乎地停車看他。他跑來(lái)塞給我一頂頭盔，一路笑得花枝亂顫。之后，他千叮嚀萬(wàn)囑咐了一堆注意事項(xiàng)，卻還是不放心，提議讓我開(kāi)他的Toyota下山，他騎車回去，然后在店里再教一遍我駕駛技巧再上路。我才不肯，硬是不下車。他無(wú)奈，只好笑著回到汽車駕駛座。

那段山路確實(shí)很陡，還全是急轉(zhuǎn)彎。

總之，我安全抵達(dá)了他的店（其實(shí)馬路上已經(jīng)飆到50邁）。

租車需出示國(guó)際駕照。這里科普一下，其實(shí)根本沒(méi)有國(guó)際駕照這東西，就是你拿著駕照去某處開(kāi)個(gè)英文證明，就能在海外使用了。

總之我的駕駛技術(shù)讓“少當(dāng)家”滿意后，終于可以上路了。

墾丁其實(shí)很大，重要觀光點(diǎn)非常分散，沒(méi)有機(jī)車，還真不盡興。

好了，就不為自己找理由了，其實(shí)我就是愛(ài)把油門加大，看著車速提升到六七十邁，頭發(fā)從頭盔帶間鉆出來(lái)，襯衫被風(fēng)吹得鼓起來(lái)，綠樹(shù)、海水和太陽(yáng)炙烤的氣味毫不留情地?fù)涿娑鴣?lái)，特別自由暢快！

我的午飯是在海鮮市場(chǎng)解決的，100塊臺(tái)幣的生魚片我愣是沒(méi)吃完，真想打包回北京跟朋友們分享。吃完滿足地放慢車速沿著海邊公路騎，此時(shí)手臂已被曬得有些發(fā)紅，像個(gè)地道的島民。

機(jī)車最晚10點(diǎn)要還，我實(shí)在舍不得，9點(diǎn)半才踏上歸途。誰(shuí)知，途中有3公里路完全沒(méi)有路燈，周圍都是樹(shù)和山，只有星星點(diǎn)點(diǎn)發(fā)亮的路標(biāo)和路牌指引方向。于是，我就毫無(wú)懸念地迷路了！

一口氣多騎了好幾公里，抬頭發(fā)現(xiàn)都快到最南端了，又趕忙掉轉(zhuǎn)方向。不過(guò)來(lái)來(lái)回回那段路真開(kāi)心。沒(méi)有車，沒(méi)有人，沒(méi)有光，只有我和植物。我大聲和它們對(duì)話，說(shuō)出心里的愿望，雖然只有車前燈那一束光亮，卻完全不擔(dān)心什么。

大自然讓我特別安心。

為什么這段路沒(méi)有燈呢？不會(huì)很危險(xiǎn)嗎？看一下路段開(kāi)始時(shí)的牌子，上面寫“陸蟹出沒(méi)地段，小心避讓”。陸蟹是螃蟹的一種，平日里住在山上，產(chǎn)卵季節(jié)會(huì)從山上下來(lái)，爬往海邊。這條路線就會(huì)經(jīng)過(guò)這段公路。而陸蟹一般夜間出沒(méi)，為讓它們“舒服”地通過(guò)，這一路段便不設(shè)路燈，為它們營(yíng)造黑暗的環(huán)境。更讓我感動(dòng)的是，老爹跟我說(shuō)，到了陸蟹大量下山的季節(jié)，墾丁這里的村民會(huì)自發(fā)組織起來(lái)，通宵守在這條路上，每10米一個(gè)人，拿著手電筒巡視路面，若看到陸蟹就會(huì)暫時(shí)封鎖道路，禁止車輛通過(guò)，讓陸蟹安全橫穿去往海邊。

島民們真是太可愛(ài)了！

花蓮：要足夠愛(ài)，才算愛(ài)

游花蓮經(jīng)典路線有兩條：一是沿東海岸線一路驅(qū)車，可至高雄墾丁，途經(jīng)七八個(gè)景點(diǎn)。二是七星潭、太魯閣、清水?dāng)嘌戮€。我從墾丁來(lái)花蓮走的路線一，非常美的一段路。當(dāng)民宿老板Ganew表示要親自駕車帶我一個(gè)人VIP游時(shí)，我被嚇到，勉強(qiáng)同意修改“在民宿躺一天”的計(jì)劃，開(kāi)始了路線二之旅。

七星潭我是在一個(gè)小山頭上看的，清水?dāng)嘌挛抑苯优郎狭恕皵嘌隆保指甙Y的我真的差點(diǎn)兒栽下去），然后莫名其妙就吃了頓超級(jí)奢華的午飯……差不多在喝一種奇怪米酒的時(shí)候，我有點(diǎn)反應(yīng)過(guò)來(lái)了——我抽著上簽了啊，這果然是VIP??！

太魯閣，其實(shí)是臺(tái)灣原住民中的一個(gè)民族。最大特征是無(wú)論男女皆文面，男子文額頭、下巴，女性文額頭和臉頰，靠傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)及打獵為生。太魯閣小伙兒若有百步穿楊的射獵技術(shù)，便能得到與眾不同的文面圖樣；女子則看她的織布技術(shù)。太魯閣人勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、不好惹，證據(jù)是日本人嫌他們礙事，想拿下他們，結(jié)果這一打就是十好幾年，最后還沒(méi)贏，太魯閣人只是同意從山上搬下來(lái)。

如今的太魯閣是一片國(guó)家自然保護(hù)區(qū)，有山有水有峽谷，要美景有美景，要險(xiǎn)要刺激也能滿足你。

經(jīng)典路線二預(yù)計(jì)晚7點(diǎn)完成，結(jié)果我4點(diǎn)半就完成了。

老板很不服氣，說(shuō)“顯得我們花蓮沒(méi)那么好玩似的”，于是讓我指明想干嗎。我悠悠回了句“想看螢火蟲(chóng)”。

VIP團(tuán)的老板當(dāng)然可以滿足這個(gè)要求。

我們悠閑地吃了頓飯，等天完全黑下來(lái)，才慢悠悠潛入鯉魚池邊的密林。周圍是徹底的夜，只有大門處的路燈燈光。Ganew說(shuō)，到了螢火蟲(chóng)最多時(shí)，連那盞燈也會(huì)熄滅，為的是不影響它們。那種黑暗是無(wú)論多久眼睛都無(wú)法適應(yīng)的。我倆走得足夠深了，但還是一無(wú)所獲。我忽然有些懷疑自己到底還記不記得螢火蟲(chóng)的樣子，也許看到了也認(rèn)不出。就在這時(shí)，Ganew興奮地拍我，指著不遠(yuǎn)處。

有一只。

兩截亮著。

公的螢火蟲(chóng)。

我倆站在離它一米遠(yuǎn)處，如癡如醉地看了一會(huì)兒，然后像放學(xué)后在校門口買了根冰棒吃的小學(xué)生一樣，滿足地嬉笑著回去了。

路上，Ganew給我上了節(jié)生物課，系統(tǒng)而詳細(xì)地介紹了有關(guān)螢火蟲(chóng)的知識(shí)。我感嘆他怎么懂如此多專業(yè)知識(shí)，他說(shuō)之前做了四年荒野保護(hù)志愿者，每年螢火蟲(chóng)季都會(huì)來(lái)這邊給游客講解，這樣人們就不會(huì)抓螢火蟲(chóng)，甚至把它們帶回家了。我不禁為之感動(dòng)，說(shuō)出了這一天來(lái)最大的感受：“你好愛(ài)這片土地啊！”他笑開(kāi)了花，說(shuō)：“是啊，不然怎么辦， 我住這里啊?！?/p>

花蓮人大于景。從最早居住在這里的太魯閣民族，到和我沒(méi)差幾歲的Ganew，他們愛(ài)這片土地愛(ài)得深沉，因而去了解、保護(hù)一草一木；他們愛(ài)生活愛(ài)得徹底，因而尊重傳統(tǒng)，也玩得夠high；他們愛(ài)別人愛(ài)得真誠(chéng)，因而帶著我這一個(gè)不靠譜的異鄉(xiāng)客人，踏這里的山，喝這里的水，講這里的故事。

臺(tái)灣之旅的最后，我依舊沒(méi)能灑脫地忘記之前那段失敗的戀情，更無(wú)法忘記他?；氐奖本┖笪胰匀皇?，間歇性悲觀難挨。

和堪稱soulmate的友人聊起感情和旅行，他拍拍我，感同身受般地說(shuō)：“算我求你了，下次再戀愛(ài)別這么投入好嗎？看你傷這么慘我好心疼?！?/p>

我大笑著搖頭，對(duì)他說(shuō)：“我啊，沒(méi)救了，下一次估計(jì)還是會(huì)全身心投入，然后再遍體鱗傷吧。我姐說(shuō)我這叫藝術(shù)家氣質(zhì)?！?/p>

他拿我沒(méi)轍，罵一句：“真浪費(fèi)錢，跑出去一趟，結(jié)果還是一點(diǎn)進(jìn)步都沒(méi)有！”

是啊，兜了個(gè)圈子我還是一個(gè)人，生活還是一點(diǎn)進(jìn)步都沒(méi)有啊。

（編輯·宋冰華）