愛沙尼亞，睡在童話里的甜美之地

武俠

冬日里的塔林有種別樣的優(yōu)雅氣息，靜謐安詳，大片童話般的紅色房子、城墻和塔樓在我眼前鋪開，像一幅中世紀(jì)城鎮(zhèn)的美麗畫卷。

塔林，包裹在時(shí)光琥珀里

塔林上午10點(diǎn)的光景像極了北京冬日清晨的7點(diǎn)，街道上花崗巖地磚泛著微微的青色，古樸的城墻與老房子包裹著一層潮濕濃郁的色彩。昨夜一場雨，路邊積出數(shù)個(gè)水洼，五六只灰羽鴿子“咕咕”地在里邊梳理羽毛，除此之外，我只聽得到自己的腳步聲——這城還沒睡醒呢。

愛沙尼亞的首都塔林（Tallinn）就位于愛沙尼亞北部波羅的海岸邊。慵懶安然的外表下，隱藏著輝煌與滄桑的過往：塔林建立于公元10世紀(jì)，在歷史上，曾一度執(zhí)掌著中、東歐和南、北歐交通的黃金樞紐，被譽(yù)為“歐洲的十字路口”。 如此重要，難免淪為兵家必爭之地，塔林曾先后被周邊強(qiáng)國丹麥、瑞典、俄羅斯以及德國統(tǒng)治，二戰(zhàn)期間，它飽受轟炸，古城區(qū)更是被大部分的人口遺棄而幾近荒廢。1991年愛沙尼亞恢復(fù)獨(dú)立后，塔林古城立即被政府修復(fù)。不同時(shí)期不同風(fēng)格的建筑都奇跡般得保留了下來，成為北歐唯一一座擁有中世紀(jì)迷人格調(diào)的城區(qū)。

偌大的餐館里，只開了兩個(gè)巴掌大的窗戶，幽暗神秘，燭光點(diǎn)點(diǎn)。我看到了古舊的木頭桌椅，巨大的酒桶，深紅色的絲絨簾幕，墻壁上描繪著花園宴飲的場景，有繁茂的花枝與獵犬。高臺(tái)上坐著三個(gè)彈奏音樂的女人，拍著手鼓悠悠吟唱，低頭擺弄盆罐的侍女實(shí)在像站在倫勃朗的畫中，穿越感十足。

黑色的銅質(zhì)街燈，奶油黃色的墻壁，紅色石塊砌成的屋頂，木質(zhì)的門窗，古城里的民居很有特色，大多是二、三層高，門臉瘦長，并排而立，像一群戴著尖頂帽子的兄弟高高低低地?cái)D在一起。老城周邊厚實(shí)城墻、塔樓和大門將這些紅頂老屋簇?fù)碓趹驯?nèi)——這道防御體系在13世紀(jì)初期圍城而建， 14～16米高，3米厚，將近1.9公里長，還包括46座塔樓。塔林人給每一座塔樓都起了自己的名字，有些還頗具中世紀(jì)獨(dú)特幽默感——那座朝向波羅的海的塔，不同于一般塔樓瘦高火箭形狀，它身材短粗肥胖，敦實(shí)得像個(gè)水桶，被當(dāng)?shù)厝朔Q作“胖瑪格麗特”。這位 “胖妞”是為了守護(hù)塔林，防止其受到來自海上的襲擊，如今它是老城最后一個(gè)完整保存的沿海大門；而城中那個(gè)足足38米高的塔樓竟然叫“偷窺廚房”，就是因?yàn)樗?dú)特的海拔，使當(dāng)年駐守這里的士兵常常得以偷窺臨近房屋的廚房而得名。16世紀(jì)，塔林的這道防御體系一度成為北歐最堅(jiān)固的銅墻鐵壁。后來隨著熱兵器的發(fā)展，城墻才漸漸失去了重要性，被時(shí)光的藤蔓纏繞消磨，有些就坍塌消失在了歷史中。

細(xì)心的旅者行走在老城之中，會(huì)發(fā)現(xiàn)老城分為兩個(gè)部分，下城區(qū)和上城區(qū)托姆比亞山。連接這兩個(gè)區(qū)域的是景致優(yōu)美的兩條小街，它們被稱為塔林的兩條“腿”：“長腿街”又直又長，歷史可以追溯到1380年，順著它可以一直走到亞歷山大涅夫斯基大教堂，我看到很多藝術(shù)家和手藝人在斑駁的城墻壁上展示作品，好個(gè)獨(dú)特的“展廳”！而“短腿街”則狹窄彎曲，有很多階梯小巷。相比而言，“短腿街”更合我的口味，很多隱藏在民居深處的藝術(shù)品商店、博物館、咖啡店總能帶給人驚喜。街道盡頭是建于1456年的短腿街門樓，也是老城里鬼魂傳說最多的建筑。

想找個(gè)制高點(diǎn)俯瞰老城，便央求塔林朋友Vidrik給個(gè)主意，他托著下巴，眼珠一轉(zhuǎn)，“走，我知道一個(gè)好地方！”我們爬上了托姆比亞山，站定在純白色圣母瑪利亞大教堂前。這教堂始是塔林最古老的木質(zhì)結(jié)構(gòu)教堂（建于1233年前），沒有張揚(yáng)的外層裝飾，卻端莊自威。巨大的教堂內(nèi)部內(nèi)除了常規(guī)必備的十字架、圣講臺(tái)和坐席外，最吸引我目光的是掛滿了四面墻壁的貴族徽章，它們體型巨大且繁復(fù)華美，雖然飽經(jīng)時(shí)光洗禮，多半已是陳舊木頭的深褐色，但隱約可見有鍍金的獅子、鷹、鹿等造型驕傲優(yōu)雅的動(dòng)物標(biāo)志，Vidrik說這里歷史上曾是德國貴族和上流社會(huì)的教堂。我相信，每一個(gè)徽章都可以講出一段關(guān)于榮耀與血統(tǒng)的故事。

修道士為我們打開了教堂墻壁上木制的暗門，走進(jìn)去，是個(gè)僅容一人攀爬的純石鑿螺旋樓梯，階梯窄小，必須小心踮腳上樓。我緊緊拽著階梯旁簡陋的粗麻繩，悶頭爬了約5分鐘，終于站上了有三面窗戶的塔頂，視野豁然開闊。冬日里的塔林有種別樣的優(yōu)雅氣息，靜謐安詳，大片童話般的紅色房子、城墻和塔樓在我眼前鋪開，像一幅中世紀(jì)城鎮(zhèn)的美麗畫卷。遠(yuǎn)處俄式洋蔥型圓頂?shù)膩啔v山大涅夫斯基大教堂，色彩絢爛，好像是天主的光芒從托姆比亞山籠罩著整個(gè)小城，更遠(yuǎn)處的一片蔚藍(lán)則是美麗的波羅的海。塔頂?shù)氖刈o(hù)大叔指著幾張照片讓我看，我發(fā)現(xiàn)那是1892年在這座塔頂拍攝的塔林與2010年同樣位置拍攝的塔林對比照，塔林幾乎沒有變化，兩張照片的相似度讓人驚詫。我想起，波羅的海有個(gè)非常美麗的名字“琥珀?！薄?yàn)楹＠顺３０?000萬年左右生長在這塊地區(qū)的古代針葉樹樹脂帶到海的東岸與南岸，化成了珍貴而美麗的寶石琥珀。愛沙尼亞的塔林就像是一塊被包裹在琥珀寶石中的城，時(shí)間在它身上凝固成最美麗的紋路，時(shí)至今日，熠熠閃光。

摸黑吃一頓中世紀(jì)盛宴

沒有當(dāng)?shù)厝藥ьI(lǐng)的旅途，會(huì)走很多彎路。Vidrik拍著胸脯向我們保證：“一定去那一家”，于是就兩眼一抹黑地跟隨他來到了老漢莎餐廳——兩眼一抹黑是真的，因?yàn)橘即蟮牟宛^里，只開了兩個(gè)巴掌大的窗戶，幽暗神秘，燭光點(diǎn)點(diǎn)。摸索上樓，穿著中世紀(jì)背帶裙的侍女端起銅壺，幫我們在樓梯銅盆邊沐手更衣，匆匆瞥見，墻壁上放燭臺(tái)的地方已經(jīng)積了半人高的燭淚。二樓是個(gè)寬敞的大空間，借著柔和的燭光，我看到了古舊的木頭桌椅，巨大的酒桶，深紅色的絲絨簾幕，墻壁上描繪著花園宴飲的場景，有繁茂的花枝與獵犬。高臺(tái)上坐著三個(gè)彈奏音樂的女人，拍著手鼓悠悠吟唱，低頭擺弄盆罐的侍女實(shí)在像站在倫勃朗的畫中，穿越感十足。endprint

“老漢莎”曾經(jīng)是塔林當(dāng)?shù)匾粋€(gè)富商的家，當(dāng)年漢薩同盟（中世紀(jì)德意志北部城市之間形成的商業(yè)、政治聯(lián)盟?！皾h薩”德文意為“公所”或者“會(huì)館”。13世紀(jì)逐漸形成，同盟壟斷波羅的海地區(qū)貿(mào)易，并在西起倫敦，東至諾夫哥羅德的沿海地區(qū)建立商站，實(shí)力雄厚。15世紀(jì)轉(zhuǎn)衰，1669年解體）類似于驛站的地方，漢薩商人們在這里不僅品嘗美味的食物，他們在這里聽著音樂、喝酒、熱鬧聚會(huì)，那場面代表著塔林黃金時(shí)代的最市井生活。

我和伙伴們被安排在長長的餐桌兩邊，手繪風(fēng)格的菜單上有四種文字：愛沙尼亞文、英文、德文和俄文，餐點(diǎn)一道道由左向右傳遞，有粗陶罐裝的蜂蜜啤酒，有無煙烤鮭魚與螺母醬、橄欖果實(shí)、利沃尼亞風(fēng)格的腌黃瓜、烤兔肉、黑麥面包、十字軍的扁豆醬等。愛沙尼亞傳統(tǒng)佳肴和菜譜一直保留至今，風(fēng)格很接近芬蘭和瑞典，長期動(dòng)蕩之后又吸收了德國、俄羅斯等國飲食文化的精華，比如當(dāng)?shù)厝俗類鄢缘暮诿姘?，就很像俄羅斯的大列巴，另外比較特別的有泡鰻魚、泡菜和豌豆湯，口味醇厚，最后那道甜點(diǎn)Kama讓我一直難忘，是由豌豆粉和酸奶制成，味道淡淡而回味悠長。

這一切不可思議的組合都在這老城廣場中心上演著。Vidrik告訴我，其實(shí)世界上第一棵圣誕樹就是誕生于此——1441年的塔林，難怪這里的圣誕活動(dòng)別樣精彩。

不可思議圣誕集市

在古城里隨便亂逛，怎么走都會(huì)來到市政廣場。在過去的8個(gè)世紀(jì)，這片廣場是老城的中心，就像一片紅房子中的暴風(fēng)眼。站在廣場中間那塊鑲有指南針的圓石頭旁邊，只要稍稍變換角度就可以看到老城五個(gè)高高的塔尖。廣場東邊坐落著北歐唯一保存完好的哥特式市政廳，已600歲高齡。

剛好臨近圣誕節(jié)，市政廣場上佇立著一棵高大的圣誕樹，圍繞著它的是一年一度喧囂熱鬧的圣誕集市——木頭小屋里興高采烈的商販們兜售著各樣的圣誕美食與玩意，毛絨織物、風(fēng)鈴掛件、姜餅屋、魚罐頭還有各種奇怪飲料……人們穿梭其間，有吃有喝，笑容滿溢地砍價(jià)聊天。夜幕降臨，廣場上搭起了大大的舞臺(tái)。我正奇怪演員在哪，卻看到一群10歲左右的姑娘連蹦帶跳地從旁邊黑柵欄門里竄出，奔跑進(jìn)后臺(tái)，就像童話世界里飛出來的一群鴿子，撲撲啦啦，一鉆進(jìn)城堡就變成了美麗姑娘。她們邊跑邊對著我的相機(jī)放肆地做鬼臉，手舞足蹈。我回過身，紅衣服的圣誕老人擦肩而過，手上一盞油燈晃晃悠悠，他是這個(gè)季節(jié)里塔林最受歡迎的明星，孩子們排著長隊(duì)，伸長脖子，盼望進(jìn)入那個(gè)擁有溫暖壁爐和花兔子盧比的小屋與他合影。我看到了糖果顏色的旋轉(zhuǎn)木馬，看到了掛著彩燈的叮當(dāng)車，看到剛剛一歲的矮腳小馬，看到中世紀(jì)跑堂的小伙計(jì)，甚至還看到了悠閑散步的長犄角馴鹿。這一切不可思議的組合都在這老城廣場中心上演著。Vidrik告訴我，其實(shí)世界上第一棵圣誕樹就是誕生于此——1441年的塔林，難怪這里的圣誕活動(dòng)別樣精彩。

Estonia塔林老城還可以這么玩

去觀景臺(tái)體驗(yàn)貴族視角：古時(shí)候，住在托姆比亞山上的貴族們無論從實(shí)際地理位置還是在社會(huì)地位上，都會(huì)看不起城下的商人和藝術(shù)家。觀景臺(tái)位于Kohtu街和Patkuli街，你可以體驗(yàn)到當(dāng)時(shí)貴族們俯瞰整個(gè)城區(qū)和遠(yuǎn)方美景的那種傲驕感。

鉆進(jìn)防御塔中體會(huì)戰(zhàn)火歲月：埃平塔樓里陳列著中世紀(jì)的武器和盔甲，你可以在這里親身嘗試枷鎖鏈或揮舞一下仿古的刀劍，Hellemann塔上有著200米長的城墻棧道，可以在上面行走體會(huì)中世紀(jì)士兵的生活；如果有膽量還可以鉆進(jìn)古時(shí)用于防御的地下通道系統(tǒng)，觀賞地下通道不同歷史階段的樣子。

在卡萊弗糖果屋親手制作愛沙尼亞傳統(tǒng)的杏仁糖，并用可食用的顏色繪制獨(dú)屬于你的杏仁糖。大概20分鐘就可以完成一件作品，接下來你可以選擇把它吃掉，或者裝在袋子里當(dāng)作紀(jì)念品帶回家。

在浪漫的星空下滑冰：老城的Uisuplats室外滑雪場只有每年最冷的月份才開放，如果你在圣誕期間來臨，千萬不要錯(cuò)過。

Estonia塔林老城還可以這么吃

混搭的美味

在塔林，除了愛沙尼亞民族菜肴之外，你還可以品嘗到很多美食，比如奢華的法式餐廳、俄羅斯餐廳。如果擔(dān)心口味不合適，也可以光顧城里的中國餐廳和創(chuàng)新中國菜。在Chedi，來自新加坡的廚師一手調(diào)制的正宗酸辣湯與烤鴨會(huì)讓你大呼過癮。

有創(chuàng)意的味蕾

位于市政廣場旁邊的“巴爾塔薩”蒜香風(fēng)味餐廳因其創(chuàng)意而大受歡迎，他們的每道餐品都有大蒜元素，甚至?xí)谧詈鬄槟愠噬弦坏馈八馕侗苛堋薄?/p>

啤酒便宜

夜晚的塔林餐廳和酒吧總是人頭攢動(dòng)。相比較一海之隔的赫爾辛基，這里的啤酒非常便宜又滋味醇正，建議一試。

Estonia在塔林還有些這樣的節(jié)日

穿越“老城日”

活動(dòng)于7月舉辦，是最可體現(xiàn)漢薩同盟古城中世紀(jì)風(fēng)貌的多姿多彩。騎士比武、吞劍表演、集市和演講無所不有。人們會(huì)吹起風(fēng)笛，穿著長裙和緊身上衣的少女會(huì)邀請你試戴氈帽，好像中世紀(jì)的塔林又回來了。

大聲唱“歌唱節(jié)”

每年塔林歌唱節(jié)在廣場上舉辦，二萬五千人在同一個(gè)舞臺(tái)上一起放聲歌唱，最多的時(shí)候能達(dá)到十萬人。

去趕?！昂Ｑ蠊?jié)”

每年7月的城市大型航海節(jié)，涉及各種與海有關(guān)的活動(dòng)，包括乘船航行、音樂會(huì)還有很多為孩子準(zhǔn)備的活動(dòng)。

這一切不可思議的組合都在這老城廣場中心上演著。Vidrik告訴我，其實(shí)世界上第一棵圣誕樹就是誕生于此——1441年的塔林，難怪這里的圣誕活動(dòng)別樣精彩。

不可思議圣誕集市

在古城里隨便亂逛，怎么走都會(huì)來到市政廣場。在過去的8個(gè)世紀(jì)，這片廣場是老城的中心，就像一片紅房子中的暴風(fēng)眼。站在廣場中間那塊鑲有指南針的圓石頭旁邊，只要稍稍變換角度就可以看到老城五個(gè)高高的塔尖。廣場東邊坐落著北歐唯一保存完好的哥特式市政廳，已600歲高齡。

剛好臨近圣誕節(jié)，市政廣場上佇立著一棵高大的圣誕樹，圍繞著它的是一年一度喧囂熱鬧的圣誕集市——木頭小屋里興高采烈的商販們兜售著各樣的圣誕美食與玩意，毛絨織物、風(fēng)鈴掛件、姜餅屋、魚罐頭還有各種奇怪飲料……人們穿梭其間，有吃有喝，笑容滿溢地砍價(jià)聊天。夜幕降臨，廣場上搭起了大大的舞臺(tái)。我正奇怪演員在哪，卻看到一群10歲左右的姑娘連蹦帶跳地從旁邊黑柵欄門里竄出，奔跑進(jìn)后臺(tái)，就像童話世界里飛出來的一群鴿子，撲撲啦啦，一鉆進(jìn)城堡就變成了美麗姑娘。她們邊跑邊對著我的相機(jī)放肆地做鬼臉，手舞足蹈。我回過身，紅衣服的圣誕老人擦肩而過，手上一盞油燈晃晃悠悠，他是這個(gè)季節(jié)里塔林最受歡迎的明星，孩子們排著長隊(duì)，伸長脖子，盼望進(jìn)入那個(gè)擁有溫暖壁爐和花兔子盧比的小屋與他合影。我看到了糖果顏色的旋轉(zhuǎn)木馬，看到了掛著彩燈的叮當(dāng)車，看到剛剛一歲的矮腳小馬，看到中世紀(jì)跑堂的小伙計(jì)，甚至還看到了悠閑散步的長犄角馴鹿。這一切不可思議的組合都在這老城廣場中心上演著。Vidrik告訴我，其實(shí)世界上第一棵圣誕樹就是誕生于此——1441年的塔林，難怪這里的圣誕活動(dòng)別樣精彩。endprint