唐元愷
奧斯卡,被視作好萊塢“奧運(yùn)”也好,被斥作“好爛塢”也罷,哪怕只是溜邊點(diǎn)綴陪太子讀書(shū),也總還是全球眾影人的一個(gè)念想、情結(jié),盡管嘴上不說(shuō)。畢竟,它或明或暗顯示出某種行內(nèi)標(biāo)準(zhǔn)與圈內(nèi)標(biāo)桿,或多或少提升專業(yè)榮譽(yù)與票房榮耀。于是乎,當(dāng)一只名叫《夜鶯》的“小小鳥(niǎo)”被選中代表中國(guó)內(nèi)地競(jìng)爭(zhēng)奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)時(shí),才會(huì)引起頗多驚詫與疑問(wèn)。
擁有諸多“第一次”的《夜鶯》的確命硬運(yùn)好,初次監(jiān)制長(zhǎng)故事片的制片人和初次執(zhí)導(dǎo)中國(guó)電影的法國(guó)導(dǎo)演,卻一舉榮膺沖奧資格。不過(guò),身為有幸深入劇組,直觀一部影片如何花4年時(shí)間艱難堅(jiān)定地長(zhǎng)硬翅膀搏擊長(zhǎng)空的媒體人,我覺(jué)得一切當(dāng)屬必然,何況其制作創(chuàng)作者并無(wú)太大奢望,只圖每一步均走得扎實(shí)踏實(shí),正像助力發(fā)行的“影聯(lián)傳媒”總經(jīng)理講武生所言:因上努力,果上隨緣。
其實(shí)迄今為止,除了奧斯卡,《夜鶯》還受邀參賽參展30多個(gè)國(guó)際電影節(jié),獲得獎(jiǎng)項(xiàng)提名無(wú)數(shù)。目前最值得關(guān)注的是美國(guó)河潤(rùn)電影節(jié)的上座率和觀眾大獎(jiǎng),說(shuō)明影片絕非專為專家與評(píng)委所拍。
叫座叫好更突出的例證來(lái)自法蘭西:《夜鶯》率先于2014年5月登陸全法院線,到發(fā)此稿時(shí)快半年了,居然還在上演,僅票房便很快把同期公映的施瓦辛格主演的《破壞者》等好萊塢大片和多部法國(guó)本土片甩在身后,如今,相當(dāng)于每400多法國(guó)人中就有1人看過(guò)。當(dāng)?shù)刂髁髅襟w也不惜把“賞心悅目心靈之旅”、“三代中國(guó)人動(dòng)人故事”等贊美之詞一股腦地拋給它。
還有外媒提到,《夜鶯》“邀請(qǐng)觀眾發(fā)現(xiàn)遙遠(yuǎn)美麗的當(dāng)代中國(guó)”,這顯然與眾老外頭腦中過(guò)去的中國(guó)不同,至少顛覆了曾經(jīng)不少中國(guó)影片所留下的中國(guó)印象。本片導(dǎo)演費(fèi)利普·彌勒坦言,“今日中國(guó)仍不被很多人所知,有時(shí)甚至是被誤解的。”當(dāng)仍有人用“望遠(yuǎn)鏡”或“有色眼鏡”看中國(guó)時(shí),他給出建議:到中國(guó)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)或看看《夜鶯》。
《夜鶯》便是費(fèi)利普常到中國(guó)“轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)”的結(jié)果,包括去胡同山間遛彎,去各類各階層家庭串門(mén),還特意花2年時(shí)間學(xué)中文?!巴ㄟ^(guò)學(xué)語(yǔ)言,能更深入了解一種文化。”我們的電影人是否真地掌握了母語(yǔ)和文化呢?另外,這位法國(guó)導(dǎo)演還令我們很多影人汗顏——拾起了久違的傳統(tǒng),實(shí)則一切影片成功的要素——體驗(yàn)生活,忠于生活。
近些年,不少影人很想“走出去”,卻往往“走不進(jìn)去”,老外僅僅獵奇幾天,咱國(guó)片也就“出海幾日游”,雖然其中有國(guó)內(nèi)票房“過(guò)億”的,卻常常國(guó)外“失意”!走出去不該是機(jī)械移植的行為,而是一個(gè)交流與對(duì)話的過(guò)程,猶如南京大學(xué)國(guó)際傳媒研究所丁和根教授所說(shuō),“這個(gè)過(guò)程順利展開(kāi)的前提是價(jià)值觀之中存有的共識(shí),應(yīng)在文化傳播的過(guò)程中建立起中華文化與西方文化交流的平臺(tái)。”應(yīng)該說(shuō),《夜鶯》搭建了自己這樣的起飛平臺(tái),也包括“中國(guó)內(nèi)容西方表達(dá)”,在表現(xiàn)方式和表現(xiàn)的切入點(diǎn)上易于讓西方觀眾自然而然地接受。
憑相對(duì)深入中國(guó)的底子與本有的電影功底,費(fèi)利普在一部完全的中國(guó)影片里并沒(méi)成為“過(guò)客”,而是抓住了當(dāng)下中國(guó)的優(yōu)與憂,如把中文“忙”字的內(nèi)涵(心“死”,丟了)與由此發(fā)生在中國(guó)的一個(gè)世界性現(xiàn)象(高速生存)充分展示在銀幕上:大家都忙,乃至把家搬上汽車火車飛機(jī),可狂亂腳步卻讓不少人迷失自己,內(nèi)心無(wú)處安頓,使得一家人變得陌生,令家失去平衡名存實(shí)亡,孝道家教缺位。盡管影人的職責(zé)是提出問(wèn)題而非僅僅提供答案,但難能可貴的是,在《夜鶯》里,親情和對(duì)家人的關(guān)照輕易地化解了曾經(jīng)的誤會(huì)隔閡危機(jī),這并非藝術(shù)家“偷懶”,而是人生邏輯的顯現(xiàn)和摯愛(ài)親情的力量,那份推己及人、替家人他人它物(如夜鶯鳥(niǎo))著想的心,也正是讓劇組不管多難都堅(jiān)定堅(jiān)韌堅(jiān)持走完《夜鶯》之旅的強(qiáng)大動(dòng)力。
在《夜鶯》制片人寧寧看來(lái),家庭應(yīng)該是講責(zé)任、教孝心和感恩、付出的地方。身為兩位洋娃娃的媽媽(中法聯(lián)姻),她深知深信,一個(gè)人的德行,對(duì)他人的愛(ài)心與關(guān)懷,是從小尤其是從家庭當(dāng)中逐步形成的,是從對(duì)長(zhǎng)輩、父母開(kāi)始的。她還體會(huì)到,教育最省力也最費(fèi)力的方法是以身作則,身教大于言教,“教出一個(gè)好孩子,也是對(duì)社會(huì)的交待?!?/p>
之所以初拍電影便選擇《夜鶯》這樣有可能“投錢(qián)不討好”的題材,毫無(wú)疑問(wèn)與其家教、身為母親和社會(huì)責(zé)任感、來(lái)自“童星”的經(jīng)歷直接相關(guān),但也是稱職制片人的直覺(jué)使然。演過(guò)《編輯部故事》、《我愛(ài)我家》的她,經(jīng)歷過(guò)中國(guó)影視的“黃金時(shí)代”,那時(shí)很多影視人讓其認(rèn)為,作品一定要對(duì)得起觀眾、社會(huì)和自己??傻搅苏嬉H自搞電影時(shí),影院里不讓家長(zhǎng)分心準(zhǔn)備捂住孩子眼睛的片子實(shí)在太少了!與此同時(shí),其理性判斷和市場(chǎng)考量足以讓她確定親子主題、合家歡類型作為拓展國(guó)內(nèi)外廣闊市場(chǎng)的目標(biāo)。而請(qǐng)法國(guó)名導(dǎo)與技術(shù)精英合作拍片,也是為了保證作品品質(zhì)品相與市場(chǎng)回響回報(bào)。
10月31日,《夜鶯》開(kāi)始在全國(guó)正式公映了,真正的考驗(yàn)來(lái)了!可我想順著上面講武生的話接著講:修“因”—“果”然!