小野洋子 每個人都知道她的名字

小野洋子（Yoko Ono）是這個時代具有影響力的藝術家之一，在當代藝術領域擁有獨特的地位，同時也是在世藝術家中的一個傳奇人物，被認為是概念、影像和行為藝術的先驅之一。她的事業(yè)與人生交織在一起，童年經(jīng)歷了二戰(zhàn)時期的日本、50年代的美國冷戰(zhàn)、60至70年代的反傳統(tǒng)思潮活動和“嬉皮士”的崛起、80年代她退出藝壇希望從人們的視野中消失。一直以來她都以自己特有的風格自居，她的思想和當時的種種社會活動緊緊相扣；宣揚的是自由、解放、和平、愛和愿望的世界，積極向上但不失幽默調(diào)侃、充滿啟發(fā)、時而又帶無奈。在那個急于推翻舊有保守思想、弘揚愛與和平的文化背景下，洋子與約翰·列儂的結合將她的名聲推至最高點，那個時候大家只認為她是列儂異國情調(diào)的東方妻子，她的藝術不被人們所理解和接受，甚至被人視為破壞披頭士樂隊的女巫。今天，在當代藝術領域，已年過80歲的她出席任何活動必成眾目焦點，作品已成經(jīng)典，是是非非也已煙消云散、留下的是一頁頁令人回味無窮的故事。

半襲風云

為慶祝小野洋子的的80歲生日，畢爾巴鄂古根海姆博物館于3月14日為其舉辦了一場獨特的回顧展“Half-A-Wind Show”。本次展覽由西格羅斯·畢爾巴鄂（Segruos Bilbao）贊助，涵蓋了她在過去60年職業(yè)生涯中創(chuàng)作的約200件裝置、現(xiàn)成品、實驗電影、攝影、文本和聲音作品，以及多件行為藝術錄像等，還包括她為此次回顧展新創(chuàng)作的裝置與表演作品《移山》（Moving Mountains）。作品占據(jù)了美術館三樓的整個空間，通過對小野洋子從19世紀50年代中期至今的作品梳理，為觀眾回顧和展現(xiàn)了她的藝術創(chuàng)作生涯，為全面了解她在藝術世界的多重面孔提供了絕佳的機會，展覽將持續(xù)到9月1日。

進入到博物館，觀眾仿佛置身于一個各種藝術媒介投射出來的多樣光譜中。在小野洋子的整個藝術生涯中，使用的藝術媒介多種多樣，從造型藝術到繪畫、詩歌、音樂、裝置、影像和行為，等等。在她的作品中，各式各樣的形狀和媒介挑戰(zhàn)著人們的傳統(tǒng)藝術認知，同時提出了人類存在的一些基本問題。

展覽中觀眾回顧了她的經(jīng)典影像作品，例如《切片》（Cut Piece）、《蒼蠅》（Fly）等。1964年，卡耐基音樂廳（Carnegie Recital Hall）第一次表演了洋子最為出名的行為作品《切片》：隨機挑選上臺的幾位觀眾被要求用剪刀將她的衣服裁成碎片，直至全身赤裸。那年，她32歲。這件作品直接闡述了來自她內(nèi)心的苦難和斗爭，在大學時代洋子就非常追從哲學家薩特的存在主義，為了表達她人性的痛苦，洋子通過邀請，使觀眾與她一起完成這件作品。該作品在當時被闡釋為一件有關人類團結與愛的行為，另外是對女性主義和人類苦難與孤獨的表達。1966年9月，她在倫敦再次表演了《切片》，在英國藝術界引起轟動，但倫敦的觀眾反應完全和日本不同——日本的觀眾是羞澀的，而在倫敦人們?yōu)榱讼胍玫剿砩系囊路銧幭瓤趾蟮膿湎蛩詈笏坏貌粚で蟊０驳谋Ｗo。觀眾席上的約翰·列儂也于是見到了自己“一生里最重要的女人”。2003年9月，70歲的洋子在巴黎又一次表演了《切片》。她在臺上說：“來吧，剪下我的衣服，隨便哪里；每個人剪下的面積不要大于一張明信片，并請將這碎片送給任一個你愛的人?！彼忉屵@場事隔37年的表演時說：“1964年我第一次做它時，心里滿是憤怒和不安，但這次，我是懷著對你、對我、對全世界的愛而做的?！?/p>

《蒼蠅》用了所有的膠片展示一位寂然不動的女士。這部電影是如此無聊，鏡頭隨著蒼蠅而移動，視覺隨著鏡頭而移動。洋子把這部影片描述為“自傳體”的篇章，并選擇了一種引人注目的精妙方式來表達她自己。在影片《末端》中，洋子把她在紐約的藝術家和音樂家朋友集合在一起，拍下了他們裸體在路上走來走去的場景。又是無聊而樸素的鏡頭。這部電影最讓人驚訝的地方在于：這是你每天在大街上都能看到的人和事物，但他們?nèi)渴浅嗦愕?。《強奸》是她最復雜也最迷人的一部片子。根據(jù)設想，攝制組任選了一位在大街上碰到的婦女——倫敦的一個講德語的女人。攝影機窮追不舍地跟到她的公寓。女人由最初的好奇、合作變成沮喪和憤怒。一切只能使觀眾導出這樣的困惑：這個女人被跟蹤，或者她是個演員？我們聽不懂她的語言，但我們能明白她的行為和面部表情。影片試圖探討攝像機對隱私的侵犯問題，并進一步研究我們對刺探別人隱私的嗜好。

這個迷幻的展覽深入研究了小野洋子重要的主題和思想，這些東西驅動了她的整個藝術生涯，包括她的信念、她的政治觀點、她的幽默感和荒誕感、她對全球沖突的敏感性，以及她在社會上的女性角色。那些受到她自己的生活和普遍問題啟迪的想法已使她在一些運動中站在了前沿位置，諸如和平和女權運動。

起伏人生

1933年2月，小野洋子出生在東京的一個富裕家庭，她的父母均是日本的銀行家。由于父親的工作調(diào)動，她隨家庭輾轉于日本、美國之間。在1945年的戰(zhàn)爭里，他們也像其他百姓家一樣逃亡、流離失所，躲在防空洞里避難。她曾回憶他們一家人推著一車的行李沿路乞討、被其他孩子取笑和欺負的過程，這個經(jīng)歷讓她在后來的生活中性格變得“激烈”，也因此她理解作為一位落荒而逃者的感覺。戰(zhàn)后，洋子隨家人搬到了紐約的富人區(qū)，并在附近的Sarah Lawrence大學讀書。她非常熱衷于和藝術家、詩人以及一些“吉普賽”風格的人群為伍，并經(jīng)常光顧畫廊和藝術聚會，這些社交活動讓她感到無比興奮，同時也激發(fā)了她的創(chuàng)作欲望。

1956年，洋子嫁給了作曲家一柳慧（Toshi Ichiyanagi）。他們在不久后的1962年離婚，同年的11月份，她和爵士音樂家、電影制作人安東尼·考克斯（Anthony Cox）結婚，1963年他們的女兒出生?；楹蟛痪藐P系便又破裂了，但他們不得不因為共同的事業(yè)而繼續(xù)這個婚姻。之后，洋子把大部分時間投入到自己的藝術事業(yè)中，而Cox則幫忙推廣。1969年她和Cox離婚并嫁給約翰·列儂。

洋子從60年代至80年代一直非?；钴S，是一位創(chuàng)作欲望極其旺盛的藝術家。她曾是激浪派（Fluxus）的成員，激浪派創(chuàng)始人喬治·馬修納斯（George Maciunas）非常欣賞并支持洋子的作品。他曾邀請洋子推廣激浪派的藝術，但卻被婉拒了，因為洋子并不十分認同“激浪”作為一個流派的成立，并且更希望自己是一位獨立的藝術家——她作為60年代的先鋒藝術家，從觀念藝術到音樂，再到行為，雖然沒有同期如喬治·瑪修納斯、白南準（Nam June Paik）、約翰·凱奇（John Cage）等人在激浪派中擁有公認的顯著位置，但仍一直被列為那個流派的一員。其實洋子一直都是獨立于群體之外行動最多的藝術家，她的思維自主獨立，不愿被劃入“激浪”或“女權”等類別的群體。約翰·凱奇是洋子藝術生涯中的導師，啟發(fā)了洋子多件行為作品。認識凱奇讓她接觸到他非傳統(tǒng)的前衛(wèi)思想、后達達主義和他在紐約的多位學生。

1960年洋子租下了一個工作室來展出她和其他一些前衛(wèi)藝術家的創(chuàng)作。她找到了一間位于曼哈頓錢伯斯街112號（112 Chambers Street）的工作室并在那里創(chuàng)作和生活。作曲家拉蒙特·揚（La Monte Young）一直鼓勵洋子在工作室里舉行音樂會，之后兩個人組織了一系列的活動。這些活動后來都成為研究激浪派的重要線索，洋子和拉蒙特·揚都坦誠自己是這些活動的發(fā)起者，但之后洋子宣稱她的角色更多的是拉蒙特·揚的陪襯。

在工作室的系列活動是洋子觀念藝術創(chuàng)作的開始，其中的作品包括“被踩踏的繪畫”，洋子把畫布撕成小塊放在地上讓觀眾踐踏，以獲取觀眾的腳印來完成作品。在那個時候這件作品是激動人心的，因為洋子取下了掛在墻上高高在上的畫布讓觀眾隨意踐踏，對于觀眾來說是種道德兩難，繪畫已經(jīng)不是難以親近的東西了，它如塵土般的低賤，這在當時是非常偏激的。

洋子同時也是實驗影片的制作人，1964年至1972年，她拍了16部影片，其中1966年的《No.4》最為出名，但一般大家都稱這個作品為《屁股》。作品近距離拍攝了幾個屁股，并分為4個屏幕展出。背景聲是對這些屁股的擁有者和對那些想?yún)⑴c者的采訪。1996年，著名的手表公司Swatch還獲得這件作品的版權，推出了一系列的“屁股手表”。

約翰·列儂曾經(jīng)說洋子是“世界上最著名而不為人知的藝術家——每個人都知道她的名字，可沒有人知道她做了什么”。列儂經(jīng)常在他的創(chuàng)作中提及洋子。兩人合作了多部專輯，從列儂還在披頭士的1968年開始，便合作了實驗電子音樂唱片《兩個處子》（Two Virgins）。在同一年，他們合作了歌曲《革命9》（Revolution 9）。后來，兩人的合作越來越密切，他們還曾經(jīng)同臺演出。這張專輯是披頭士樂隊分崩離析的開始，洋子的加入和干涉或多或少都影響到了樂隊成員的合作，一直到現(xiàn)在仍然有很多有關洋子和披頭士之間矛盾的爭議。

洋子曾在采訪中說：“這個世界很多人恨我，因為我和列儂結婚。那個恨很大，我記得有一個實驗，有三盆花，第一朵花每天澆灌很多水，但是沒有用感情；第二朵花用恨來澆灌；第三朵花用愛。你可想而知，哪朵花長得好。愛和恨一樣，帶有很大的震動。我打算把所有的恨轉化成真愛，我感謝有這樣的挑戰(zhàn)，所以我今天有很多的花，我得到的所有關注都將轉化成愛。”（編譯：張思圖片提供：畢爾巴鄂古根海姆博物館）