中國(guó)和西方的預(yù)測(cè)術(shù)

劉耿

德國(guó)國(guó)家科學(xué)院院士朗宓榭是一位會(huì)算命的漢學(xué)家，他目前領(lǐng)導(dǎo)的研究機(jī)構(gòu)，徽標(biāo)是圓圈中的一個(gè)“命”字。

批八字、擲筊杯、修習(xí)奇門(mén)遁甲是他學(xué)術(shù)研究的需要。在西方漢學(xué)界，朗宓榭向以通曉語(yǔ)言種類多和學(xué)術(shù)領(lǐng)域?qū)挾鵀槿耸熘Ｋ姆蛉苏f(shuō)他有“旁騖之心”，而復(fù)旦大學(xué)特聘資深教授周振鶴說(shuō)他做學(xué)問(wèn)“愛(ài)偏門(mén)”。

其實(shí)朗宓榭的漢學(xué)之路很大程度上起于宋明理學(xué)研究，他是宋代理學(xué)家張載《正蒙》德文本的兩位譯者之一。2014年3月，習(xí)近平主席訪德期間與幾位漢學(xué)家會(huì)面，其中就包括朗宓榭。朗宓榭當(dāng)時(shí)提了兩個(gè)問(wèn)題，第一個(gè)問(wèn)題是儒家在習(xí)近平主席心中的地位。

“他的回答非常坦率。他說(shuō)，按照儒家觀點(diǎn)，就長(zhǎng)遠(yuǎn)而言，義比利更重要，但是我們不能完全輕視‘利，應(yīng)該多給老百姓一些實(shí)在的‘利，義利并舉。這非常好。”朗宓榭對(duì)《瞭望東方周刊》回憶道。

“我們現(xiàn)在都說(shuō)中國(guó)文化是多元的，那么儒家只是其中的一部分，如果過(guò)分抬高其重要性，我擔(dān)心儒家將來(lái)會(huì)成為中國(guó)唯一的思想流派?！崩叔甸空f(shuō)，“新儒家不能只著眼于自己閃光的歷史，過(guò)度強(qiáng)化儒家在中國(guó)傳統(tǒng)中的角色，也不能與政治走得太近。而政府應(yīng)該平等對(duì)待各個(gè)學(xué)術(shù)派別。”

2014年9月，朗宓榭在復(fù)旦大學(xué)作了四場(chǎng)講座。第一講《“小道”有理：中國(guó)與歐洲預(yù)測(cè)術(shù)的比較研究》吸引的聽(tīng)眾最多。

預(yù)測(cè)術(shù)，在中國(guó)被《四庫(kù)全書(shū)》總纂修紀(jì)昀稱為“小道”，在歐洲曾被大阿爾伯特（約1200-1280年，德國(guó)理論家、主教、科學(xué)家——記者注）稱為“不定之術(shù)”。朗宓榭說(shuō)自己的理想是將預(yù)測(cè)術(shù)從“小道”帶入“大道”，整合到國(guó)學(xué)中去。

他說(shuō)：“我不否認(rèn)，命理學(xué)在中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)中是‘小道，但它在中國(guó)人的生活中非常普遍。嚴(yán)復(fù)的宇宙觀完全是向西方學(xué)的，但他每個(gè)星期都會(huì)卜卦，問(wèn)自己的身體和財(cái)運(yùn)等；吳宓是很開(kāi)明的一個(gè)知識(shí)分子，但他也在女兒婚禮前看《日書(shū)》挑日子。”

籌算與先知

《瞭望東方周刊》：無(wú)論西方還是中國(guó)的文明傳統(tǒng)，都對(duì)預(yù)測(cè)未來(lái)的命理學(xué)有極為濃厚的興趣。中西方的預(yù)測(cè)學(xué)有怎樣的異同？

朗宓榭：預(yù)測(cè)是人類共同興趣所在，但東西方對(duì)待命運(yùn)和自由的態(tài)度不同，發(fā)展的路徑及側(cè)重也有所區(qū)別。

中國(guó)預(yù)測(cè)以籌算為基礎(chǔ)，《周易》是延續(xù)至今的中國(guó)預(yù)測(cè)術(shù)的核心，通過(guò)復(fù)雜的分離蓍草來(lái)預(yù)言；西方的預(yù)測(cè)是從先知口中探知，古希臘將阿波羅神（德?tīng)栰愁A(yù)言的主人）視為皮媞亞預(yù)言的靈感來(lái)源，從公元前八世紀(jì)以來(lái)長(zhǎng)期興盛，當(dāng)時(shí)的權(quán)貴會(huì)千里迢迢去德?tīng)栰成駨R詢問(wèn)一個(gè)具體的問(wèn)題或事件?！缎录s》中的預(yù)言也是啟示，耶穌自己就是先知。

當(dāng)然，這兩種預(yù)測(cè)方式在東西方都有。中國(guó)的先知體現(xiàn)在如薩滿教、巫術(shù)、扶乩技術(shù)當(dāng)中，盡管有上層讀書(shū)人參與了這些活動(dòng)，但中國(guó)的先知式預(yù)測(cè)還是一種邊緣現(xiàn)象。西方也有以計(jì)算為基礎(chǔ)的預(yù)占學(xué)，如占卜，只是不太發(fā)達(dá)。在古希臘古羅馬，占卜活動(dòng)主要是在老百姓中流行，先知才是西方的高級(jí)文化。

還有抽簽，從古代希臘到中世紀(jì)末，抽簽在西方很普遍，是屬于老百姓的預(yù)測(cè)，技術(shù)含量較低，不是高級(jí)文化。而中國(guó)易經(jīng)的方法基本上也可視為抽簽，但易經(jīng)卻是文化精華。

從預(yù)測(cè)技術(shù)的層面看，中國(guó)比西方更發(fā)達(dá)。除了星相學(xué)外，沒(méi)有禁地——星相學(xué)被朝廷壟斷，主要限于“天垂象，見(jiàn)兇吉”，有政治敏感性，個(gè)人無(wú)法進(jìn)行。其他預(yù)測(cè)技術(shù)則五花八門(mén)，大部分都是從周易生發(fā)出來(lái)的。西方則星占學(xué)比較發(fā)達(dá)。

中西方的星占都是天地間的大學(xué)問(wèn)，都是基于天人感應(yīng)，基于對(duì)天和人的理解，從各自的文化語(yǔ)境出發(fā)的。西方的星相學(xué)催生出“星象醫(yī)學(xué)”、“星象氣象學(xué)”，中國(guó)用陰陽(yáng)五行建構(gòu)星象世界。西方的生辰星占學(xué)可比之于中國(guó)的八字算命，13世紀(jì)的波拿第在《天文書(shū)》中認(rèn)為星占能夠解答何時(shí)破土動(dòng)工才能吉祥順利這樣的問(wèn)題，和中國(guó)的“擇吉之術(shù)”有可比之處。

中國(guó)預(yù)測(cè)術(shù)中的“卜”人，和西方有很多相通之處；而“卜”地，即看風(fēng)水，則是西方所沒(méi)有的。

另一個(gè)根本的差別是宇宙觀。在基督教看來(lái)，宇宙之上，還有另一層次，就是上帝。上帝的態(tài)度和行為是不可預(yù)測(cè)的。傳統(tǒng)中國(guó)沒(méi)有上帝概念，有人提出，中國(guó)人講天人合一，就是說(shuō)按照我們所懂的宇宙的規(guī)則來(lái)做我們的事情，宇宙是有規(guī)律的，人是宇宙之一部分，如果可以推理宇宙規(guī)律，也可以推理個(gè)人命運(yùn)。這個(gè)看法有些道理，但過(guò)于簡(jiǎn)單。

迷信和命運(yùn)

《瞭望東方周刊》：命理學(xué)、預(yù)測(cè)術(shù)，有人認(rèn)為它是科學(xué)，有人則批之為迷信。它到底是科學(xué)還是迷信？

朗宓榭：大阿爾伯特試圖將星象學(xué)吸納進(jìn)科學(xué)。他把科學(xué)分成兩類：一類建立在調(diào)查起因的基礎(chǔ)上；一類是對(duì)預(yù)兆的推測(cè)。星象學(xué)被視為“推測(cè)”或概率的學(xué)問(wèn)。

但是，在基督教主導(dǎo)的西方，設(shè)法探究上帝的天機(jī)是一種罪惡，所以天主教多禁止星占學(xué)、擲骰子和其他預(yù)占術(shù)，預(yù)占在西方隨著基督教的普及，不再具有主導(dǎo)地位，而僅僅是殘余現(xiàn)象。歐洲啟蒙運(yùn)動(dòng)則是以科學(xué)來(lái)杜絕預(yù)占術(shù)。

中國(guó)歷朝歷代在不同時(shí)期曾將不同的預(yù)占術(shù)定為秘術(shù)，但是占卜術(shù)作為一個(gè)整體從來(lái)沒(méi)有被宣判為“迷信”而遭禁止，它不是中國(guó)文化的對(duì)立面，反倒被容納吸收到很多家族意識(shí)及國(guó)家禮儀之中。

中文的“迷信”是一個(gè)外來(lái)詞，“迷信”這個(gè)西方概念歷經(jīng)基督教和啟蒙運(yùn)動(dòng)，意義已經(jīng)被掏空，成了批判的話語(yǔ)，是負(fù)面的。

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，歐洲啟蒙思想流入中國(guó)，直接導(dǎo)致1928年和1930年中國(guó)“反迷信”的立法運(yùn)動(dòng)。其間，不僅很多寺廟被迫關(guān)門(mén)，很多占卜術(shù)士都被禁止從業(yè)。但是，40年代的中國(guó)還是出現(xiàn)了20世紀(jì)最著名的三位命理大師：徐樂(lè)吾、袁樹(shù)珊、韋千里。

袁樹(shù)珊著《命譜》，為64位名人立傳，包括孔子，解釋為何孔子三歲喪父。盡管當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨當(dāng)局極力倡導(dǎo)啟蒙開(kāi)化之風(fēng)，但是占卜書(shū)籍依然十分流行。

1949年以后，“迷信”這個(gè)概念使用更為廣泛，“文革”時(shí)期，禁止包括占卜在內(nèi)的“封建傳統(tǒng)”的生活方式；改革開(kāi)放以后，預(yù)占方面的書(shū)籍作為傳統(tǒng)文化的一個(gè)組成部分又可以在書(shū)店買(mǎi)到了。不過(guò)算命作為實(shí)踐，仍然處于灰色區(qū)域。endprint

《瞭望東方周刊》：中國(guó)人認(rèn)為是可以改命、改運(yùn)的。

朗宓榭：命理學(xué)很大程度上建立在對(duì)自由的命運(yùn)的認(rèn)識(shí)上。預(yù)測(cè)可以不斷重復(fù)，是自由的表達(dá)。常有人說(shuō)古代中國(guó)缺乏自由的概念或自由的概念很弱，但是，在一個(gè)相信命運(yùn)之預(yù)測(cè)的文明中，用從預(yù)占中獲得的知識(shí)，在理論上是可以與命運(yùn)斡旋，從而獲得自由的。

中國(guó)古代流傳下來(lái)很多與命運(yùn)交涉的形式。從法術(shù)到道德、修身，通過(guò)祭祀取悅祖宗或通過(guò)《日書(shū)》的指導(dǎo)行事等，以及佛教世界里可以改善宿業(yè)，以減少甚至徹底抵消不良后果——佛典里的《占察善惡業(yè)報(bào)經(jīng)》就談這個(gè)問(wèn)題。馬克斯·韋伯稱之為傳統(tǒng)中國(guó)“根本性的存在著的樂(lè)觀主義”，因?yàn)樽杂煽梢酝ㄟ^(guò)每天與命運(yùn)的交涉而實(shí)現(xiàn)。

“大數(shù)據(jù)”與預(yù)測(cè)

《瞭望東方周刊》：現(xiàn)在“大數(shù)據(jù)”很流行，人們甚至用它預(yù)測(cè)消費(fèi)者的購(gòu)買(mǎi)行為、世界杯足球賽的冠軍等等。你怎么看？

朗宓榭：大數(shù)據(jù)預(yù)測(cè)與概率關(guān)系很密切。歐洲很多所謂“科學(xué)預(yù)測(cè)”的形式是在18到19世紀(jì)的轉(zhuǎn)型期間產(chǎn)生的，主要使用概率測(cè)算。

概率測(cè)算和賭博有密切關(guān)聯(lián)。對(duì)預(yù)測(cè)數(shù)據(jù)的處理首次在數(shù)學(xué)家高斯的常態(tài)分布中得到表達(dá)，并發(fā)展為鐘形曲線。從1844年起，鐘形曲線在概率計(jì)算中大量使用，在鐘形曲線高峰處的事件，我們或許可以進(jìn)行“科學(xué)預(yù)測(cè)”。然而，預(yù)測(cè)處于鐘形邊緣的事件，某種意義上是不可能的。

柏林墻的倒塌、雷曼銀行破產(chǎn)后引發(fā)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)，以及許多與我們息息相關(guān)的政治、經(jīng)濟(jì)事件，是用這種概率計(jì)算無(wú)法預(yù)測(cè)的。每天我們都經(jīng)歷著預(yù)測(cè)，特別是經(jīng)濟(jì)界的預(yù)測(cè)——一直在不斷修正。

顯然，預(yù)言的價(jià)值處于不斷瓦解之中，特別是涉及個(gè)人的預(yù)測(cè)，比如醫(yī)學(xué)方面預(yù)測(cè)的價(jià)值非常低。三年前我患腰椎間盤(pán)突出癥，看了五個(gè)醫(yī)生，得到五個(gè)不同答案。

現(xiàn)在，政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)都有預(yù)測(cè)，都自稱是按照科學(xué)的方法進(jìn)行的。政治學(xué)家、經(jīng)濟(jì)學(xué)家就成了中國(guó)商代的占卜之士，大家承認(rèn)他們，甚而崇拜他們。我們德國(guó)有五個(gè)所謂的“經(jīng)濟(jì)神人”，老百姓都很信他們，但是，經(jīng)常過(guò)了一周，他們又改口了。

《瞭望東方周刊》：那我們?yōu)楹稳匀恍枰A(yù)占之術(shù)？

朗宓榭：人類無(wú)法承受意義的缺乏及絕對(duì)的隨機(jī)性。正是在這個(gè)意義上，歌德在自傳《詩(shī)與真》中把自己稱為“迷信的”，自傳開(kāi)篇即是他出生的時(shí)辰，他說(shuō)：“迷信是充滿獨(dú)立的、進(jìn)步的、自然的一個(gè)結(jié)集，而虛弱的、狹義的、舉足不前的、陷于自我的人的特點(diǎn)則是什么也不信。”正因如此，歌德對(duì)預(yù)言特別看重。

人類非常需要面對(duì)未來(lái)時(shí)的安全感。我們所經(jīng)歷的事件，包括事故，都應(yīng)該有一個(gè)意義，否則，恐怕會(huì)又無(wú)聊又悲觀。但是怎樣建構(gòu)、解構(gòu)這些意義，每個(gè)文化、每個(gè)人會(huì)有不同的看法。endprint