“狗仔隊(duì)”與明星的博弈

甘子玲

在熱遍全球的文章緋聞事件中，“周一見(jiàn)”也瞬間被奉為娛樂(lè)圈的年度熱詞，一夜之間，和嗆人的事實(shí)一樣引人注目的還有這條新聞的幕后爆料人，卓偉和他的團(tuán)隊(duì)，當(dāng)然，這并不是他們的唯一“作品”，但絕對(duì)可以成為他們的“代表作”。而對(duì)于卓偉的身份，去掉南都娛樂(lè)記者的頭銜，一直還有一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)姆Q呼，“中國(guó)第一狗仔”。我們常談?wù)摗肮纷小保环烈埠煤玫卣勔换亍肮纷形幕薄?/p>

從“小狗隊(duì)”到“狗仔”

上世紀(jì)50年代末，一個(gè)名叫西格諾·帕帕拉佐（signorPaparazzo）的意大利攝影師因?qū)γ餍敲嗽谟皹撬臄z的“樣板照”感到厭倦，便與同事開(kāi)始偷拍名人隱私，并成功地拍到了被逐埃及國(guó)王法魯克在羅馬韋內(nèi)托大道推翻桌子，以及與年輕女明星廝混的已婚男演員揮拳猛擊攝影師等照片，一經(jīng)刊出即大受關(guān)注。

此后，意大利導(dǎo)演費(fèi)德里柯·費(fèi)里尼以此為題材拍攝了電影《甜蜜生活》，講述帕帕拉佐（Paparazz0）與一名失意小報(bào)記者的故事，PaparazZ0一詞伴隨電影一炮而紅，并成了追蹤偷拍的代名詞。至于“狗仔隊(duì)”的叫法則由香港人開(kāi)創(chuàng)。上世紀(jì)50年代的香港警察刑事科擅長(zhǎng)追蹤案件，以跟蹤竊聽(tīng)的調(diào)查方式聞名，這些便衣刑事偵查員（俗稱O記），外號(hào)“小狗隊(duì)”，其調(diào)查方式被香港記者發(fā)揚(yáng)光大，PaparaZZo與小狗的英文Puppy和好跟隨的習(xí)性相近，香港人便將這種從事跟蹤監(jiān)視知名人士工作、生活的記者稱之為“狗仔”。

“砸爛他的照相機(jī)”

對(duì)于普通人來(lái)講，“狗仔隊(duì)”應(yīng)該還算是一個(gè)神秘的群體，他們時(shí)刻追逐著明星的蹤影，曝光名人不為人知的隱私，而自己卻又隱沒(méi)于江湖中。他們除了要熟記名人的車牌住所、翻得了垃圾和熬得了夜之外，冒著被砸被打的危險(xiǎn)依然“沖鋒上陣”也是再尋常不過(guò)的事情。要具備如此種種的看家本領(lǐng)，“特種部隊(duì)”的稱號(hào)對(duì)他們真不為過(guò)。

“砸爛他的照相機(jī)！”這是前美國(guó)第一夫人杰奎琳在發(fā)現(xiàn)羅恩·加萊拉偷拍自己時(shí)對(duì)身邊保鏢所說(shuō)的話。攝影師羅恩·加萊拉是美國(guó)“狗仔隊(duì)”之父，也被譽(yù)為全球“狗仔隊(duì)”的先驅(qū)，就是他開(kāi)創(chuàng)了美國(guó)窮追不舍的“狗仔文化”。女歌手杰姬曾因私生活受到威脅而對(duì)加萊拉申請(qǐng)了限制令，就連前第一夫人杰奎琳都不堪忍受加萊拉的“騷擾”，兩度對(duì)其提起訴訟。上世紀(jì)70年代，羅恩·加萊拉在跟拍當(dāng)時(shí)在好萊塢叱咤風(fēng)云的著名演員馬龍·白蘭度時(shí)，因?yàn)榇绮讲浑x的跟蹤就曾遭到對(duì)方的痛毆，被打掉了5顆牙齒。此后，在對(duì)白蘭度的跟拍中，他都戴著一個(gè)特制的橄欖球頭盔以防悲劇重演。

除了要甘于承受這些無(wú)法意料的危險(xiǎn)，要想拍出獨(dú)家照片，“狗仔”必不可少的生存之道就是要有吃得苦中苦的精神、百折不撓的意志和絕對(duì)機(jī)靈的腦袋瓜子。

資深媒體記者田京波在綜藝節(jié)目《年代秀》上就坦承自己為了能拍到田亮和葉一茜婚禮現(xiàn)場(chǎng)的照片，曾喬裝打扮，通過(guò)廚師通道進(jìn)入會(huì)場(chǎng)，“田亮葉一茜婚禮熱點(diǎn)爆料人”這一頭銜就這么“順理其章”地成為了他在百度百科上可見(jiàn)的主要成就。素有“中國(guó)第一狗仔”之稱的卓偉和合作多年的馮科為了曝光《無(wú)極》的劇照，曾每天凌晨四五點(diǎn)鐘，踩著梯子，翻過(guò)城墻爬上高高的角樓進(jìn)行俯拍，以至于工作人員在角樓上面發(fā)現(xiàn)易拉罐和丟棄的軍大衣時(shí)，《無(wú)極》導(dǎo)演陳凱歌說(shuō)“都不知道是可氣還是可敬”。而在不久前轟動(dòng)全國(guó)的“周一見(jiàn)”新聞中，卓偉對(duì)文章、馬伊俐、姚笛關(guān)注的時(shí)間跨度就長(zhǎng)達(dá)8個(gè)月。

加萊拉在偷拍對(duì)“狗仔隊(duì)”的防御程度極為嚴(yán)密的女星伊麗莎白·泰勒時(shí)，也有自己突破的妙招。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)泰勒和丈夫理查德·伯頓要在倫敦舉行一個(gè)游艇派對(duì)時(shí)，便將自己提前關(guān)在了泰晤士河畔一間離游艇最近但老鼠橫行的倉(cāng)庫(kù)里。“第一晚，為了躲避老鼠，我睡在屋頂上。之后幾個(gè)晚上，我都睡在五樓。就這樣一直等，到周六下午，當(dāng)泰勒夫婦抵達(dá)游艇時(shí)，我終于如愿拍到了照片。后來(lái)我才知道，那是他們秘書的婚禮?！?/p>

誠(chéng)然，如卓偉在媒體專訪中所說(shuō)，要成為一名專業(yè)的“狗仔隊(duì)”成員，擁有一張夠大眾的臉還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，臉蛋只不過(guò)是硬件上的問(wèn)題，百折不撓的“狗仔精神”才是必不可缺的軟件標(biāo)配。不過(guò)，因?yàn)轱L(fēng)行工作室的成立，卓偉早已結(jié)束靠一輛車加司機(jī)和攝像師單打獨(dú)斗的日子，隨后公司化的運(yùn)營(yíng)也讓“狗仔”從他的日常工作變成了未來(lái)重要的一項(xiàng)人生事業(yè)。

一組照片賣出數(shù)百萬(wàn)

從2003年卓偉第一次使用“狗仔隊(duì)”跟蹤偷拍的方式做新聞開(kāi)始到現(xiàn)在，“狗仔隊(duì)”在大陸的發(fā)展也只不過(guò)11年的歷史，如此算來(lái)，“狗仔”在內(nèi)地應(yīng)該還算得上是一個(gè)新興的職業(yè)。而就發(fā)展而論，中國(guó)內(nèi)地與香港地區(qū)、國(guó)外的“狗仔氛圍”又存在著不小的差異。

在香港，“狗仔隊(duì)”與明星的關(guān)系并不好。香港本地文化人梁文道曾這樣解釋，在明星心目中，“狗仔隊(duì)”就是靠他們的新聞而生存的“寄生蟲”，明星是很看不起他們的。而其他門類的記者也同樣看不起“狗仔隊(duì)”，在很多媒體，大家根本不把娛樂(lè)記者當(dāng)記者看。香港還曾舉辦過(guò)“72小時(shí)封嘴行動(dòng)”以抵制八卦雜志媒體采取窺探隱私的狗仔隊(duì)式報(bào)道。

在國(guó)外，“狗仔”文化已有接近六十年的歷史，并已發(fā)展出一條相對(duì)成熟的利益鏈條。得益于成熟的版權(quán)保護(hù)制度，掌握了獨(dú)家新聞的“狗仔”大可將照片高價(jià)賣給愿意出手的雜志，發(fā)現(xiàn)侵權(quán)行為的傳播后，“狗仔”還可以將對(duì)方告上法庭（當(dāng)然，被偷拍的名人也可以起訴“狗仔”）。1997年，法國(guó)人弗朗素瓦·納瓦爾一手創(chuàng)辦了X17圖片社，這也是世界上最大的“狗仔”機(jī)構(gòu)，9年后，他和妻子共同創(chuàng)辦了X17網(wǎng)站，開(kāi)始將名人照片放在網(wǎng)上，公開(kāi)販賣。2009年年初，一組章子怡和男友艾維·尼沃夫在加勒比海圣巴特島上休假的照片就出自這個(gè)網(wǎng)站。X17圖片社副總裁布蘭迪·納瓦爾曾說(shuō)，這組照片是圖片社創(chuàng)辦12年以來(lái)最有價(jià)值的圖片之一。布蘭迪還介紹，這組照片在第一輪交易中就被賣至中國(guó)內(nèi)地、中國(guó)臺(tái)灣、中國(guó)香港與新加坡等地。其中，僅在香港一地就賣出了超過(guò)300萬(wàn)元人民幣的天價(jià)。在扣除圖片社的傭金后，攝影記者也能夠分到5位數(shù)美元的酬勞。endprint

不過(guò)，與國(guó)外“狗仔”的高回報(bào)相比，內(nèi)地“狗仔？的收入則可以說(shuō)是少得可憐。被稱為“內(nèi)地狗仔隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)”的卓偉曾爆出過(guò)多位娛樂(lè)明星戀情的獨(dú)家猛料，但他也坦言，，無(wú)論哪一次的獨(dú)家新聞都沒(méi)有給他帶來(lái)很多錢財(cái)。卓偉表示，在他的風(fēng)行工作室成立初期，也只是掙到了一點(diǎn)微薄的稿費(fèi)。除去租車、人員工資外，實(shí)際上所剩無(wú)幾?！叭袊?guó)哪家網(wǎng)站哪家報(bào)紙沒(méi)有用過(guò)我們的照片和文字稿子，有一家給過(guò)我稿費(fèi)嗎？沒(méi)有。”

而與此形成強(qiáng)烈反差的則是，在國(guó)外，除非有人買斷照片，X17網(wǎng)站還可以將同一組照片賣給不同的新聞媒體機(jī)構(gòu)，從15到20次不等，這就意味著更多的收益。

“望夠就出去造謠吧”

“誰(shuí)知那邊，無(wú)端已閃一閃……一出好戲，在娛樂(lè)你，影相機(jī)真太了不起……避鏡頭似火箭?！毕愀哿餍懈枋株愞妊冈诟枨堕W》中直自地唱出了許多娛樂(lè)圈中人的無(wú)奈。

演員舒淇盡管曾兩度拿下臺(tái)灣電影金馬獎(jiǎng)影后的桂冠，但圍繞在她身邊的八卦新聞卻一直沒(méi)少過(guò)。在她獲獎(jiǎng)的電影作品之一（《最好的時(shí)光））中，因所飾演的角色與男主角張震有三生三世情緣未了的戲份，在宣傳期間，倆人的緋聞報(bào)道也不絕如耳。在《康熙來(lái)了》中，舒淇曾坦承，自己將住所選在27樓的高層就是為了逃避“狗仔”的追逐，而且住所背后就是一座與樓房相隔一兩公里遠(yuǎn)的高山。但即使這樣重重防范，“狗仔隊(duì)”竟然還是偷拍了舒淇在室內(nèi)的照片，并將拍到的女助手背影硬生生地說(shuō)成是張震，由此不難想象“狗仔隊(duì)”無(wú)孔不入和無(wú)所不用其極的功力了。對(duì)于這樣的“狗仔”，在震驚之余，的確就像舒淇所言，剩下的就只有雞皮疙瘩毛骨悚然的恐懼之感了。

好萊塢著名影星瑞安·奧尼爾在遭遇美國(guó)“狗仔隊(duì)”之父羅恩·加萊拉偷拍時(shí)曾甩下一句流傳至今的經(jīng)典話語(yǔ)，“是他，快跑！”，奧尼爾臉上驚慌失措的表情也因此永遠(yuǎn)地留在了加萊拉的鏡頭中。偷拍、跟蹤幾乎是“狗仔”獲取信息時(shí)用得最尋常的手法，如果暫且擱置對(duì)他們工作合理性的討論，這的確是出于日常工作的需要。盡管如此，也盡管退一步也許就海闊天空，但是對(duì)于被關(guān)注的當(dāng)事人來(lái)說(shuō)，卻未必是一件可以一直忍耐的事情。兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩，你高一尺，我高一丈，絕對(duì)是對(duì)“狗仔”最有力的絕妙回?fù)簟?/p>

而對(duì)于搞創(chuàng)作的音樂(lè)人來(lái)說(shuō)，凡是出現(xiàn)的，那就是靈感之所在。黑超、示意沉默的手勢(shì)和冷酷的表情幾乎是謝霆鋒出道以來(lái)面對(duì)記者時(shí)的獨(dú)特標(biāo)簽，而對(duì)于“狗仔”，他激烈的態(tài)度則顯得更為淋漓盡致，在早期黃偉文寫給他的《你看我看你》歌詞中，你隨時(shí)都可以聽(tīng)到他發(fā)自內(nèi)心歇斯底里的宣泄和不滿，“又不是參觀動(dòng)物園，誰(shuí)讓你指點(diǎn)半天……看吧，由上至下，要繼續(xù)看左與加右嗎。望夠就出去造謠吧：”

與“狗仔隊(duì)”一向頗有恩怨情仇的周杰倫在專輯《十一月的蕭邦》中就特別創(chuàng)作了一首《四面楚歌》“回敬”他們，充分宣泄了自己對(duì)“狗仔”的抱怨和抨擊?！拔业纳钕衽牧艘怀鰬颍谐鄬?dǎo)演跟編劇，只說(shuō)了臺(tái)詞一句，而他們配了八百個(gè)語(yǔ)氣……會(huì)說(shuō)話的狗，他說(shuō)他是為了狗周刊，看能不能拍我，多換幾根骨頭，如果傷害我是你的天性，那憐憫是我的座右銘?！?/p>

當(dāng)然，將憤懣留在歌里怎么還是文雅的，“狗仔”與明星真干上了，也不是沒(méi)有的事，激憤的做法就比如竇唯，直接燒毀了一輛車。不過(guò)除了正面回?fù)?，在?hào)稱萬(wàn)能的微博時(shí)代，如果八卦新聞的確無(wú)謂，又實(shí)在可笑，只要你夠大咖，完全可以像王菲一樣躲在微博背后用小清新的幽默調(diào)侃，輕松掌舵娛樂(lè)風(fēng)向；又或者，可以灑脫地像王力宏一樣，若無(wú)其事地大吼一聲，“我完全——沒(méi)有——任何理由——理你！”

對(duì)粉絲來(lái)說(shuō)，只要那可恨的傳聞不是真的，那這一切就是頂好的，也是賞心悅目的。

“狗仔”們的底線

田京波在綜藝節(jié)目《年代秀》上曾打過(guò)一個(gè)比方，他認(rèn)為，娛樂(lè)記者與明星之間的關(guān)系應(yīng)該是魚和水的關(guān)系，兩者互惠共生，彼此依存。這個(gè)比喻實(shí)在恰如其分，名人效應(yīng)可以幫助娛樂(lè)記者贏得更多的版面，而名人通過(guò)娛樂(lè)記者的報(bào)道也可以增加自己的曝光度。當(dāng)然“狗仔隊(duì)”與娛樂(lè)記者是否是同一個(gè)概念，這個(gè)似乎還值得另外商榷。

還有一種普遍的看法是，名人作為公眾人物，他們通過(guò)公眾收獲的名利遠(yuǎn)超乎實(shí)際，因此，公眾在一定程度上理所當(dāng)然地保有對(duì)這些人士的知情權(quán)，同時(shí)公眾對(duì)他們的道德期待和要求也高于常人。一旦名人犯了過(guò)錯(cuò)，再經(jīng)由媒體渠道的放大，便容易引起軒然大波。不過(guò)，即使曝光的不是過(guò)錯(cuò)，而是名人試圖掩蓋的事實(shí)或僅僅出于低調(diào)想保有的個(gè)人隱私，只要夠轟動(dòng)，恐怕永遠(yuǎn)少不了熱心的觀眾。

作為新聞媒體圈中特殊的一分子，“狗仔隊(duì)”最多的爭(zhēng)議莫過(guò)于是否對(duì)其侵犯?jìng)€(gè)人隱私權(quán)的討論。卓偉在過(guò)往接受的采訪中曾表示，他們的團(tuán)隊(duì)一直拒絕交易，不使用竊聽(tīng)和跟蹤器，堅(jiān)守法律和真實(shí)的底線，只是希望通過(guò)所做的新聞報(bào)道，告訴公眾真相，同時(shí)揭穿一些假象，發(fā)揮媒體監(jiān)督的作用。

維護(hù)社會(huì)公正的理想主義光芒是萬(wàn)丈的，但同時(shí)也應(yīng)該意識(shí)到這是一頂很大的帽子。試想一個(gè)二十歲出頭的年輕人能夠憑著“狗仔隊(duì)”的身份去“監(jiān)視”任何一個(gè)可能有新聞線索的社會(huì)名流，就可以想象到潛藏在工作背后的權(quán)力欲望和成就感的膨脹程度有多大。這時(shí)，倘若缺少法律的約束，市場(chǎng)中又出現(xiàn)惡性競(jìng)爭(zhēng)的情況，單是一個(gè)團(tuán)隊(duì)的承諾就很難確保整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣的凈化。在美國(guó)，藝人出身的加州州長(zhǎng)阿諾·施瓦辛格曾在2005年時(shí)簽署通過(guò)（《反狗仔隊(duì)法》，在香港，也有敢于為保障藝人權(quán)益發(fā)聲的演藝人協(xié)會(huì)，但在內(nèi)地和更多地方，這還是一條任重而道遠(yuǎn)的道路。

（摘自《看世界》2014年第5期上）endprint