獄墻內(nèi)外

□聶鑫森

獄墻內(nèi)外

□聶鑫森

A市郊外的楊柳村看守所所長(zhǎng)吳略，忽然給江南大學(xué)美術(shù)系的老教授嚴(yán)成打來(lái)電話(huà)，說(shuō)下午登門(mén)拜訪，有要事相商。吳略說(shuō)完就掛斷了電話(huà)，仿佛生怕嚴(yán)成回絕。

嚴(yán)成六十三歲了，慈眉善目，一頭華發(fā)飄飄。他在美術(shù)系專(zhuān)教本科班的書(shū)法，還兼帶書(shū)法碩士生，育人多矣。而他本身又是一位聲名赫赫的書(shū)法家，草、行、篆、隸、楷，無(wú)所不精，尤以漢簡(jiǎn)、楚簡(jiǎn)為內(nèi)涵的“嚴(yán)體”最為人稱(chēng)道。在做人行事上，他謙遜、磊落、盡職、謹(jǐn)慎，恂恂然有君子之風(fēng)，對(duì)有益于世道人心的公益活動(dòng)，雖無(wú)任何報(bào)酬，亦踴躍參加。

嚴(yán)成的學(xué)生廉清為人樸質(zhì)、誠(chéng)篤、謙和、勤奮好學(xué)。特別是考取研究生后，于隸書(shū)上進(jìn)展很快。嚴(yán)成告誡廉清：“習(xí)隸書(shū)，只以間架均勻?yàn)橘F，若專(zhuān)學(xué)其捺法、挑法，太過(guò)只為習(xí)氣，習(xí)氣不算功夫。隸書(shū)重凝重、端莊，正如做人，不可沾染壞習(xí)氣，否則積重難返?！绷宓拇T士論文，是在嚴(yán)成的指導(dǎo)下完成的，標(biāo)題叫《論王羲之的書(shū)學(xué)與漢隸的淵源》，后又由嚴(yán)成推薦發(fā)表于《中國(guó)書(shū)道》雜志。

本地的一家書(shū)畫(huà)店老板，忽然找到廉清，要訂購(gòu)一百?gòu)埶某哒碾`書(shū)作品，內(nèi)容是老板備好的，都是寫(xiě)男歡女愛(ài)的五代香艷的“花間詞”，每張五百元。當(dāng)時(shí)廉清農(nóng)村老家要修補(bǔ)快坍塌的房屋，急需幾萬(wàn)元錢(qián)，他把這事告訴了嚴(yán)成。嚴(yán)成說(shuō)：“不能寫(xiě)，這是讓紙硯受辱！我送你一筆錢(qián)?！绷咫p眼含淚，連連點(diǎn)頭。讀完碩士生，廉清參加了A市公務(wù)員考試，成績(jī)好，又有特長(zhǎng)，而且是中共黨員，就錄取了，分配到國(guó)土局宣傳科工作。

一晃幾年過(guò)去了。

師生雖同住一城，各自都忙，見(jiàn)面的機(jī)會(huì)并不多。在嚴(yán)成的記憶中，廉清結(jié)婚時(shí)來(lái)送請(qǐng)柬，他去喝過(guò)喜酒；廉清當(dāng)上科長(zhǎng)后，上門(mén)來(lái)執(zhí)意要奉還他當(dāng)年贈(zèng)送的五萬(wàn)元錢(qián)。還有幾次來(lái)拜訪老師，是因?yàn)榱宓纳霞?jí)—市里和省里的有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)，喜歡嚴(yán)成的書(shū)法，他自稱(chēng)只好厚著臉皮來(lái)求助，以便留下個(gè)好印象。嚴(yán)成曾許諾過(guò)廉清，有困難他不會(huì)袖手旁觀，要他幾幅字又算得了什么。每次見(jiàn)面，廉清總是謙恭地向嚴(yán)成匯報(bào)工作、生活、學(xué)習(xí)情況，樣樣都可圈可點(diǎn)，嚴(yán)成聽(tīng)了頗覺(jué)欣慰。

廉清要出版書(shū)法集了。他自駕小車(chē)，帶來(lái)全部書(shū)件原作，懇請(qǐng)嚴(yán)成看后為他寫(xiě)一個(gè)序。嚴(yán)成認(rèn)真地看過(guò)后，很是失望。廉清當(dāng)上局長(zhǎng)后所寫(xiě)的隸書(shū)，反而多了浮躁、驕矜、粗俗的況味，外行不知，豈能瞞過(guò)他的眼睛？他說(shuō)：“廉清，這個(gè)序我不能寫(xiě)。這個(gè)集子，你也不要出版?；厝ズ?，你自個(gè)兒好好地審看，應(yīng)該可以悟出點(diǎn)什么，也許于書(shū)道上還有自救的機(jī)會(huì)。”

廉清期期艾艾地走了。

這本書(shū)法集，廉清還是出版了，寫(xiě)序的換了省里的一位大領(lǐng)導(dǎo)。精裝，十六開(kāi)本，且厚，定價(jià)九十元，印了一萬(wàn)冊(cè)！與國(guó)土局有業(yè)務(wù)關(guān)系的公家和私營(yíng)單位，紛紛前去購(gòu)買(mǎi)，一要就是上百本、幾十本。廉清沒(méi)有給嚴(yán)成送書(shū)，這些消息是友人告訴嚴(yán)成的。

嚴(yán)成想：出這樣的自費(fèi)書(shū)法集，不會(huì)少于四十萬(wàn)，但全部銷(xiāo)出去卻可得九十萬(wàn)，廉清對(duì)金錢(qián)已有精確的算計(jì)矣。而購(gòu)買(mǎi)者，必有求于身為國(guó)土局局長(zhǎng)的廉清，他得好自為之，以免一失足成千古恨。

廉清果然“失足”，判了五年有期徒刑。

因經(jīng)濟(jì)犯罪落馬的干部，大多關(guān)在楊柳村看守所，力所能及的體力勞動(dòng)之外，便是開(kāi)會(huì)、讀書(shū)、看報(bào)，很多人還愛(ài)學(xué)習(xí)書(shū)法。三年前，也就是廉清入獄一年后，所長(zhǎng)吳略登門(mén)請(qǐng)嚴(yán)成去給犯人講書(shū)法課，并說(shuō)是看過(guò)廉清的檔案，知道他是廉清的老師，這種講課對(duì)廉清和其他人會(huì)有更大的觸動(dòng)作用。嚴(yán)成同意了，也想去順便看看學(xué)生。

嚴(yán)成在看守所的小禮堂講課時(shí)，廉清沒(méi)有來(lái)。吳略小聲告訴嚴(yán)成：“他羞于見(jiàn)老師。我安排他在另一個(gè)房間戴耳機(jī)聽(tīng)課，你的聲音可以傳到那里去。”嚴(yán)成說(shuō)：“知恥則有改過(guò)之勇，這很好。講完課，我就走了，請(qǐng)轉(zhuǎn)送他一句老話(huà)：好自為之?！?/p>

……

下午兩點(diǎn)半，吳略來(lái)到嚴(yán)成的工作室里。他攜帶一疊寫(xiě)了字的宣紙，小心地放在畫(huà)案上。

“嚴(yán)老，我來(lái)向你報(bào)喜?！?/p>

“吳所長(zhǎng)，喜從何來(lái)？”

“廉清表現(xiàn)突出，減刑六個(gè)月?！?/p>

“何謂表現(xiàn)突出？”

“首先是認(rèn)罪伏法，積極退贓。然后是打消顧慮，敢于揭發(fā)他人的犯罪事實(shí)。減刑是要經(jīng)過(guò)層層嚴(yán)格審查的，嚴(yán)老，你不會(huì)懷疑我們也貪贓枉法了吧？”

嚴(yán)成嘿嘿一笑：“你這么一說(shuō)，我也就放心了。你不應(yīng)是專(zhuān)門(mén)來(lái)報(bào)喜的吧？”

吳略說(shuō)：“請(qǐng)你看看廉清的書(shū)法作品?！?/p>

“是他托你帶來(lái)的？”

“不，他不知道。我們請(qǐng)示了上級(jí)，想為他辦個(gè)展覽，對(duì)在職干部也是個(gè)教育?！?/p>

吳略把所有的書(shū)法作品在地上攤開(kāi)。作品一部分是抄錄古人譏諷、怒斥貪官污吏的詩(shī)詞，一部分是廉清自作的詩(shī)詞，或悔恨或自責(zé)或表達(dá)重新做人的決心。隸書(shū)為主，兼及楷書(shū)，但沒(méi)有篆、行、草。

嚴(yán)成一張一張地細(xì)看，廉清用墨濃，濃則有神采；起筆方且厚，有沉痛之狀；作字萬(wàn)毫齊力，以正、直、平、均為要。他禁不住輕輕說(shuō)了一聲“好”。那些內(nèi)容嚴(yán)成更是字字不漏地看，時(shí)而默然無(wú)語(yǔ)，時(shí)而捶胸頓足，看到最后竟是淚流滿(mǎn)面了。尤其是那幅《悔向恩師索要書(shū)件為賄》的隸書(shū)條幅，上面分明有廉清的點(diǎn)點(diǎn)淚痕。嚴(yán)成對(duì)吳略說(shuō)：“他有求，我卻不問(wèn)原由地給，此師之失察，我難避其責(zé)！吳所長(zhǎng)是讓我寫(xiě)個(gè)序？我寫(xiě)！”

吳略說(shuō)：“廉清很想見(jiàn)見(jiàn)您，您同意嗎？但他還不能離開(kāi)那里，只能您屈尊前往?！?/p>

“行。你既駕車(chē)前來(lái)，我們此刻就去，如何？”

“得令！”吳略高喊一聲，如同京劇武生的叫板。

（原載《小說(shuō)界》 湖北韓玉樂(lè)薦）