老 馬（外一篇）

●彥 妮

老 馬（外一篇）

●彥 妮

六哥站在車旁，看著販子們用繩子將馬緊緊拴在車欄桿上，有一個(gè)人還對(duì)尥蹶子的兒馬抽了一鞭桿—那一刻，六哥忽然蹲了下去，顫栗不已……

六哥要將那匹兒馬賣掉了。

那匹棗紅色的黑鬃兒馬，他養(yǎng)了20多年，一把草一把料地把它喂到今天，現(xiàn)在，他要把它賣掉了!

那曾經(jīng)是何其威風(fēng)的一匹馬。自打買到龍池灣，它就以其獨(dú)特的魅力，征服了四鄉(xiāng)八鄰的母馬和驢子。在最紅火的時(shí)候，六哥家的馬圈旁要拴七八頭牲口。因?yàn)槭仟?dú)門生意，沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)性，所以除了家里所有的開(kāi)支，六哥第一個(gè)在村里蓋起了磚瓦房，也第一個(gè)買上了農(nóng)用小貨車。

相對(duì)于其他耕田拉車的牲口，六哥家的兒馬是幸福的。因?yàn)橹魅艘回瀳?jiān)持“寸草鍘三刀，沒(méi)料也長(zhǎng)膘”的原則，喂它最好的草料，動(dòng)輒還要給它進(jìn)補(bǔ)一些香油或雞蛋，使其保持旺盛的精力。飲水也一定要拉它去小河溝喝泉水，每天兩次，雷打不動(dòng)。在十年九旱的村子里，那匹棗紅色的兒馬，便顯得益發(fā)彪悍和強(qiáng)健。我常常見(jiàn)其踩著鏗鏘有力的馬蹄聲，咴咴嘶叫著，昂首甩著馬鬃，打著前蹄，然后從巷子里走出去，又從巷子里走回來(lái)。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，兒馬幾乎成了村里的一個(gè)標(biāo)志。常有陌生人拉著毛驢走到我跟前問(wèn)：“你們莊子里是不是有個(gè)兒馬?”我就明白他到這里是干什么來(lái)的。

連年干旱、連年歉收，可六哥因?yàn)閮厚R的緣故，生活并未受到太大的沖擊。相反，由于他及時(shí)調(diào)整了心態(tài)，放長(zhǎng)了眼光，又騎馬到外村聯(lián)系了許多“業(yè)務(wù)”，所以他的光景非但沒(méi)有因此感到窘迫，而且有日益風(fēng)光之勢(shì)。以前還有些老腦筋說(shuō)過(guò)他的風(fēng)涼話，總覺(jué)得他干的營(yíng)生不那么光彩，說(shuō)起來(lái)還有些叫人臉紅，現(xiàn)在，則都悄悄地在心里裝滿了羨慕或嫉妒……

誰(shuí)也沒(méi)有想到，隨著“城市化”的進(jìn)程和封山禁牧的實(shí)施，村子里的牲口迅速少了下來(lái)。加之青壯年們也都搭上順風(fēng)車，一個(gè)個(gè)上了新疆或內(nèi)蒙古，有的甚至舉家擠在城里不回來(lái)了，六哥家的生意便漸漸跌入了谷底。

經(jīng)過(guò)了幾年大紅大紫的日子，家里忽然變得門可羅雀起來(lái)，我知道六哥內(nèi)心的失落會(huì)有多深。去年過(guò)年，我看見(jiàn)他拉著馬韁，一聲不吭地去小河溝飲水時(shí)，心里就預(yù)感到：這匹馬的輝煌已一去不復(fù)返了。

現(xiàn)在，牲口販子就要把它買走了。

我看著六哥梳著馬鬃、摸著馬背，一遍又一遍地告誡牲口販子不要將它賣到市場(chǎng)上，更不能將其賣給屠宰場(chǎng)，“最好賣給牲口多的地方，它不會(huì)下田!”

買馬的一邊笑著，一邊換了新的籠頭，將舊籠頭遞給六哥。巷子里擠滿了大人孩子，都說(shuō)可惜了，可惜了一匹兒馬。

在黃昏的暗影里，我看見(jiàn)六哥灰塌塌的，就像丟了魂。

夜幕濃重起來(lái)，馬蹄聲碎。我終于看見(jiàn)那匹馬被牲口販子硬性地推進(jìn)了農(nóng)用車，驚慌失措地在滿車廂嘶嘶亂叫。六哥站在車旁，看著販子們用繩子將馬緊緊拴在車欄桿上，有一個(gè)人還對(duì)尥蹶子的兒馬抽了一鞭桿——那一刻，六哥忽然蹲了下去，顫栗不已……

窗口

有事沒(méi)事，我總愛(ài)趴在我報(bào)亭的窗口。在這狹窄的視野里，我除了做生意，時(shí)常還有意識(shí)地觀察一些他處難以窺見(jiàn)的景象。

那個(gè)有些“憤青”意味的青年，一說(shuō)起打仗，他便腦門子發(fā)紅，仿佛大炮就停在他的跟前，只要有人將電鈕一按，那炮彈就會(huì)“嗖”地飛出去。

那個(gè)高個(gè)子的“隱士”，據(jù)他說(shuō)是皇城根長(zhǎng)大的“八旗子弟”。他對(duì)任何人都有些漠視，看啥都覺(jué)得不順眼。每遇拆遷或維修，他都會(huì)唾沫飛濺地跟我議論一番。聽(tīng)起來(lái)他對(duì)風(fēng)水學(xué)有一些研究，動(dòng)輒就會(huì)指著某高樓說(shuō)：“那座高樓破壞了某個(gè)地方的風(fēng)水?！?/p>

那個(gè)大熱天戴一口罩的男子，我稱之為玩世不恭者。他有時(shí)牽著兩條狗，有時(shí)架著一只酷似烏鴉的小鳥(niǎo)。他戴口罩也不會(huì)戴正，時(shí)常將其翻起來(lái)橫掛在鼻梁上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，就像傷者貼著的一塊膠布。他不看報(bào)，偶爾會(huì)買一本《知音》。每當(dāng)他的黑鳥(niǎo)從手里飛到地上、又從地上飛回落在他的肩頭時(shí)，他便會(huì)說(shuō)：“這本書(shū)看著還有點(diǎn)意思?！?/p>

有人過(guò)來(lái)買報(bào)紙，說(shuō)是登了一則“遺失聲明”?？煞税胩?，卻不知是哪個(gè)報(bào)紙登的。好不容易找到后，便會(huì)掏出100塊錢給我：“哎呀，為了這張報(bào)紙，我從新城打的過(guò)來(lái)的！5毛錢?你就收一塊吧。”然后將錢裝上，把其他幾版報(bào)紙取出來(lái)扔在報(bào)攤上，僅拿一張登載“聲明”的報(bào)紙，笑瞇瞇地走了。

有人過(guò)來(lái)陪孩子買雜志，左挑右挑都不滿意。她總擔(dān)心孩子會(huì)被騙，好幾次要求孩子去書(shū)店買，孩子會(huì)說(shuō)：“書(shū)店里沒(méi)有這種雜志呀?！彼銉墒纸徊姹г谛厍埃瑯O為自負(fù)地說(shuō)：“進(jìn)不了書(shū)店的書(shū)，證明都不是什么好書(shū)！”

有人打電話，撥了半天號(hào)都沒(méi)人接，好不容易打通了，卻又立馬掛掉。匆匆離去的同時(shí)，仍不忘過(guò)來(lái)叮囑我：“如果電話打過(guò)來(lái)問(wèn)你是男的還是女的，你就說(shuō)是女的，或者直接說(shuō)不知道！”

有時(shí)會(huì)進(jìn)來(lái)一人高馬大者，風(fēng)風(fēng)火火的樣子，進(jìn)門隨便拿一本《讀者》，然后當(dāng)場(chǎng)掏出一沓子錢來(lái)，麻利地塞進(jìn)書(shū)的夾層里，轉(zhuǎn)身對(duì)我說(shuō)：“沒(méi)辦法，現(xiàn)在辦事就興這個(gè)?！?/p>

大千世界，蕓蕓眾生。這些形形色色的都市過(guò)客，常常以他們或深或淺的足印或背影，使我無(wú)端覺(jué)出城市生活的復(fù)雜和無(wú)奈。置身繁華，我常常會(huì)悄悄懷念鄉(xiāng)村的貧瘠和寧?kù)o?？粗矍耙粨芤粨軓奈搴暮Ｓ窟M(jìn)城里的陌生面孔，我總會(huì)不由自主地問(wèn)自己：在這個(gè)窗口，我究竟還能窺視多久？