試論《夢(mèng)游癥患者》的多重?cái)⑹鲆暯?/h1>
2014-11-15 01:47:24蔡瑩
牡丹 2014年11期
蔡瑩，1973年生，河南鄭州人，鄭州師范學(xué)院副教授。先后畢業(yè)于華中師范大學(xué)、北京師范大學(xué)，文學(xué)博士，研究方向?yàn)槲乃噷W(xué)和美學(xué)。近年來(lái)在《光明日?qǐng)?bào)》《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)》《上海文學(xué)》等發(fā)表多篇學(xué)術(shù)論文，參加為編輯《我的現(xiàn)實(shí)，我的主義》、《中華古文論釋林》等著作。
一篇小說(shuō)寫(xiě)作之前，如果已經(jīng)決定了要寫(xiě)什么故事內(nèi)容，那么選擇如何敘事就成為最重要的工作。我們對(duì)一個(gè)故事的了解，總要通過(guò)小說(shuō)中某個(gè)特定的人或物的眼睛看到或內(nèi)心意識(shí)到才加以得知，所以這個(gè)“誰(shuí)”——包括敘述者和作品中的人或物，由他（她或它）感知到小說(shuō)中的一切，這個(gè)視角的選擇非常重要。一個(gè)故事由誰(shuí)來(lái)講述，作者必須進(jìn)行選擇和控制，使讀者能從最佳的角度觀照、進(jìn)入小說(shuō)的世界，獲得特定閱讀效果。從這個(gè)意義上說(shuō)，作者選用什么樣的視角，意味著作者的選擇和強(qiáng)調(diào)，甚至意味著作者的傾向、評(píng)價(jià)和判斷。敘述視角的不同選用或更換都可以使同一個(gè)故事舊貌換新顏，使整個(gè)小說(shuō)的切入點(diǎn)、主題、風(fēng)格的廣度和深度都會(huì)徹底改變。
現(xiàn)代小說(shuō)對(duì)視角的高度重視是毋庸置疑的，也因此形成了和古典小說(shuō)迥異的敘事方式。我們可以看到，墨白先生在多篇文章中表達(dá)了他對(duì)敘事的充分重視。他認(rèn)為“在技術(shù)上，現(xiàn)在我們所面臨的最重要的問(wèn)題就是敘事?！薄皵⑹抡Z(yǔ)言是衡量一個(gè)小說(shuō)家的重要標(biāo)尺”。“寫(xiě)作應(yīng)該充滿對(duì)舊有的文學(xué)敘事的反叛精神，充滿對(duì)惰性的傳統(tǒng)閱讀習(xí)慣和挑戰(zhàn)意識(shí)”?！罢f(shuō)到底，敘事，才是小說(shuō)要解決的最根本的問(wèn)題?！彼瞥绮柡账梗J(rèn)為博的小說(shuō)打破了我們對(duì)小說(shuō)貫有的理解，創(chuàng)造了自己獨(dú)特的小說(shuō)敘事結(jié)構(gòu)，從而給小說(shuō)敘事帶來(lái)了一場(chǎng)革命?！诖_立了小說(shuō)應(yīng)以悲天憫人、喚醒人心為主題的基礎(chǔ)上，墨白先生極力要在藝術(shù)上為讀者提供一種新的、具有創(chuàng)造性和詩(shī)性的敘事形式。
墨白小說(shuō)的敘述視角呈現(xiàn)出多重性特征，在此僅以長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)游癥患者》為例。
《夢(mèng)游癥患者》的多重?cái)⑹鲆暯?/p>
一、多重?cái)⑹鲆暯堑谋憩F(xiàn)
小說(shuō)講述的是：王老三在解放后，因?yàn)楦t苗正翻身做了主人，三個(gè)兒子均在鎮(zhèn)上出人頭地，他也被尊稱為三爺。唯一的心病是女兒英子嫁到燒餅鋪?zhàn)觿⒓?，解放后被劃為右派，屢遭批斗?！拔母铩敝L(fēng)飛快地刮到了這個(gè)小鎮(zhèn)上，各色人等打著“革命”的旗號(hào)上演了一出出鬧劇和慘劇。最終，老王家家破人亡，落得個(gè)“白茫茫一片大地真干凈”的悲劇結(jié)局。
小說(shuō)一共35章，值得注意的是其中以英子的兒子文寶為視角展開(kāi)敘事的部分，集中在1、4、10、13、21、26、31等7章，并在其他章節(jié)不斷以文寶不加引號(hào)的直接引語(yǔ)形式插入到正常敘事中，形成了這部小說(shuō)敘事最鮮明的特色。
文寶的視角是非常獨(dú)特的，這個(gè)人物的身份與眾不同，在小說(shuō)中出現(xiàn)的他似乎從來(lái)就沒(méi)有長(zhǎng)大過(guò)，年齡模糊，他沉默寡言，貌似呆癡，偶爾言之也不知所云，被人稱為“傻子”。他似乎具有神奇的本領(lǐng)，能穿越生死界限，看到亡靈，與動(dòng)植物對(duì)話，看到過(guò)去，預(yù)知未來(lái)……文寶身上集合了傻子、孩童、亡靈、動(dòng)物等多個(gè)敘述視角，這樣一部反映文革噩夢(mèng)主題的作品，以文寶的非常規(guī)視角折射和揭露出荒誕時(shí)代中荒誕的人和事，從而在內(nèi)容和形式達(dá)到了高度統(tǒng)一和契合。
二、多重?cái)⑹鲆暯堑脑?shī)學(xué)價(jià)值
首先，多重?cái)⑹鲆暯峭黄屏擞邢抟暯堑木窒蕖奈膶毜纳底?、孩童、亡靈、動(dòng)物的角度敘述故事，非常自由，作為類(lèi)似“非人類(lèi)”的人物，文寶自然能看到人所不知、所不見(jiàn)的，對(duì)作家而言，第一人稱敘述一般都是有限視角，但若“我”是文寶，就突破了這一點(diǎn)，通過(guò)他的視角可以達(dá)到一種全知視角的效果，作家獲得了隨意縱橫時(shí)空的自由。小說(shuō)中的文寶既是故事的人物之一，始終參與或見(jiàn)證了故事，又由于其特殊身份，具有局外人的特點(diǎn)，從而使他的敘述具有全知敘述的特點(diǎn)。同時(shí)，由于人物具有的神秘色彩，他講述和感知的事件又蒙上一層撲朔迷離的不確定性，作家又可以通過(guò)他獲得自由陳述的權(quán)力和重釋歷史的自由。
其次，多重?cái)⑹鲆暯菐Ыo讀者陌生化的感受。文寶這個(gè)人物視角的難度在于作家要將所見(jiàn)所聞所思所感符合文寶的年齡、智力水平、理解方式、對(duì)世界的無(wú)知和好奇、世界在其眼中心中的變形化處理……總之，通過(guò)有別于常人感受的視角觀察世界，寫(xiě)出讓讀者感到“熟識(shí)的陌生人”和“熟識(shí)的”陌生世界。文寶的世界反映和反襯出“文革”時(shí)期常人世界的復(fù)雜和不堪，二者形成鮮明比照，后者對(duì)前者的入侵和戕害，使我們對(duì)所謂正常世界的權(quán)威性、中心性和理性發(fā)生強(qiáng)烈的質(zhì)疑和動(dòng)搖。
第三，選取文寶這樣的人物作為敘述者，凸顯了生活的荒誕本質(zhì)。文寶被視為癡傻，其效果正如巴赫金所言，愚蠢“是深刻雙重化的：它既有貶低和毀滅這種否定性因素，又有更新和真理這種肯定性因素。愚蠢，這是反面的智慧，反面的真理。……表現(xiàn)為對(duì)官方世界諸種法則與程式的不理解和背離?！蔽膶毺幱谏硇淖杂傻臓顟B(tài)，可以言人所不敢言之語(yǔ)、行人所不敢做之事，可以直言不諱地質(zhì)疑、可以光明正大地偷窺，因此他能探尋到更多的秘密和真實(shí)。
墨白小說(shuō)多重?cái)⑹鲆暯堑谋举|(zhì)
首先，墨白小說(shuō)敘述視角是其歷史觀和時(shí)間觀的詩(shī)學(xué)顯現(xiàn)。時(shí)間是哲學(xué)的核心問(wèn)題，同時(shí)也是現(xiàn)代小說(shuō)敘事的核心問(wèn)題，現(xiàn)代小說(shuō)反映出時(shí)間的交叉、重疊?？臻g的交錯(cuò)跳躍。伽達(dá)默爾提出：“真正的歷史對(duì)象不是客體，而是自身和他者的統(tǒng)一物，是一種關(guān)系。在此關(guān)系中同時(shí)存在著歷史的真實(shí)和歷史理解的真實(shí)?！彼堰@樣一種歷史稱之為效果歷史。伽達(dá)默爾從哲學(xué)本體論的角度為歷史賦予了新的含義，對(duì)20世紀(jì)人文社科領(lǐng)域產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，從這個(gè)角度看，作家創(chuàng)作的文本也正是作家在客觀歷史現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，積極發(fā)揮其能動(dòng)性，通過(guò)夢(mèng)幻、想象、聯(lián)想、回憶等諸多心理機(jī)制創(chuàng)作出的“效果歷史”。墨白認(rèn)為，“回憶使我們廢除了現(xiàn)實(shí)與過(guò)去的距離，而回憶之中的一切又都是正在進(jìn)行時(shí)，回憶就是現(xiàn)實(shí)?！覀兪褂谜Z(yǔ)言和文字使記憶和幻想變成某種畫(huà)面或情緒直接呈現(xiàn)在讀者面前，使歷史、時(shí)間和未來(lái)超出虛幻，變成一種固定的能給讀者留下記憶的東西，我們成了創(chuàng)造歷史的人。由于回憶使時(shí)間喪失了秩序，因此時(shí)間對(duì)于我們的生命而言就變得沒(méi)有起點(diǎn)和終點(diǎn)。在這樣的時(shí)間里，我們就可以用不同的視角來(lái)回憶和審視某一件往事。由于視角的不同，同樣一件往事或人物就會(huì)使我們得到不同的感受和認(rèn)識(shí)，這就使得我們的寫(xiě)作顯示出她的復(fù)雜性和多層次性，這就成了歷史。歷史的真相是什么？歷史就是某個(gè)人從某個(gè)帶有主觀意識(shí)的側(cè)面所看到的某個(gè)事件的某個(gè)方面，歷史就是某個(gè)人的好惡?！薄皵⑹碌撵`魂……就是我們對(duì)歷史、生命和時(shí)間的獨(dú)到的認(rèn)識(shí)和見(jiàn)解?！边@樣的敘事雖不是絕對(duì)的客觀的真實(shí)，但以假定性情境表現(xiàn)作家對(duì)社會(huì)生活內(nèi)蘊(yùn)的認(rèn)識(shí)和感悟，呈現(xiàn)為揭示出歷史理性的主觀的、詩(shī)藝的藝術(shù)真實(shí)。
其次，墨白創(chuàng)作的民間立場(chǎng)和平等思想促使他通過(guò)多重?cái)⑹鲆暯墙⒘藬⑹碌摹皬?fù)調(diào)”?！皬?fù)調(diào)”是巴赫金概括出的陀思妥耶夫斯基長(zhǎng)篇小說(shuō)的基本特點(diǎn)：“有著眾多的各自獨(dú)立而不相融合的聲音和意識(shí)，由具有充分價(jià)值的不同聲音組成真正的復(fù)調(diào)?！睆?fù)調(diào)的實(shí)質(zhì)在于，“不同的聲音在這里仍保持各自的獨(dú)立，作為獨(dú)立的聲音結(jié)合在一個(gè)統(tǒng)一體中”。他認(rèn)為復(fù)調(diào)的構(gòu)成取決于作家如何處理不同的意識(shí)和聲音。巴赫金認(rèn)為，思想有兩種類(lèi)型，官方的思想是獨(dú)白型的，在相當(dāng)程度上是和等級(jí)、秩序、權(quán)力等因素相聯(lián)系的，它排斥異己，以為自己是唯一正確的、最權(quán)威的，而民間的真理是對(duì)話式的，它承認(rèn)不同意見(jiàn)和聲音的存在，是同壓制性的、權(quán)威性聲音不相容的。巴赫金認(rèn)為思想的本質(zhì)是對(duì)話，這是由于生活的對(duì)話性決定的。文學(xué)思想，包括文學(xué)思想指導(dǎo)下的文學(xué)自身，都應(yīng)該反映和貫徹對(duì)話的原則。墨白的小說(shuō)始終貫穿這種平等和對(duì)話的思想?！翱嚯y的生活哺育了我并教育我成長(zhǎng)，多年以來(lái)我都生活在社會(huì)的底層，至今我和那些仍然生活在苦難之中的人們，和那些無(wú)法擺脫精神苦難的普通勞動(dòng)者的生活仍然息息相通，我對(duì)生活在自己身邊的那些人有著深刻的了解，這就決定了我寫(xiě)作的民間立場(chǎng)?！奔词故敲鑼?xiě)文革故事，他依舊堅(jiān)持民間立場(chǎng)，以文寶的特殊視角形成作品的復(fù)調(diào)式詠嘆，彰顯民間真理的可貴性。
第三，多重?cái)⑹鲆暯鞘亲骷以?shī)學(xué)思想的具體實(shí)踐。在現(xiàn)代小說(shuō)家看來(lái)，一部小說(shuō)的成就和敘事的魅力不是為了使讀者讀起來(lái)一覽無(wú)余，事事明白——這種作法恰恰遮蔽了小說(shuō)敘事的創(chuàng)新內(nèi)動(dòng)力和剝奪了讀者探索、發(fā)現(xiàn)的樂(lè)趣。在墨白看來(lái)，優(yōu)秀的小說(shuō)家應(yīng)向博爾赫斯的敘事創(chuàng)新方式學(xué)習(xí)，“任何迷宮都是為了更好地講述故事。你只要給讀者一個(gè)可能的解釋，或者你認(rèn)為是可能的陳述，讀者自己當(dāng)然會(huì)動(dòng)腦筋”。有意制造敘述的延宕，不斷調(diào)整敘述的節(jié)奏，為讀者留下閱讀、想象和再創(chuàng)造的廣闊藝術(shù)空間，召喚讀者不斷去填補(bǔ)敘事留下的大片空白，《夢(mèng)游癥患者》即是作家敘事理念的成功實(shí)踐。
責(zé)任編輯 王小朋
猜你喜歡
叁見(jiàn)影（微篇小說(shuō)）紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42 遛彎兒（微篇小說(shuō)）紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40 作家的畫(huà)文學(xué)自由談(2022年5期)2022-09-28 11:29:44 勸生接力（微篇小說(shuō)）紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42 作家談寫(xiě)作少年文藝·我愛(ài)寫(xiě)作文(2022年4期)2022-05-12 01:33:56 作家現(xiàn)在時(shí)·智啊威小說(shuō)月報(bào)(2022年2期)2022-04-02 03:10:32 一個(gè)作家的成長(zhǎng)史
—— 《印象：我所認(rèn)識(shí)的墨白》編后記大觀(2019年5期)2019-12-15 21:59:38 那些小說(shuō)教我的事意林·全彩Color(2019年9期)2019-10-17 02:25:50 于 歸戀戀中國(guó)風(fēng)(2017年1期)2017-09-13 01:28:47 我的狐仙大人初中生(2017年19期)2017-06-26 11:19:15
蔡瑩，1973年生，河南鄭州人，鄭州師范學(xué)院副教授。先后畢業(yè)于華中師范大學(xué)、北京師范大學(xué)，文學(xué)博士，研究方向?yàn)槲乃噷W(xué)和美學(xué)。近年來(lái)在《光明日?qǐng)?bào)》《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)》《上海文學(xué)》等發(fā)表多篇學(xué)術(shù)論文，參加為編輯《我的現(xiàn)實(shí)，我的主義》、《中華古文論釋林》等著作。
一篇小說(shuō)寫(xiě)作之前，如果已經(jīng)決定了要寫(xiě)什么故事內(nèi)容，那么選擇如何敘事就成為最重要的工作。我們對(duì)一個(gè)故事的了解，總要通過(guò)小說(shuō)中某個(gè)特定的人或物的眼睛看到或內(nèi)心意識(shí)到才加以得知，所以這個(gè)“誰(shuí)”——包括敘述者和作品中的人或物，由他（她或它）感知到小說(shuō)中的一切，這個(gè)視角的選擇非常重要。一個(gè)故事由誰(shuí)來(lái)講述，作者必須進(jìn)行選擇和控制，使讀者能從最佳的角度觀照、進(jìn)入小說(shuō)的世界，獲得特定閱讀效果。從這個(gè)意義上說(shuō)，作者選用什么樣的視角，意味著作者的選擇和強(qiáng)調(diào)，甚至意味著作者的傾向、評(píng)價(jià)和判斷。敘述視角的不同選用或更換都可以使同一個(gè)故事舊貌換新顏，使整個(gè)小說(shuō)的切入點(diǎn)、主題、風(fēng)格的廣度和深度都會(huì)徹底改變。
現(xiàn)代小說(shuō)對(duì)視角的高度重視是毋庸置疑的，也因此形成了和古典小說(shuō)迥異的敘事方式。我們可以看到，墨白先生在多篇文章中表達(dá)了他對(duì)敘事的充分重視。他認(rèn)為“在技術(shù)上，現(xiàn)在我們所面臨的最重要的問(wèn)題就是敘事?！薄皵⑹抡Z(yǔ)言是衡量一個(gè)小說(shuō)家的重要標(biāo)尺”。“寫(xiě)作應(yīng)該充滿對(duì)舊有的文學(xué)敘事的反叛精神，充滿對(duì)惰性的傳統(tǒng)閱讀習(xí)慣和挑戰(zhàn)意識(shí)”?！罢f(shuō)到底，敘事，才是小說(shuō)要解決的最根本的問(wèn)題?！彼瞥绮柡账梗J(rèn)為博的小說(shuō)打破了我們對(duì)小說(shuō)貫有的理解，創(chuàng)造了自己獨(dú)特的小說(shuō)敘事結(jié)構(gòu)，從而給小說(shuō)敘事帶來(lái)了一場(chǎng)革命?！诖_立了小說(shuō)應(yīng)以悲天憫人、喚醒人心為主題的基礎(chǔ)上，墨白先生極力要在藝術(shù)上為讀者提供一種新的、具有創(chuàng)造性和詩(shī)性的敘事形式。
墨白小說(shuō)的敘述視角呈現(xiàn)出多重性特征，在此僅以長(zhǎng)篇小說(shuō)《夢(mèng)游癥患者》為例。
《夢(mèng)游癥患者》的多重?cái)⑹鲆暯?/p>
一、多重?cái)⑹鲆暯堑谋憩F(xiàn)
小說(shuō)講述的是：王老三在解放后，因?yàn)楦t苗正翻身做了主人，三個(gè)兒子均在鎮(zhèn)上出人頭地，他也被尊稱為三爺。唯一的心病是女兒英子嫁到燒餅鋪?zhàn)觿⒓?，解放后被劃為右派，屢遭批斗?！拔母铩敝L(fēng)飛快地刮到了這個(gè)小鎮(zhèn)上，各色人等打著“革命”的旗號(hào)上演了一出出鬧劇和慘劇。最終，老王家家破人亡，落得個(gè)“白茫茫一片大地真干凈”的悲劇結(jié)局。
小說(shuō)一共35章，值得注意的是其中以英子的兒子文寶為視角展開(kāi)敘事的部分，集中在1、4、10、13、21、26、31等7章，并在其他章節(jié)不斷以文寶不加引號(hào)的直接引語(yǔ)形式插入到正常敘事中，形成了這部小說(shuō)敘事最鮮明的特色。
文寶的視角是非常獨(dú)特的，這個(gè)人物的身份與眾不同，在小說(shuō)中出現(xiàn)的他似乎從來(lái)就沒(méi)有長(zhǎng)大過(guò)，年齡模糊，他沉默寡言，貌似呆癡，偶爾言之也不知所云，被人稱為“傻子”。他似乎具有神奇的本領(lǐng)，能穿越生死界限，看到亡靈，與動(dòng)植物對(duì)話，看到過(guò)去，預(yù)知未來(lái)……文寶身上集合了傻子、孩童、亡靈、動(dòng)物等多個(gè)敘述視角，這樣一部反映文革噩夢(mèng)主題的作品，以文寶的非常規(guī)視角折射和揭露出荒誕時(shí)代中荒誕的人和事，從而在內(nèi)容和形式達(dá)到了高度統(tǒng)一和契合。
二、多重?cái)⑹鲆暯堑脑?shī)學(xué)價(jià)值
首先，多重?cái)⑹鲆暯峭黄屏擞邢抟暯堑木窒蕖奈膶毜纳底?、孩童、亡靈、動(dòng)物的角度敘述故事，非常自由，作為類(lèi)似“非人類(lèi)”的人物，文寶自然能看到人所不知、所不見(jiàn)的，對(duì)作家而言，第一人稱敘述一般都是有限視角，但若“我”是文寶，就突破了這一點(diǎn)，通過(guò)他的視角可以達(dá)到一種全知視角的效果，作家獲得了隨意縱橫時(shí)空的自由。小說(shuō)中的文寶既是故事的人物之一，始終參與或見(jiàn)證了故事，又由于其特殊身份，具有局外人的特點(diǎn)，從而使他的敘述具有全知敘述的特點(diǎn)。同時(shí)，由于人物具有的神秘色彩，他講述和感知的事件又蒙上一層撲朔迷離的不確定性，作家又可以通過(guò)他獲得自由陳述的權(quán)力和重釋歷史的自由。
其次，多重?cái)⑹鲆暯菐Ыo讀者陌生化的感受。文寶這個(gè)人物視角的難度在于作家要將所見(jiàn)所聞所思所感符合文寶的年齡、智力水平、理解方式、對(duì)世界的無(wú)知和好奇、世界在其眼中心中的變形化處理……總之，通過(guò)有別于常人感受的視角觀察世界，寫(xiě)出讓讀者感到“熟識(shí)的陌生人”和“熟識(shí)的”陌生世界。文寶的世界反映和反襯出“文革”時(shí)期常人世界的復(fù)雜和不堪，二者形成鮮明比照，后者對(duì)前者的入侵和戕害，使我們對(duì)所謂正常世界的權(quán)威性、中心性和理性發(fā)生強(qiáng)烈的質(zhì)疑和動(dòng)搖。
第三，選取文寶這樣的人物作為敘述者，凸顯了生活的荒誕本質(zhì)。文寶被視為癡傻，其效果正如巴赫金所言，愚蠢“是深刻雙重化的：它既有貶低和毀滅這種否定性因素，又有更新和真理這種肯定性因素。愚蠢，這是反面的智慧，反面的真理。……表現(xiàn)為對(duì)官方世界諸種法則與程式的不理解和背離?！蔽膶毺幱谏硇淖杂傻臓顟B(tài)，可以言人所不敢言之語(yǔ)、行人所不敢做之事，可以直言不諱地質(zhì)疑、可以光明正大地偷窺，因此他能探尋到更多的秘密和真實(shí)。
墨白小說(shuō)多重?cái)⑹鲆暯堑谋举|(zhì)
首先，墨白小說(shuō)敘述視角是其歷史觀和時(shí)間觀的詩(shī)學(xué)顯現(xiàn)。時(shí)間是哲學(xué)的核心問(wèn)題，同時(shí)也是現(xiàn)代小說(shuō)敘事的核心問(wèn)題，現(xiàn)代小說(shuō)反映出時(shí)間的交叉、重疊?？臻g的交錯(cuò)跳躍。伽達(dá)默爾提出：“真正的歷史對(duì)象不是客體，而是自身和他者的統(tǒng)一物，是一種關(guān)系。在此關(guān)系中同時(shí)存在著歷史的真實(shí)和歷史理解的真實(shí)?！彼堰@樣一種歷史稱之為效果歷史。伽達(dá)默爾從哲學(xué)本體論的角度為歷史賦予了新的含義，對(duì)20世紀(jì)人文社科領(lǐng)域產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，從這個(gè)角度看，作家創(chuàng)作的文本也正是作家在客觀歷史現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上，積極發(fā)揮其能動(dòng)性，通過(guò)夢(mèng)幻、想象、聯(lián)想、回憶等諸多心理機(jī)制創(chuàng)作出的“效果歷史”。墨白認(rèn)為，“回憶使我們廢除了現(xiàn)實(shí)與過(guò)去的距離，而回憶之中的一切又都是正在進(jìn)行時(shí)，回憶就是現(xiàn)實(shí)?！覀兪褂谜Z(yǔ)言和文字使記憶和幻想變成某種畫(huà)面或情緒直接呈現(xiàn)在讀者面前，使歷史、時(shí)間和未來(lái)超出虛幻，變成一種固定的能給讀者留下記憶的東西，我們成了創(chuàng)造歷史的人。由于回憶使時(shí)間喪失了秩序，因此時(shí)間對(duì)于我們的生命而言就變得沒(méi)有起點(diǎn)和終點(diǎn)。在這樣的時(shí)間里，我們就可以用不同的視角來(lái)回憶和審視某一件往事。由于視角的不同，同樣一件往事或人物就會(huì)使我們得到不同的感受和認(rèn)識(shí)，這就使得我們的寫(xiě)作顯示出她的復(fù)雜性和多層次性，這就成了歷史。歷史的真相是什么？歷史就是某個(gè)人從某個(gè)帶有主觀意識(shí)的側(cè)面所看到的某個(gè)事件的某個(gè)方面，歷史就是某個(gè)人的好惡?！薄皵⑹碌撵`魂……就是我們對(duì)歷史、生命和時(shí)間的獨(dú)到的認(rèn)識(shí)和見(jiàn)解?！边@樣的敘事雖不是絕對(duì)的客觀的真實(shí)，但以假定性情境表現(xiàn)作家對(duì)社會(huì)生活內(nèi)蘊(yùn)的認(rèn)識(shí)和感悟，呈現(xiàn)為揭示出歷史理性的主觀的、詩(shī)藝的藝術(shù)真實(shí)。
其次，墨白創(chuàng)作的民間立場(chǎng)和平等思想促使他通過(guò)多重?cái)⑹鲆暯墙⒘藬⑹碌摹皬?fù)調(diào)”?！皬?fù)調(diào)”是巴赫金概括出的陀思妥耶夫斯基長(zhǎng)篇小說(shuō)的基本特點(diǎn)：“有著眾多的各自獨(dú)立而不相融合的聲音和意識(shí)，由具有充分價(jià)值的不同聲音組成真正的復(fù)調(diào)?！睆?fù)調(diào)的實(shí)質(zhì)在于，“不同的聲音在這里仍保持各自的獨(dú)立，作為獨(dú)立的聲音結(jié)合在一個(gè)統(tǒng)一體中”。他認(rèn)為復(fù)調(diào)的構(gòu)成取決于作家如何處理不同的意識(shí)和聲音。巴赫金認(rèn)為，思想有兩種類(lèi)型，官方的思想是獨(dú)白型的，在相當(dāng)程度上是和等級(jí)、秩序、權(quán)力等因素相聯(lián)系的，它排斥異己，以為自己是唯一正確的、最權(quán)威的，而民間的真理是對(duì)話式的，它承認(rèn)不同意見(jiàn)和聲音的存在，是同壓制性的、權(quán)威性聲音不相容的。巴赫金認(rèn)為思想的本質(zhì)是對(duì)話，這是由于生活的對(duì)話性決定的。文學(xué)思想，包括文學(xué)思想指導(dǎo)下的文學(xué)自身，都應(yīng)該反映和貫徹對(duì)話的原則。墨白的小說(shuō)始終貫穿這種平等和對(duì)話的思想?！翱嚯y的生活哺育了我并教育我成長(zhǎng)，多年以來(lái)我都生活在社會(huì)的底層，至今我和那些仍然生活在苦難之中的人們，和那些無(wú)法擺脫精神苦難的普通勞動(dòng)者的生活仍然息息相通，我對(duì)生活在自己身邊的那些人有著深刻的了解，這就決定了我寫(xiě)作的民間立場(chǎng)?！奔词故敲鑼?xiě)文革故事，他依舊堅(jiān)持民間立場(chǎng)，以文寶的特殊視角形成作品的復(fù)調(diào)式詠嘆，彰顯民間真理的可貴性。
第三，多重?cái)⑹鲆暯鞘亲骷以?shī)學(xué)思想的具體實(shí)踐。在現(xiàn)代小說(shuō)家看來(lái)，一部小說(shuō)的成就和敘事的魅力不是為了使讀者讀起來(lái)一覽無(wú)余，事事明白——這種作法恰恰遮蔽了小說(shuō)敘事的創(chuàng)新內(nèi)動(dòng)力和剝奪了讀者探索、發(fā)現(xiàn)的樂(lè)趣。在墨白看來(lái)，優(yōu)秀的小說(shuō)家應(yīng)向博爾赫斯的敘事創(chuàng)新方式學(xué)習(xí)，“任何迷宮都是為了更好地講述故事。你只要給讀者一個(gè)可能的解釋，或者你認(rèn)為是可能的陳述，讀者自己當(dāng)然會(huì)動(dòng)腦筋”。有意制造敘述的延宕，不斷調(diào)整敘述的節(jié)奏，為讀者留下閱讀、想象和再創(chuàng)造的廣闊藝術(shù)空間，召喚讀者不斷去填補(bǔ)敘事留下的大片空白，《夢(mèng)游癥患者》即是作家敘事理念的成功實(shí)踐。
責(zé)任編輯 王小朋
猜你喜歡
紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:42
紅豆(2022年9期)2022-11-04 03:14:40
文學(xué)自由談(2022年5期)2022-09-28 11:29:44
紅豆(2022年3期)2022-06-28 07:03:42
少年文藝·我愛(ài)寫(xiě)作文(2022年4期)2022-05-12 01:33:56
小說(shuō)月報(bào)(2022年2期)2022-04-02 03:10:32
—— 《印象：我所認(rèn)識(shí)的墨白》編后記
大觀(2019年5期)2019-12-15 21:59:38
意林·全彩Color(2019年9期)2019-10-17 02:25:50
戀戀中國(guó)風(fēng)(2017年1期)2017-09-13 01:28:47
初中生(2017年19期)2017-06-26 11:19:15
