夢(mèng)想是眼睛，第一個(gè)攀上珠峰的盲人探險(xiǎn)家

沈青黎

對(duì)于一位雙目失明的人來說，能夠生活自理已屬不易。但有這樣一位盲人，一直堅(jiān)信只要勇于嘗試，任何事情都不會(huì)難倒自己。他用12年時(shí)間將自己訓(xùn)練成了世界級(jí)運(yùn)動(dòng)健將，成功掌握了摔跤、騎車、馬拉松、滑翔、登山、攀巖、跳水等多項(xiàng)技能，先后登上了幾大洲的最高峰，并順利征服了“世界第一峰”……

失去光明，獲得勇氣

1968年，艾瑞克·韋漢梅爾出生于美國(guó)新澤西州的漢斯頓鎮(zhèn)，他的父親是一名橄欖球教練。從梅爾出生起，父親就希望將其培養(yǎng)成一名優(yōu)秀的橄欖球運(yùn)動(dòng)員，因此在他不足九個(gè)月時(shí)便帶他去觀看橄欖球比賽。有一次，父親拿著一只橄欖球在梅爾眼前晃動(dòng)，試圖將他逗笑，沒想到小梅爾看橄欖球的時(shí)候眼球竟然開始劇烈抖動(dòng)，將父親嚇了一跳。

接下來，梅爾一家便陷入了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)兩年的噩夢(mèng)。艾瑞克夫婦帶著兒子走遍了全國(guó)大大小小的醫(yī)院，卻一直未能治愈梅爾那奇怪的眼疾。直到梅爾3歲那年，著名的波士頓醫(yī)院視網(wǎng)膜科舉行專家會(huì)診，多位世界級(jí)名醫(yī)經(jīng)過反復(fù)討論終于給出了定論：艾瑞克·韋漢梅爾患上了極為罕見的視網(wǎng)膜分層剝離癥，這是一種讓醫(yī)生束手無策的眼科疾病，患者將會(huì)在數(shù)年內(nèi)完全失去視力！

醫(yī)生的宣判讓艾瑞克夫婦的心瞬間跌入了冰窖。在接下來的幾年中，梅爾的病情果然不斷惡化，最后只剩下一點(diǎn)微弱的視力。而在他13歲那年，就連僅存的一點(diǎn)視力也消失殆盡，梅爾徹底變成了盲人！

剛剛失明的時(shí)候，梅爾很難接受自己再也看不見世界的現(xiàn)實(shí)，他撲倒在自己的床上，不住痛哭。母親勸說無效，只好陪他一起哭泣?？粗趩实钠迌海窢柕母赣H難過極了，但他沒有加入到哭泣的隊(duì)伍當(dāng)中，而是用有力的大手拍拍兒子的肩膀，對(duì)他說：“孩子，你現(xiàn)在有兩個(gè)選擇，一是當(dāng)一個(gè)哭泣的懦夫，流著淚過完余生；二是擦干眼淚做一個(gè)勇士，向這個(gè)世界證明你不比任何一個(gè)人差！”

“真的嗎？我可以成為勇士嗎？”梅爾帶著哭腔問父親?！爸灰阍敢?，沒什么是不可能的?！备赣H這樣回答。于是，梅爾輕輕擦干了眼淚，他決定做一個(gè)真正的勇士。

剛失明的那段日子對(duì)梅爾來說無比難熬。他沒辦法自己穿衣吃飯、走路還常常撞上墻壁。小鎮(zhèn)沒有特殊教育學(xué)校，梅爾只能回從前的學(xué)校就讀，但他一點(diǎn)兒都不受同學(xué)的歡迎，他們孤立他，喊他“瞎子”，還經(jīng)常伸腳絆倒他。有一次，梅爾和一位頑童發(fā)生了沖突，憤怒的他一把拽住對(duì)方，竟然將其摔倒在地！從那時(shí)起，梅爾發(fā)現(xiàn)自己在摔跤方面頗具天賦，便向父親提出想學(xué)習(xí)摔跤。

雖然其他人都覺得梅爾的想法有些荒誕，但父親卻非常開心，因?yàn)閮鹤诱业搅藶橹Φ姆较?。于是他跑遍了整個(gè)小鎮(zhèn)，說盡好話才終于找到了一位肯收梅爾為徒的摔跤教練。從此，梅爾開始了他的摔跤生涯。剛開始練習(xí)摔跤，梅爾經(jīng)常被對(duì)手摔得狼狽不堪，但他不愿放棄，而是加倍努力，通過聽覺、嗅覺和觸覺來彌補(bǔ)自己視力上的缺陷，分辨對(duì)手的進(jìn)攻方向，經(jīng)過日復(fù)一日的訓(xùn)練，梅爾終于掌握了摔跤的技巧，開始反敗為勝。

1984年，韋漢梅爾代表新西澤州參加美國(guó)自由式摔跤比賽并獲得冠軍，此后又多次在各級(jí)比賽中獲得獎(jiǎng)勵(lì)。雖然一直熱衷于摔跤，但梅爾一直保持著較為優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)，讓父母頗感欣慰。然而，就在生活逐步進(jìn)入正軌的時(shí)候，意外再一次降臨了，在梅爾16歲那年，一場(chǎng)車禍奪去了母親的生命。母親的離世給了梅爾一個(gè)沉重的打擊，差點(diǎn)讓他一蹶不振，幸好還有父親陪伴在他的身邊。為了撫平梅爾的精神創(chuàng)傷，讓他重新鼓起生活的勇氣，父親帶他外出旅行，參加登山運(yùn)動(dòng)。

對(duì)年輕的梅爾來說，登山是一件非常困難的事情，因?yàn)榭床灰娚铰?，他只能靠父親從背后按住他的肩膀來指引方向，有時(shí)他也會(huì)拿起棍子主動(dòng)探路，卻將自己弄得傷痕累累，有幾次還差點(diǎn)跌落山崖。也就是從那時(shí)起，梅爾狂熱地愛上了登山。

以夢(mèng)為眼，勇攀高峰

對(duì)登山上癮后，梅爾經(jīng)常報(bào)名參加殘疾人協(xié)會(huì)組織的夏令營(yíng)活動(dòng)，通過攀巖和登山來鍛煉自己。一開始梅爾特別依賴于登山向?qū)兊膸椭驅(qū)冏咴谇懊鏋槠鋷?，并通過搖鈴鐺、插標(biāo)桿等方式來告訴梅爾向左或者向右、在何處落腳。遇到特別危險(xiǎn)的地段，梅爾更是舉步維艱，只能在向?qū)У闹更c(diǎn)下一步步挪移。但慢慢的，他變得不那么依賴于外界的幫助了，只要一參與到登山運(yùn)動(dòng)當(dāng)中，他的神經(jīng)就會(huì)變得分外敏感，能夠準(zhǔn)確地通過聽覺和觸覺分辨出危險(xiǎn)的所在。而進(jìn)行攀巖的時(shí)候，梅爾又會(huì)變成一只靈巧的蜘蛛，他的雙手就是天線，不斷伸展，收集著周圍的信息，探試巖石邊緣和壁架，然后摸、碰、揉、砸和捏，再在腦海里轉(zhuǎn)換成一幅道路圖像。

在摔跤和登山、攀巖上取得的成績(jī)讓梅爾收獲了自信，也進(jìn)一步激發(fā)了他的潛能。他在學(xué)習(xí)上也表現(xiàn)得非常優(yōu)異，不僅考上了大學(xué)，還攻讀了碩士研究生。畢業(yè)之后，他應(yīng)聘一所學(xué)校工作，成為了一位體育教師。而在日常生活中，梅爾也表現(xiàn)得越來越開朗，他依靠導(dǎo)盲犬與外界打交道，并開始參加舞會(huì)，約會(huì)女孩。22歲那年，他認(rèn)識(shí)了一位名叫艾瑪?shù)墓媚?，并成為了她的戀人?/p>

在愛情的激勵(lì)下，梅爾制定了一個(gè)偉大的計(jì)劃：攀登七大洲的高峰。計(jì)劃一出，便遭到了許多人的諷刺，人們都認(rèn)為，攀登高峰對(duì)一個(gè)普通人來說尚有困難，更別說像梅爾這樣的盲人了，他要挑戰(zhàn)世界高峰，無異于是去送死，但梅爾卻不為所動(dòng)，他說“除非我們?yōu)樽约褐贫ㄒ恍l條框框，否則人的潛能是沒有極限的，不去嘗試，怎么知道自己不能成功？”

就這樣，梅爾投入到了一個(gè)又一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)當(dāng)中。1995年，他在“美國(guó)盲人基金會(huì)”的支持下挑戰(zhàn)了北美洲的最高峰麥金利山；1996年，梅爾又登上了非洲的最高峰——乞力馬扎羅山，并在山頂舉行了婚禮。在海拔13000英尺的山頂，他莊嚴(yán)地許下了愛的諾言，并表示：“除了妻子艾瑪，登山就是我的最愛?！贝撕螅窢栍窒群笳鞣四厦乐藓湍蠘O洲等地的最高峰。雖然在外界看來，梅爾已經(jīng)成為了當(dāng)之無愧的登山勇士，但在他的心底，依然有一個(gè)遙不可及的地方，那就是亞洲的珠穆朗瑪峰。

珠穆朗瑪峰高達(dá)8844.43米，為世界第一高峰。珠峰地勢(shì)險(xiǎn)要，氣候嚴(yán)寒，極難攀登，多數(shù)登山者都不能堅(jiān)持到終點(diǎn)，而且從1922年起，已經(jīng)有200多個(gè)登山者中途死亡，尸體留在山上無人收斂。所以梅爾從未想過自己能登上珠峰。

2001年，梅爾去猶他州參加展會(huì)，偶遇攀登過珠峰的物理學(xué)家帕斯考爾。兩人一見如故，都被對(duì)方的經(jīng)歷所折服。聊得正歡的時(shí)候，帕斯考爾忽然問梅爾：“伙計(jì)，你想去珠峰嗎？讓我們一起去珠峰吧！”梅爾聊興正酣，便一口應(yīng)了下來。于是，兩人迅速聯(lián)系了美國(guó)盲人協(xié)會(huì)，協(xié)會(huì)答應(yīng)資助他們，并為其配備經(jīng)驗(yàn)豐富的登山家。

然而，當(dāng)最初的狂熱開始退去，梅爾卻逐漸陷入了不安。很多個(gè)夜晚，他都輾轉(zhuǎn)難眠，反復(fù)問自己，選擇登珠峰是不是一個(gè)致命的錯(cuò)誤。在嚴(yán)峻的自然環(huán)境下，珠峰會(huì)毫不留情地吞噬那些不幸的人，而雪山中的冰河小道雜亂無章，對(duì)盲人來說簡(jiǎn)直就是不可跨越的屏障，做出這個(gè)決定，實(shí)在有些瘋狂。

就在此時(shí)，外界的質(zhì)疑也越來越多，許多職業(yè)登山家不愿加入梅爾的隊(duì)伍，怕一個(gè)盲人會(huì)成為負(fù)擔(dān)，不少人都認(rèn)為梅爾會(huì)獲得“盲人死亡的第一幅照片”，說他在做一件徹頭徹尾的蠢事。

人們的質(zhì)疑激發(fā)了梅爾的斗志，也讓他意識(shí)到自己內(nèi)心深處是渴望登上珠峰的。經(jīng)過深思熟慮，他決定按照原定計(jì)劃走下去，用自己的行動(dòng)去打破外界的預(yù)言，于是，他迅速組建了一支名為“2001NFB珠峰探險(xiǎn)”的登山隊(duì)，由帕斯考爾擔(dān)任領(lǐng)隊(duì)。2011年5月中旬，登山隊(duì)抵達(dá)珠峰大本營(yíng)，開始了緊張的訓(xùn)練。

觸摸巔峰，釋放能量

在訓(xùn)練之初，梅爾就預(yù)測(cè)了自己可能遇到的幾種死法：掉進(jìn)冰縫摔死或被雪崩砸死，因缺氧患上大腦水腫或是迷路，甚至在雪地里永遠(yuǎn)睡去。但這些都不能讓梅爾感到恐懼，因?yàn)閷?duì)他來說，敢于嘗試就是最大的成功。

訓(xùn)練之初，登山隊(duì)成員都將梅爾當(dāng)做一個(gè)需要照顧的人，但很快他們就被他的信念與勇氣所折服，而梅爾的專業(yè)素養(yǎng)與反應(yīng)能力也讓所有人驚嘆，他行動(dòng)敏捷，能準(zhǔn)確分辨指示，跟隊(duì)友配合密切，完全不像一個(gè)雙目失明者。經(jīng)過一輪訓(xùn)練，登山隊(duì)于5月22日正式開始登山。

作為一名盲人登山隊(duì)員，梅爾只能依靠隊(duì)友的指引前進(jìn)，隊(duì)友將一只鈴鐺系在登山工具上，梅爾則拄著特制的登山杖跟隨鈴聲前進(jìn)。遇到危險(xiǎn)地段，隊(duì)友們會(huì)通過大聲喊叫的方式來提醒他注意安全，除此之外，梅爾沒有受到特別的優(yōu)待。

在攀登中，梅爾不得不面對(duì)許多難以想象得挑戰(zhàn)，比如遇見冰川的時(shí)候，大家需要在最快的時(shí)間內(nèi)穿越完畢，否則冰塊隨時(shí)會(huì)融化或者斷裂，登山者就要承受被砸傷或者掉入冰窟窿的危險(xiǎn)，每次梅爾都要追隨鈴聲緊張穿行，時(shí)而穿過狹窄的雪橋，時(shí)而避開深深的裂縫，時(shí)而跳上移動(dòng)的冰塊，行走過程可謂是步步驚心。有一次，梅爾不小心掉入了一條冰縫，隊(duì)友們好不容易才將其救了上來，在營(yíng)救過程中，登山杖劃傷了他的鼻子和下巴，但獲救之后，鼻青臉腫的梅爾卻給了大家一個(gè)大大的微笑，道歉說：“對(duì)不起伙計(jì)們，給你們添麻煩了?！?/p>

海拔逐漸升高時(shí)，缺氧問題出現(xiàn)了。大家開始心跳加速，內(nèi)分泌失調(diào)，有一半人開始發(fā)燒，另一半則不斷嘔吐。大家都患了痢疾，開始不停腹瀉。但梅爾沒有一句抱怨，而是默默承受痛苦，鼓勵(lì)大家，他忽然成為了全隊(duì)的靈魂支柱，用精神鼓舞著所有人勇往直前。

逼近峰頂時(shí)，梅爾的優(yōu)勢(shì)逐漸顯現(xiàn)出來。其他人所戴的護(hù)目鏡和氧氣罩嚴(yán)重限制了他們的視野，而梅爾卻伸展自如。而沖頂?shù)臅r(shí)候，大家都依靠照明燈前行，行動(dòng)極為不便，梅爾卻覺得同白天沒什么兩樣——他早已習(xí)慣在黑暗中穿行。

終于，梅爾和隊(duì)友們?cè)诒╋L(fēng)雪逼近之前抵達(dá)了頂峰，站在了珠峰的最頂端?！拔铱匆娏俗詈玫娘L(fēng)景！”梅爾興奮地告訴隊(duì)友。而這次登山，探險(xiǎn)隊(duì)的19人全部抵達(dá)山頂，無一人死亡，被稱為有史以來最成功的探險(xiǎn)。

自珠峰返回后，梅爾又考取了潛水運(yùn)動(dòng)員和飛翔運(yùn)動(dòng)員的資格證，并受邀在世界各地開展演講，同時(shí)著書立作，參與公益活動(dòng)。2007年，他在西藏成立了的一所學(xué)校，專門教盲人學(xué)生登山和攀巖，并帶領(lǐng)他們參加各種活動(dòng)。每次出發(fā)前，梅爾都會(huì)用渾厚的嗓音告訴孩子們：“一個(gè)人如果不去嘗試，就不能知道他能夠做什么。一旦你去做了，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一切可能都會(huì)變成現(xiàn)實(shí)?！?/p>

2008年，梅爾出版了自己的第一本著作——《觸摸世界之巔》，這本書很快被翻譯成6種語言在10個(gè)國(guó)家熱銷，而他的經(jīng)歷也被改編成了電影。梅爾不僅被邀請(qǐng)參加電視節(jié)目，還登上了《時(shí)代》等雜志的封面，成為了享譽(yù)世界的盲人探險(xiǎn)家。

2013年9月，梅爾又開始了新的挑戰(zhàn)，乘坐皮艇穿過了科羅拉多大峽谷。在此之前，他花了四年時(shí)間進(jìn)行訓(xùn)練。在挑戰(zhàn)過程中，他多次差點(diǎn)被洶涌的波濤吞沒，還險(xiǎn)些撞到在巖石上，但他總是憑借著良好的方向感和完美的平衡能力化險(xiǎn)為夷，最終順利抵達(dá)終點(diǎn)。

“我無數(shù)次與死神擦肩而過，也無數(shù)次打破人們的預(yù)言創(chuàng)造奇跡，靠的就是一顆無所畏懼的心。我從來不會(huì)讓他人為我下定論，我只聽從自己的心?！泵窢栐诓稍L中這樣說道。也許，這就是一位冒險(xiǎn)家的成功秘訣，也是他永不干涸的能量源泉。

（摘自《博愛》）