◎李 敏
李敏,語(yǔ)文教師,現(xiàn)居江蘇南通。責(zé)任編校:曉 蘇
含蓄是中國(guó)古典詩(shī)詞的核心特征之一,含蓄的重要表現(xiàn)就是《文心雕龍》中提出的“言不盡意”。而情境式地啟發(fā)學(xué)生創(chuàng)造性地體會(huì)作品中的言外之意,是詩(shī)歌教學(xué)的重中之重。如何做到這一點(diǎn)?老祖宗的理論是我們教學(xué)的指導(dǎo),而西方與之相關(guān)的文藝?yán)碚撘部梢灾覀円槐壑Α?/p>
巧的是,20世紀(jì)以來(lái)的西方著名的文學(xué)理論流派“新批評(píng)”,在索緒爾的語(yǔ)言學(xué)理論影響下,前繼俄國(guó)形式主義,后開龐大的結(jié)構(gòu)主義思潮,也將興趣向內(nèi)轉(zhuǎn)至文學(xué)語(yǔ)言的本體上,提出了張力說(shuō)、含混說(shuō)等理論。這與我國(guó)的“言不盡意”論有相通之處,它們共同致力于文學(xué)語(yǔ)言的美學(xué)追求。在體會(huì)跨國(guó)、隔代文論相通之妙的同時(shí),也可進(jìn)一步采擷該成熟理論的優(yōu)勢(shì),結(jié)合傳統(tǒng)理論,指導(dǎo)我們的詩(shī)詞教學(xué)。
我國(guó)先秦時(shí)興起的言意之辨于魏晉時(shí)期從哲學(xué)范疇下滑到文學(xué)理論中。這一轉(zhuǎn)化對(duì)文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)語(yǔ)言的運(yùn)用、文學(xué)鑒賞等都有巨大的影響。而完成這一論題從玄學(xué)向美學(xué)轉(zhuǎn)化的集大成者可以說(shuō)是劉勰。
“言不盡意”并不指劉勰片面的強(qiáng)調(diào)“言不盡意”。事實(shí)上,《文心雕龍》言盡意論與言不盡意論兼而有之?!把员M意”論如“心生而言立,言立而文明,自然之道也”(《原道》),“言,心聲也”(《書記》),“心既托聲于言,言亦寄形于字”(《煉字》),“心生文辭”(《麗辭》)等,俱指語(yǔ)言是表現(xiàn)思想的產(chǎn)物,是作家創(chuàng)作的手段、表達(dá)的方式,起到物色盡的作用。而“言不盡意”論,諸如“意翻空而易奇,言征實(shí)而難巧。是以意授于思,言授于意。密則無(wú)際,疏則千里”,“至于思表纖旨,文外曲致,言所不追,筆固知止”(《神思》),“言不盡意,圣人所難”(《序志》),“神道難摹,精言不能追其極”(《夸飾》)等,更多是從美學(xué)特征上說(shuō)明語(yǔ)言不能完全表達(dá)意思,產(chǎn)生的效果是情有余。這明顯不同于老莊玄學(xué)中因言不盡意而要棄言棄聲?!罢Z(yǔ)言‘即是橋又是墻。之所謂是橋,因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)它,人們才能跨越差異的激流,達(dá)到某種意義的同一性;之所以是墻,因?yàn)樗柚谷藗兒翢o(wú)障礙的表達(dá)自己的內(nèi)心,限制著這種表達(dá)的可能性?!Z(yǔ)言的表達(dá)永遠(yuǎn)是既明確的,又不充分不完全的。因此,語(yǔ)言既敞開又遮蔽,與它相關(guān)的是兩個(gè)截然相反的領(lǐng)域:意義敞開和意義隱蔽的領(lǐng)域,或曰顯指域和隱指域,光明域和黑暗域?!盵1]
而我們教師要做的就是建好這座橋,打通這堵墻。
賀鑄在《橫塘路》一詞中寫道:“錦瑟華年誰(shuí)與度?月橋花院,瑣窗朱戶,只有春知處。”詞人沒有放棄也沒有直接寫麗人的孤獨(dú)寂寞,而美就誕生在這言而欲止中。如何讓學(xué)生體會(huì)到這層寂寞?建好橋的一問就是:“麗人住的地方好嗎?”打通墻的引導(dǎo)就是:“‘只有春知處’中的‘只’這個(gè)范圍副詞有何意義?”至此為止,這堵墻還不夠透明,光明還未完全照進(jìn)黑暗的隱指域。
而當(dāng)我們?cè)偻钐庴w味時(shí),要從創(chuàng)作論的角度進(jìn)行。詞人把玩了語(yǔ)言,讓情感“猶抱琵琶半遮面”,而語(yǔ)言也會(huì)“戲?!痹~人,令內(nèi)涵超出他的表達(dá)。所以,這“言為心聲”的語(yǔ)言往往會(huì)因?yàn)閯?chuàng)作是不可能毫無(wú)障礙地表達(dá)而出現(xiàn)成型后的多重接受。筆者在此處的教學(xué)嘗試如下:
“詞人不也知道麗人的住所嗎?為什么說(shuō)只有春知道?”
學(xué)生的回答各種各樣,很具有創(chuàng)造性。
1.詞人是敘述者,旁觀者,拍攝者,不參與其中。
2.詞人將春天人格化,就是詞人自己,表現(xiàn)兩人的心靈相通。
3.詞人在表現(xiàn)自己的孤獨(dú),“錦瑟華年誰(shuí)與度”是對(duì)自己的發(fā)問,缺了麗人,再美的居住環(huán)境也只是樊籠,只有春天每年來(lái)探看一次。
4.其實(shí)詞人寫出了兩個(gè)人的寂寞。麗人獨(dú)居的寂寞,詞人因只能設(shè)想麗人寂寞的寂寞。
……
賀鑄怕不會(huì)想到當(dāng)初自己的一點(diǎn)閑愁,引發(fā)后人無(wú)限的聯(lián)想,那是他含混語(yǔ)言的張力啊。
于是,這啟發(fā)我們無(wú)論在欣賞時(shí)還是創(chuàng)作時(shí),都要有莊子對(duì)“至言”理想的追求,就如劉勰的言意觀,“不僅有著‘言盡意’論對(duì)于人類思維和語(yǔ)言能力的由衷信任和熱愛,而且也有‘言盡意’論、‘得意忘言’論對(duì)于人類思維和語(yǔ)言表達(dá)的廣闊空間”。[2]
艾倫·退特的張力說(shuō)(tension)指出語(yǔ)言有其外延和內(nèi)涵,與形式邏輯中的外延和內(nèi)涵的定義不一樣。這里的外延指詞的詞典意義,內(nèi)涵指詞暗示的意義或感情色彩。詩(shī)的“意義就是指它的張力,即我們?cè)谠?shī)中所能表現(xiàn)的全部外展和內(nèi)包的有機(jī)整體”[3]中國(guó)古代創(chuàng)作論中有這樣三個(gè)連續(xù)的范疇:陸機(jī)的物——意——言或劉勰的物(象)——情——言。這里的物象都是可用語(yǔ)詞的辭典意義描述表達(dá)的。而產(chǎn)生的意情進(jìn)而筆下流淌的言卻是十分豐富的。西方用外延和內(nèi)涵作為語(yǔ)詞意義的兩個(gè)極點(diǎn),用張力統(tǒng)攝語(yǔ)詞的完全意義。中國(guó)文論卻解釋了產(chǎn)生語(yǔ)言張力的原因,把這一原因繪成一個(gè)動(dòng)態(tài)過(guò)程,與文學(xué)創(chuàng)作息息相關(guān)。但無(wú)庸質(zhì)疑,兩種理論都在追求語(yǔ)言的豐富性。好詩(shī)“就是內(nèi)涵和外延的統(tǒng)一”[4]或者說(shuō)是“所有意義的統(tǒng)一體,從最極端的外延意義到最極端的內(nèi)涵意義?!盵5]退特要求的就是精確的語(yǔ)詞表現(xiàn)豐富的內(nèi)涵,這正如我國(guó)文論中對(duì)語(yǔ)言美學(xué)追求的基本特征之一:言近旨豐。言近指刻畫出完整的藝術(shù)形象,如在目前;旨豐指語(yǔ)言形象中包蘊(yùn)深厚豐富的內(nèi)容。如《物色》篇中“以少總多,情貌無(wú)遺”。托名白居易作的《金針詩(shī)格》中稱“詩(shī)有內(nèi)外意,內(nèi)意欲盡其理,……外意欲盡其象,……”雖然內(nèi)外意與內(nèi)外涵是在各自的理論體系中形成的,不能簡(jiǎn)單等同。但對(duì)“文約而事豐”[6]“語(yǔ)近情遙”[7]的追求是一致的,即渴望內(nèi)涵外延的結(jié)合,內(nèi)意外意的俱有。
文人詞中對(duì)美女的塑造筆法頗多、意義非凡。從形象的外延走到內(nèi)涵,張力的大小幾乎可以決定形象的成敗。
“壚邊人似月,皓腕凝霜雪”中(韋莊《江南好》)江南女子的形象外延特征是膚如凝脂,以點(diǎn)帶面,幾乎可以肯定她是位貌美如花的姑娘。而一個(gè)“似月”的比喻就將女子的形象帶入她的內(nèi)涵。
提問學(xué)生“似月”也在強(qiáng)調(diào)姑娘皮膚如月色清輝般,那與“皓腕凝霜雪”是否重復(fù)?一位在酒肆中沽酒的“似月”姑娘,給你什么樣的印象?
學(xué)生就在思考中追尋形象的內(nèi)涵,這內(nèi)涵不僅指向姑娘內(nèi)在的清新脫俗的氣質(zhì),而且指向詞人。一位學(xué)生說(shuō):“世俗中皮膚白皙的美嬌娘、豆腐西施多了去了,但詞人是個(gè)文化人,江南是塊靈秀地,只有身處塵世卻沒煙火味兒的如月般清靈的姑娘才能點(diǎn)綴那江南,才能吸引詞人,才能讓詞人對(duì)江南的迷戀有具體的寄托。”該生的回答已將這一江南女子的外在形象、內(nèi)在氣質(zhì)和詞作的主旨、詞人的情感聯(lián)系在一起,極大地?cái)U(kuò)大了形象的內(nèi)涵意義,體現(xiàn)了詞句的張力十足。
外延內(nèi)涵結(jié)合成張力,產(chǎn)生好詩(shī)。而結(jié)合的關(guān)鍵,退特用了“策略”一詞,即“表現(xiàn)內(nèi)涵——外延領(lǐng)域上的點(diǎn),詩(shī)人就憑這個(gè)點(diǎn)調(diào)度他的意義資源”。[8]換言之,策略是外延內(nèi)涵相結(jié)合的最佳狀態(tài)。而劉勰的“策略”是“隱秀”?!拔闹⑥?,有隱有秀?!睋?jù)此,我們可以理解隱既作家內(nèi)在的思想情感,秀指借以表達(dá)的外在的、鮮明的形象。意象的交融,物我的統(tǒng)一,便產(chǎn)生了優(yōu)秀的文學(xué)作品。同樣,“策略”與“隱秀”不能簡(jiǎn)單的對(duì)應(yīng),但要達(dá)到有張力、言近旨豐的效果,都必須通過(guò)“策略”或“隱秀”打通言意的樞機(jī)。“樞機(jī)方通,則物無(wú)隱貌”;關(guān)鍵不塞,則神無(wú)遁心。因此,上升到創(chuàng)作方法論的角度,兩者是相同的。
“作家的思想情感不僅要寄予藝術(shù)形象之中,從藝術(shù)形象的暗示、隱喻、象征等領(lǐng)域到它多方面的、多層次的含義。這就是‘隱’所具有的特點(diǎn)。”[9]“隱以復(fù)意為工”(《隱秀》),此“復(fù)意”可與威廉·燕卜遜含混理論中的“復(fù)義”對(duì)舉,都是指語(yǔ)言的多意性、不確定性。劉勰道“文外之重旨”,皎然曰“詩(shī)貴兩重意”,袁牧補(bǔ)充說(shuō)“詩(shī)貴兩重意,不求其佳而自佳”。無(wú)論從信息論的角度看作者傳達(dá)的“意”的復(fù)雜和不明確,各種意念心緒互相纏繞,難分難解,還是從接受美學(xué)角度“尋象以觀意”都不希望詩(shī)句是清湯寡水毫無(wú)韻味的。
燕卜遜的含混 (ambiguity)理論是指“任何語(yǔ)義上的差別,不論如何細(xì)微,只要它使同一句話有可能引起不同的反應(yīng)……[10]其“復(fù)義”“意味著你的意思不肯定,意味著有意說(shuō)明好幾種意義,意味著能指二者之一或二者皆指,意味著一項(xiàng)陳述有多種意義”。[11]換言之,這種言外之意,無(wú)論是感性的審美情味亦或理性的思索都體現(xiàn)出一種“味”。這味不能一品無(wú)余,常常是不固定,非實(shí)質(zhì)的。接受方可以這樣理解也可以那樣理解。有時(shí)這種理解也難以實(shí)指,只是一種玄妙空靈的意趣或情趣。[12]王夫之《薑齋詩(shī)話》稱“作者用一致之思,讀者各以其情而自得”。
劉勰認(rèn)為“隱之為體,義生文外,秘響旁通,伏采潛發(fā),譬爻象之變互體,川瀆之韞珠玉也”,“深文隱蔚,余味曲包”(《隱秀》),文外意、余味都是對(duì)語(yǔ)言表達(dá)空間的拓展,“意味著一項(xiàng)陳述有多種意義”。隱與秀結(jié)合“隱以復(fù)意為工,秀以卓絕為巧”(《隱秀》),“情在詞外曰隱,狀溢目前曰秀”,就可看出這是一對(duì)相反相成的概念。隱指作者內(nèi)隱之意,秀是隱的外化表現(xiàn)。隱為根秀為葉。[13]需要強(qiáng)調(diào)的是,劉勰的隱秀更多的是指一種創(chuàng)作方法,而不能簡(jiǎn)單地理解為修辭手法。以隱為例,葉朗在《中國(guó)美學(xué)史大綱》中提出:隱有兩層內(nèi)涵,“一是指審美意象所蘊(yùn)涵的思想情感內(nèi)容不直接用文詞說(shuō)出來(lái),不表現(xiàn)為邏輯判斷的形式;二是指審美意象蘊(yùn)涵的情意不是單一的,而是復(fù)雜的,豐富的”。[14]一方面是從作者的創(chuàng)作中表現(xiàn),一方面是從讀者的鑒賞中出發(fā)。一層是創(chuàng)作手法,一層是審美特征。與“含混”“復(fù)義”的理論頗為一致。
“淚眼問花花不語(yǔ),亂紅飛過(guò)秋千去”(歐陽(yáng)修《蝶戀花》)中的含混與復(fù)義頗值得品味。要達(dá)到抒情主人公最全面而深刻的情感層面,就必須結(jié)合意象層層設(shè)問,引導(dǎo)學(xué)生充分挖掘情在詞外的“隱”。
1.女子因何而流淚?
2.為何而問花?
3.花兒什么反應(yīng)?
4.如果你是該女子,對(duì)花兒的反應(yīng)會(huì)作何感想?
剝竹筍式的提問可引起學(xué)生無(wú)限的興趣,一步步的挖掘也就是漸漸走入了抒情主人公的內(nèi)心。女子因花而有淚,見花殘而感傷,其實(shí)是以花自比,殘損的不僅是花,還有被歲月雕琢了的容顏、被在章臺(tái)路上樂不思蜀的丈夫傷了她的心。進(jìn)一步,她將花兒對(duì)象化,問出心中的糾結(jié)?;▋鹤匀坏匾跃}默無(wú)語(yǔ)的反應(yīng)再次傷害了她。無(wú)言之傷,情何以堪。一個(gè)有情的她,一個(gè)無(wú)情的他,再一個(gè)無(wú)情的它,怎敵得過(guò)?問花的結(jié)果就是自傷。
如果對(duì)這句的賞析到此為止,其創(chuàng)作的策略,或者說(shuō)“隱”的功夫就只具有個(gè)體意義。在此的挖掘與上一分論點(diǎn)“從外延到內(nèi)涵”區(qū)別就不大了。而事實(shí)上這里有個(gè)古典詞作中的較普遍美學(xué)范疇,筆者稱為“無(wú)言之傷”。傳統(tǒng)詩(shī)論或美學(xué)理論中強(qiáng)調(diào)“無(wú)言之美”。諸如“大音希聲”(《老子》)“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”(《琵琶行》)等。但在詩(shī)詞的創(chuàng)作中,“無(wú)言之傷”比之運(yùn)用得更廣泛。如“惟有長(zhǎng)江水,無(wú)語(yǔ)東流”(柳永《八聲甘州》),“相顧無(wú)言,惟有淚千行”(蘇軾《江城子》))。一個(gè)好的策略不僅要有內(nèi)涵上的深度,還要有普遍意義上的廣度。
需要說(shuō)明的是,劉勰強(qiáng)調(diào)“或有晦澀為深,雖奧非隱”,將隱晦、深?yuàn)W與他標(biāo)舉的含蓄相區(qū)別,對(duì)含蓄做了度的限定。反對(duì)燕卜遜的人認(rèn)為他鼓勵(lì)歧解越多越好,提倡晦澀。燕卜遜反對(duì)將復(fù)義、歧解與晦澀概念相混同,并強(qiáng)調(diào)“復(fù)雜意義不是好詩(shī)的唯一條件,甚至不是主要條件,它只可能是詩(shī)歌特殊魅力所在”。[15]可有趣的是我國(guó)的詩(shī)詞創(chuàng)作含蓄有度,而真正鼓勵(lì)多義的西方詩(shī)歌創(chuàng)作卻鮮有“余味曲包”。
新批評(píng)理論將語(yǔ)言與主體及外部實(shí)際意義剝離開來(lái),表現(xiàn)出對(duì)語(yǔ)言本體的崇拜,并提升為一種美學(xué)追求。劉勰的《文心雕龍》試圖解決言意矛盾,并在文學(xué)理論中與之審美的合題。其言近旨豐、重言外之意的審美理想也是建立在對(duì)語(yǔ)言的本體重視和創(chuàng)新上的,并影響了后代的文論。如:鐘嶸《詩(shī)品序》“文已盡而意有余”;皎然《詩(shī)式·重意之事例》“兩重意以上,皆文外之旨……”;姜夔引蘇軾語(yǔ)“言有盡而意無(wú)窮,天下之至言也”等。司空?qǐng)D“象外”說(shuō)、嚴(yán)羽“興趣”說(shuō)、王士楨“神韻”說(shuō)也一脈相承,逐步豐富完善為古代重要理論之一——意境論。對(duì)語(yǔ)言本體的這種重視和發(fā)現(xiàn),我國(guó)的文論要早了一千多年。這就是隔代跨文化的文理相通之妙。教師在教學(xué)中如果能有這兩脈理論的指導(dǎo),不僅作為鑒賞者,而且能成為隱形創(chuàng)作者去揣摩作者的創(chuàng)作意圖,從而生發(fā)出更多的意蘊(yùn),就能更好地指導(dǎo)學(xué)生體會(huì)中國(guó)古典詩(shī)詞的含蓄美。
注釋:
[1]《文本與闡釋》,1988年,法蘭克福,第31頁(yè),轉(zhuǎn)引自《二十世紀(jì)西方文論研究》,郭宏安、章國(guó)鋒、王逢春著,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,第288頁(yè)。
[2]王鐘陵:《哲學(xué)上的“言義之辨”與文學(xué)上的“隱秀論”》,見《古代文學(xué)理論研究》 (第十四輯),第33頁(yè)。
[3][4][5][8][10][11][15]《<新批評(píng)>文集》,趙毅衡選編,百花文藝出版社,第130頁(yè)、第129頁(yè)、第326頁(yè)、第137頁(yè)、第133頁(yè)、第244頁(yè)、第350頁(yè)、第343頁(yè)。
[6]劉知己:《通史·敘事篇》
[7]沈德潛:《說(shuō)詩(shī)絮語(yǔ)》
[9]孫蓉蓉:《文心雕龍研究》,江蘇教育出版社,第122頁(yè)。
[12]可參看《劉勰論“隱秀”和鐘嶸釋“興”》一文,載于《論劉勰及其<文心雕龍>》,學(xué)苑出版社。
[13]隱秀的辨證關(guān)系在此不再贅述,可參看葉朗、孫蓉蓉的相關(guān)論述。
[14]詳見《文心雕龍研究史》,張少康等著,北京大學(xué)出版社。