第八章 二層天王殿

郭忻杪

64.內(nèi)特·阿奇巴爾德

身高1.85米、體重僅68公斤的阿奇巴爾德在球場上看起來弱不禁風(fēng)，他也因此得到了“Tiny”的綽號(hào)，意為“精靈”或“微塵”。這樣的身子骨混跡職業(yè)籃壇談何容易？可他卻站住了腳，而且站得比很多高大強(qiáng)壯的家伙都穩(wěn)。1972-73賽季，“Tiny”成為了NBA歷史上第一位同時(shí)也是迄今為止惟一一位在一個(gè)賽季里同時(shí)榮膺得分王與助攻王的頂級(jí)好手。

自1970年在選秀大會(huì)第二輪第二順位被辛辛那提皇家隊(duì)選中進(jìn)入NBA之后，阿奇巴爾德總共3次入選年度最佳陣容第一隊(duì)、6次獲得全明星資格、1次當(dāng)選全明星賽MVP以及擁有1枚總冠軍戒指。上世紀(jì)七十年代，NBA便已經(jīng)進(jìn)入了長人林立的時(shí)期，基本都是大個(gè)子球員才能成為球隊(duì)領(lǐng)袖。可阿奇巴爾德，他卻向人們證明了球場總會(huì)有空間留給一個(gè)敏捷、聰明而又創(chuàng)造力十足的小個(gè)子?！癟iny”在很早的時(shí)候就學(xué)會(huì)了如何對(duì)付那些圍繞在自己身邊的高大對(duì)手們，這對(duì)他的14年NBA生涯來說至關(guān)重要，也是他能從一個(gè)二輪新秀逐漸走向成功，并最終隨凱爾特人奪取總冠軍的關(guān)鍵所在。

1948年9月2日，阿奇巴爾德出生于紐約南布隆克斯帕特森——全美最臭名昭著的低檔生活區(qū)。在那里，毒品與暴力充斥著每一個(gè)角落，持械斗毆?dú)⑷朔呕鹨彩菍乙姴货r。作為家中7個(gè)孩子里的老大，“Tiny”14歲起便開始承擔(dān)養(yǎng)家糊口的重任，在這之余才能把更多精力放在籃球修煉上?；蛟S是天意，又或許是運(yùn)氣，但最重要的肯定還是堅(jiān)強(qiáng)的信念，阿奇巴爾德成功避開了所有不良因素，并一次又一次地在水泥地球場擊敗當(dāng)?shù)孛曪@赫的球頭球王們，最終成為街區(qū)驕傲，也被孩子們視為崇拜的偶像。更令人感動(dòng)的是，“Tiny”在進(jìn)入NBA后也不忘本，他有時(shí)仍會(huì)出現(xiàn)在街區(qū)，同孩子們一起打球、交流，告訴他們遠(yuǎn)離黑幫、槍械和毒品（偶像的教導(dǎo)總能影響很多人）。退役后，阿奇巴爾德亦始終致力于幫助紐約地區(qū)的貧困社區(qū)和家庭，比如成立慈善組織收容無家可歸的人、積極資助生活困難的兒童等。

回想過去，“Tiny”感慨萬千?！澳菚r(shí)很有意思?！彼?980年接受《SportsIllustrated》采訪時(shí)說，“那些整日與毒品為伍的家伙們總在尋找其他人參與到他們的活動(dòng)中去，當(dāng)他們找到我，表示希望我能成為他們當(dāng)中一員時(shí)，我總會(huì)對(duì)他們說，惟一能使我感興趣的就是籃球?！?/p>

可是，說真的，籃球于年輕的阿奇巴爾德來說又確實(shí)是一項(xiàng)困難的運(yùn)動(dòng)。平心而論，他技術(shù)還不錯(cuò)，但也正如其自己所認(rèn)同的那樣——他實(shí)在是有點(diǎn)矮。孩提時(shí)期，阿奇巴爾德很害羞、缺乏信心、不敢表現(xiàn)自己，也正是因?yàn)檫@樣，他在迪威特·克林頓高中二年級(jí)時(shí)失去了進(jìn)入?；@球隊(duì)的機(jī)會(huì)。后來，當(dāng)?shù)厣鐓^(qū)籃球總監(jiān)弗洛伊德·雷恩在阿奇巴爾德生命中扮演了重要角色（此君日后還成為了曼哈頓大學(xué)籃球隊(duì)主教練），雷恩說服迪威特·克林頓高中的教練，讓“Tiny”重新入隊(duì)，并幫助他度過了整個(gè)高中生涯。畢業(yè)后，由于在校期間成績太差得不到知名大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金，阿奇巴爾德不得不到位于亞利桑那州西部的社區(qū)學(xué)院暫時(shí)棲身，一年后，他才獲得了得克薩斯大學(xué)分校的獎(jiǎng)學(xué)金與邀請(qǐng)函并可以征戰(zhàn)NCAA賽場。大學(xué)生涯后三個(gè)賽季里，阿奇巴爾德場均得分20，其中1970年在阿羅帕·卡拉斯科舉行的季后賽全明星賽上更是一人獨(dú)得51分。

1970-71賽季，皇家隊(duì)由前凱爾特人功勛后衛(wèi)鮑勃·庫西擔(dān)任主教練，喬·?？巳麪柹瓝?dān)任總經(jīng)理，他們?cè)谶x秀大會(huì)上于第二輪第二順位選中了阿奇巴爾德。值得一提的是，那一年的新秀后來有很多人都打出了名堂，像鮑勃·蘭尼爾、魯?shù)稀焚Z諾維奇、皮特·馬拉維奇、戴夫·考恩斯、薩姆·萊西和凱爾文·墨菲等。

看起來很孩子氣——這是阿奇巴爾德留給庫西和?？巳麪柹牡谝挥∠?。當(dāng)他們第一次在孟菲斯的旅館見到“Tiny”時(shí)，還以為他是這里的一名侍者，但在接下來開始的菜鳥賽季里，阿奇巴爾德卻向人們證明了他能做的遠(yuǎn)比一個(gè)旅館侍者要多得多，盡管其只有不到1.90米的身高和65公斤左右的體重。

1972-73賽季開始之前，皇家隊(duì)收拾好行李從辛辛那提搬到堪薩斯，球隊(duì)也改名為國王隊(duì)。而阿奇巴爾德呢？他則在這里登基坐殿，成為了NBA歷史上第一個(gè)真正的國王?？八_斯城中，“Tiny”開始全面展現(xiàn)其迅捷的突破滲透技巧、寬廣的傳球視野、精準(zhǔn)的制導(dǎo)手法，以及中遠(yuǎn)程的超強(qiáng)得分能力。這些卓越技能幫助他只要站到高人林立的球場內(nèi)，便立時(shí)就有速度、睿智與應(yīng)變能力噴涌而出，令其可以隨時(shí)創(chuàng)造空間把球送進(jìn)籃筐。

與此同時(shí)，這個(gè)賽季的表現(xiàn)還使阿奇巴爾德成為了NBA歷史上最好的選秀二輪球員之一。在他所參加的80場常規(guī)賽中，平均每場拿下34分并送出11.4次助攻，歷史上惟一一個(gè)在同一賽季得分和助攻兩項(xiàng)統(tǒng)計(jì)都排名聯(lián)盟榜首的球員就這樣產(chǎn)生了?！癟iny”也自此正式邁入聯(lián)盟一線巨星行列，生平第一次參加全明星賽、賽季后被選入年度最佳陣容第一隊(duì)，這些當(dāng)然也都隨之而來了。

1978年夏天，阿奇巴爾德通過交易加盟凱爾特人，在波士頓，已過而立之年的他成功轉(zhuǎn)型，從一個(gè)超級(jí)得分手變成了組織核心，總冠軍也于第三個(gè)賽季順利到來。

縱觀阿奇巴爾德的14載NBA生涯，16481分、6476次助攻，再加上他所取得的那些榮譽(yù)，為我們金字塔打開第二層的大門似乎再合適不過了。然而更為難能可貴的是，“Tiny”在球場外的貢獻(xiàn)一樣令人肅然起敬——他曾在紐約辦起過專門為貧困少年開設(shè)的籃球?qū)W校，并且成為了龐大的哈林黑人社區(qū)避難所一名體育主管，直到1991年避難所關(guān)閉。1993年，由于長期積極致力于青少年的健康成長工作，紐約市長授予阿奇巴爾德榮譽(yù)市民的稱號(hào)以資獎(jiǎng)勵(lì)。

63.鮑勃·麥卡杜

14載NBA生涯，期間9次隨隊(duì)殺入季后賽、2次贏得總冠軍、5次入選全明星陣容、1次入選年度最佳陣容第一隊(duì)、1次入選年度最佳陣容第二隊(duì)、3次榮膺聯(lián)盟得分王；1972-73賽季年度最佳新秀獎(jiǎng)得主、1974-75賽季常規(guī)賽MVP得主；

職業(yè)生涯數(shù)據(jù)：場均22.1分、9.4個(gè)籃板、2.3次助攻、1.0次搶斷、1.5次蓋帽，投籃命中率50.3%、罰球命中率75.4%；

62.羅伯特·帕里什

37歲時(shí)，帕里什仍然能夠登上《SportsIllustrated》封面，這位凱爾特人昔日0號(hào)球衣的擁有者在封面上舉球向上，下面一排文字：“酋長”，老當(dāng)益壯。

1991年，帕里什進(jìn)入職業(yè)生涯第15個(gè)年頭，37歲的他是聯(lián)盟里最老的球員，但投籃命中率和罰球命中率分別為60.1%和78.7%。不，冷冰冰的數(shù)據(jù)不能證明這位老酋長的價(jià)值，如何永葆青春，或許是一個(gè)更難回答的問題。來聽聽他的建議：

“我遠(yuǎn)離所有油炸食物。”帕里什說。這不算什么，他還吃高麗參、打短網(wǎng)拍墻球、聽爵士樂、游泳、練習(xí)功夫……“酋長”總結(jié)，15年來他還告訴自己，酒精是個(gè)害人的東西。

有一次，帕里什的經(jīng)紀(jì)人鮑勃·沃爾夫想要推薦旗下的另外一名客戶，剛準(zhǔn)備拿帕里什做例子，公牛隊(duì)總經(jīng)理杰里·克魯茲就打斷說道：“別別別，咱還是別提羅伯特了，他就是個(gè)怪物，像他那樣的身體，一個(gè)世紀(jì)才出一個(gè)?！?/p>

帕里什讀大學(xué)的時(shí)候，那是在上世紀(jì)七十年代，是個(gè)太過無聊的時(shí)代，NCAA禁止在比賽中扣籃，不過這反倒是讓其可以集中精力練習(xí)中投。從大學(xué)時(shí)代開始，帕里什的投籃動(dòng)作就開始定型，由于手臂很長，他的出手點(diǎn)很高?！拔蚁搿_伯特可能是史上中投最好的大個(gè)子球員了?！北葼枴の譅栴D后來說——1985-86凱爾特人的奪冠賽季，沃爾頓就是作為帕里什的替補(bǔ)出戰(zhàn)。

讀大學(xué)時(shí)，帕里什還遇到過一些問題。比如1965年，NCAA啟用“1.6規(guī)則”，即球員們必須在總分為4分的考試中拿到1.6分或以上。突然，他所在的圣塔利大學(xué)不能給予獎(jiǎng)學(xué)金，最終被罰六年不能參加季后賽。大學(xué)期間，帕里什場均21.6分、16.9個(gè)籃板，但卻從未出現(xiàn)過在官方的技術(shù)統(tǒng)計(jì)榜上。用他自己的話說，這很遺憾，因?yàn)椴荒芎彤?dāng)時(shí)全國最好的大個(gè)子們來個(gè)正面交鋒，而這也可能就是他在1976年選秀大會(huì)上僅僅排在第八順位的最主要原因。

有人曾經(jīng)問過帕里什：“長時(shí)間混跡在NBA這樣一個(gè)聯(lián)盟里，你有什么秘訣么？”

“耐心?！彼@樣回答說。

但有一次，“酋長”實(shí)在是忍不住了。1983年東部決賽第五場，帕里什碰到了壞小子鼻祖比爾·蘭比爾，最終拳腳相加?！傲P款（7500美元）都值得，每一分錢都值得?！迸晾锸舱f，“但遺憾的是，我被禁賽了一場，讓球隊(duì)受到了損失。這是我第一次被人擾亂心智，連比爾·菲奇都不曾辦到的事蘭比爾那家伙做到了。”

上世紀(jì)八十年代后半葉，拉里·伯德和凱文·麥克海爾成為了凱爾特人隊(duì)的主要進(jìn)攻火力點(diǎn)，帕里什的場均出手次數(shù)逐漸降低?？梢坏┊?dāng)球隊(duì)需要他的時(shí)候，比如1988-89賽季——伯德因傷只打了六場比賽，“酋長”的出手次數(shù)和得分旋即上升了，他總是這樣可靠。

帕里什說，他很少往回看，“老是回憶往事又有何用呢？”1989年秋天，他簽下了兩年合同，總價(jià)值550萬美元，期間會(huì)度過自己38歲生日?！按蛱嫜a(bǔ)？這沒有任何問題，也不會(huì)干擾到我的比賽節(jié)奏?！鼻?5年職業(yè)生涯，帕里什只缺席了10場常規(guī)賽?！白鳛橐幻袖h，你必須要避免嚴(yán)重的傷病侵?jǐn)_自己，只有這樣，你越老才就會(huì)越是厲害。”

沃爾頓說：“感覺職業(yè)生涯后期羅伯特的身體反而變得更加年輕了，我簡直都沒有見過他狀態(tài)下滑，三巨頭（伯德、帕里什、麥克海爾）當(dāng)中，就數(shù)他最健康、最強(qiáng)壯?！?/p>

1996年，帕里什加盟公牛，打完了第21個(gè)賽季，如愿拿到第4枚總冠軍戒指后，沒有發(fā)布會(huì)，沒有頭條報(bào)道，這位聯(lián)盟常青樹就退役了?！笆菚r(shí)候了，在我心里就是這么想的，所以我離開了?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/13/ddtl201420ddtl20142003-2-l.jpg" style="">