人生何處計(jì)東西

劉云龍

和子由①澠池②懷舊

蘇軾

人生③到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西。

老僧④已死成新塔，壞壁⑤無由見舊題。

往日崎嶇還記否，路上人困蹇驢⑥嘶。

注釋

①子由：蘇軾弟蘇轍字子由。

②澠（miǎn）池：今河南澠池縣。

③“人生”句：此是和作，蘇軾依蘇轍原作中提到的雪泥引發(fā)出人生之感。

④老僧：即指奉閑。據(jù)蘇轍原詩自注：“昔與子瞻應(yīng)舉，過宿縣中寺舍，題老僧奉閑之壁?！?/p>

⑤壞壁：指奉閑僧舍。嘉祐三年（1058），蘇軾與蘇轍赴京應(yīng)舉途中曾寄宿奉閑僧舍并題詩僧壁。

⑥蹇（jiǎn）驢：蹇，跛腳。蘇軾自注：“往歲，馬死于二陵（按即崤山，在澠池西），騎驢至澠池?！?/p>

譯文

人生在世，到這里又到那里，偶然留下一些痕跡，你覺得像是什么？我看真像隨處亂飛的鴻鵠偶然在某處的雪地上落一落腳一樣。它在這塊雪地上留下一些爪印，正是偶然的事，因?yàn)轼欩]的飛東飛西根本就沒有一定。老和尚奉閑已經(jīng)去世，他留下的只有一座藏骨灰的新塔，我們也沒有機(jī)會(huì)再到那兒去看看當(dāng)年題過字的壞壁了。老和尚的骨灰塔和我們的題壁，是不是同飛鴻在雪地上偶然留下的爪印差不多呢？你還記得當(dāng)時(shí)往澠池的崎嶇旅程嗎？——路又遠(yuǎn)，人又疲勞，驢子也累得直叫。

賞析

蘇軾是宋代重要的文學(xué)家，宋代文學(xué)最高成就的代表。這首詩是他和蘇轍《懷澠池寄子瞻兄》而作。詩的前四句對(duì)于人生的經(jīng)歷，進(jìn)行了一個(gè)形象的比喻，表達(dá)了他對(duì)人生的深刻感悟：人生所經(jīng)歷過的地方和所經(jīng)歷過的事情，像什么樣子呢？該是像天上飛翔的鴻鵠踩在積雪的地上；這雪地上因那偶然的機(jī)會(huì)，留下了腳爪的痕跡，可是鴻鵠還得繼續(xù)飛行，飛向何方根本就沒有一定。因?yàn)檫@個(gè)比喻非常生動(dòng)而且深刻，所以后來便成為“雪泥鴻爪”這個(gè)成語，用以比喻往事遺留下來的痕跡。

第三聯(lián)寫澠池當(dāng)年寄宿過的那座佛寺的情況：當(dāng)時(shí)接待咱們的那個(gè)老和尚已經(jīng)死了，按傳統(tǒng)習(xí)慣，他的尸體經(jīng)過火化，骨灰已安放到新造的那座小塔里面去了；當(dāng)時(shí)在上面題詩的那堵墻壁已經(jīng)壞了，因此不能再見到舊時(shí)題詩的墨跡了。就是說，多少年過去了，人變了，和尚死了，物變了，寺壁壞了，世間已經(jīng)歷了滄海桑田的變化。當(dāng)年在雪泥上留下的鴻爪，像是雪化了，這些爪印也不見了。言外頗有為人生的短促嘆息和對(duì)自己漂泊不定的感傷。

最后兩句，作者自己加了個(gè)注腳：“往歲，馬死于二陵，騎驢至澠池。”是說：當(dāng)年要去赴考時(shí)，我騎的馬在澠池西邊的二陵（今河南崤山）就死了，沒法子，只好騎著小毛驢到澠池。所以詩中說：你還記得嗎？當(dāng)時(shí)我騎著小毛驢在那崎嶇不平的山路上行走，路是那么遙遠(yuǎn)，人是那么疲乏，那瘦弱的小毛驢也累得叫個(gè)不停。詩人撫今追昔，抒發(fā)了對(duì)人生的深深感嘆。因?yàn)檫x取的事物典型而形象，所以全詩營造出濃郁的感傷與哲理氛圍，能引發(fā)人們“人生何處計(jì)東西”的感喟與深深共鳴。

古句選粹

吾所謂聰者，非謂其聞彼也，自聞而已矣；吾所謂明者，非謂其見彼也，自見而已矣。

——《莊子·外篇·駢拇》

品讀：莊子說：我所說的聰敏，不是對(duì)外在的事物有所了解，而是了解自己；我所說的明達(dá)，不是能夠看清楚別人如何，而是能夠自省。誠所謂做人要有自知之明，眼睛不要盯著別人不放，做好自己才是重要的。弄明白他人容易，搞清楚自己才是最難的?。?/p>

自少聞家君之論文，以為古之圣人有所不能自已而作者，故軾與弟轍為文至多，而未嘗敢有作文之意。

——蘇軾《南行前集敘》

品讀：這句話的大意是，古人寫東西，都是有感而發(fā)的，有真情感且不得不發(fā)時(shí)才動(dòng)筆寫作。而這情感，就像大自然的那種由內(nèi)向外的自然發(fā)露，而不是從外部勉強(qiáng)紋飾的結(jié)果。蘇軾反對(duì)寫作者在心中還沒有情感波躍動(dòng)之前，就抱著空洞的寫作意圖——“作文之意”，去勉強(qiáng)為文，這樣絕不會(huì)寫出好的作品。

玉在山而草木潤，淵生珠而崖不枯。

——《荀子·勸學(xué)》

品讀：寶玉藏在山中，連山上的草木也顯得滋潤；珍珠產(chǎn)在深淵里，連崖岸也顯得不干枯。學(xué)問、韜略藏于胸中，自然會(huì)行為舉止不俗，氣魄風(fēng)格不凡。若無內(nèi)才，即便外表漂亮，也只是凡夫俗子。