關(guān)于浦歌的作品和浦歌自己

楊遙+手指+孔令劍+陳克海+浦歌

楊 遙：浦歌不愛說話，總是安安靜靜的，即使他請客吃飯，也是安安靜靜的。等大伙兒吃好喝好之后，他已經(jīng)悄悄買了單。可是他談起小說來，滔滔不絕，你讀過的任何一本好書，他都有可能讀過。那幾本以難讀著稱的小說，如《追憶似水年華》，他也認(rèn)真讀過，能說出獨到的見解來。我覺得他的文字一定非常驚艷。他說他不喜歡和人發(fā)生沖突，可是有一天，我突然看到了浦歌的《往你嘴里扔顆地雷》，題目就讓我非常驚詫。然后我讀到了一位大學(xué)畢業(yè)的農(nóng)村孩子去城里工作被騙的故事，里面雞飛狗跳的熱烈歡送場面，等待過程中小旅館地板上的綠色痰跡，滴在房東舊被子上的眼淚……每一處場景都刀劈斧砍般地歷歷在目，我想起俄羅斯文學(xué)中的那些巨人，還想起路遙筆下不甘心平凡命運(yùn)的小人物。盡管這篇小說的結(jié)尾不是那樣美好，但讓人覺得心酸中積蓄著一股非凡的力量；盡管這篇小說的結(jié)構(gòu)有些臃腫，但知道了這是他從自己的長篇中節(jié)選出來的一章，我想讀他的長篇。

手 指：最佩服的是浦歌的耐心，現(xiàn)在的我認(rèn)為，這樣的耐心對于小說來說，是最重要的事情，比天分要重要得多，更何況，從小說里可以看出，浦歌的天分不言而喻。有耐心以及克制力，浦歌肯定能寫得長久。

另外還有小說里的真誠，忠于自己，沒有拔高，沒有老套，看起來很舒服。

結(jié)尾我覺得挺好的。

就我的閱讀趣味來說，整篇有點太均勻用力，連場景的過渡都是如此，其實戲劇性的情節(jié)不少，可惜沒有加速減速，所以閱讀起來有點壓抑費(fèi)勁。心理描寫方面有點滿，特別是剛開始別人來恭喜時，大虎的心理。還有恭喜的場面也是如此。

有個也不知道對不對的建議，如果均勻用力的話，把長段落裁成比較小的段落，一段一個意思，要插敘在下一段補(bǔ)充，會不會效果更好？會不會讀起來沒有這么壓？

孔令劍：這是第一次看浦歌的小說，具體的感受是，艱難。小說里面有性格，作者的性格，文字的性格，題材的性格等等，最終坐實，成了小說的性格。我的性格和浦歌不一樣，可以說正好相反，而且之前寫了很長時間的詩，思維習(xí)慣、對文字的感知和運(yùn)用、對題材的切入等等，和浦歌就有些擰，所以閱讀起來就別扭。還好，我戰(zhàn)勝了自己，最終把浦歌的這篇作品讀完了。

這篇小說是從長篇中截出來的。所以，讀時它所呈現(xiàn)的長篇的氣度和節(jié)奏十分強(qiáng)烈，細(xì)密、扎實，甚至繁復(fù)，讓人喘不過氣，有時也讓人著急上火。浦歌說，節(jié)選之后，他做了一定程度的完善，但我認(rèn)為，完善還不夠，截取的片斷化痕跡還很明顯，還不能算作一個獨立完整的中篇。

但，截取有截取的優(yōu)勢，片斷有片斷的力量，總的說來，這個中篇還是給人震撼的。作者的傾心投入，帶有自傳性質(zhì)的隱秘敘述，帶來了情感的強(qiáng)大吸引力。結(jié)構(gòu)上，前后的對比呈現(xiàn)，反諷意味更加濃厚，似乎讓人進(jìn)入一個精心打造，卻有強(qiáng)烈虛幻氛圍的超級現(xiàn)實當(dāng)中。

陳克海：浦歌的這篇小說我看了兩遍，頭一遍純是校對，看得不太明了。剛開始，我沒有耐心，嫌他寫得太慢。最主要的是，不明白寫這么一些細(xì)節(jié)，他的興奮點在哪里。可是到了后來，我被主人公的境遇感動了。我想起了我自己的一些類似遭際。只不過，因為害怕，因為羞愧，我早把那些苦澀的記憶選擇性地遺忘了。也是讀了浦歌的文字，我才知道，那些曾經(jīng)的經(jīng)歷，仍然鯁在自己的生命里。你不能回想。

第二遍讀，感覺浦歌寫得好。這和最開始的印象太不一樣了。會發(fā)現(xiàn)，他真有耐心。你跟著他的眼睛，感受到他感受到的，一個個凝固的鏡頭，形象，又傳神。甚至偶爾還能感受到一些樸素的幽默。

這么說，有點言不及義。但我知道，我是被浦歌的文字打動了。他瞪著他的眼睛，為這不可思議的一切而驚訝。他好像總有面對平常事物張口結(jié)舌的本事。所以，你看他的細(xì)節(jié)，每一個細(xì)節(jié)都是那么地滿。我不說飽滿。我更想用貪婪來形容。他貪婪地回望，想竭力弄清事情怎么會變成這樣。難以想象，一個剛畢業(yè)的大學(xué)生，因為找工作，承受的心理煎熬。我佩服的，不單是浦歌的耐心，而是他通過這么多細(xì)節(jié)的鋪排，呈現(xiàn)了主人公大虎的形象：這個人不甘心，黑包里裝的是經(jīng)典大師的著作，害怕熟人，生怕人看見他的窘相。浦歌活生生繪出了這個年輕人的心理地圖。他就像那個時刻帶著大師著作的家伙。他在致敬。他做到了。

浦 歌：《往你嘴里扔顆地雷》裁剪自長篇小說《一嘴泥土》的結(jié)尾部分，在原先的長篇里，作為尾聲的這一事件再次敲響了前面大大小小的鐘，并震蕩了有寓言意味的整個溝壑，但單獨取出來之后，它只敲響了掛在自己內(nèi)部、顯得有些孤單的鐘。

薩特說：“同一個現(xiàn)實可以用實際上無窮無盡的方式來表達(dá)?！眴尉汀锻阕炖锶宇w地雷》來說，我明白它依然索求更真實的一面?，F(xiàn)實暗自具有旁逸斜出的激情和線路，也始終不渝地向創(chuàng)作者索求它應(yīng)當(dāng)達(dá)到的分量。在日常生活中，現(xiàn)實只是用許多懈怠和無聊的時刻迷惑了人們。就像我們每天面對鏡子，連續(xù)三天，甚至連續(xù)一個月，我們看到鏡中人絲毫沒有老去的跡象，它甚至?xí)o我們以永遠(yuǎn)不會老去的假象。

而夢是現(xiàn)實的另一個補(bǔ)充，比如我夢見我的父親以前所未有的姿勢騎在自行車上，用腳蹬著地，他的面前雜耍般坐著兩個親戚的孩子，一個坐在車梁上，一個坐在車筐里，坐在車梁上的孩子用手摟住父親的脖子。那是在村莊里有坡度的土路上，父親笑吟吟地告訴母親和我，他要去走親戚。我無法不懷疑這個與現(xiàn)實中迥然有別的父親，在我記憶中，父親從沒有單獨走過親戚，父親有生以來騎自行車不超過二十次，他不是前傾著一顛一顛地走路，就是彎腰坐在騾車前面，或者目無表情地坐在四輪車的座位上。他騎自行車的姿態(tài)，可以算作世界上最笨拙和最搞笑的一幕，他的身姿僵硬而刻板，他那雙貌似能捏碎任何東西的大手，布滿皮革般的黃色老繭，那雙在時間中磨煉出來的鐵手緊緊鉗住車把，以至于連自行車都有些拘束和別扭。那輛破舊自行車上，他威風(fēng)凜凜的后背，兇猛的血絲大眼，過分黑沉的臉色，都讓人覺得他像狗熊騎行童車一般。但這個夢中的父親與現(xiàn)實中的父親并沒有互相排斥，那也是他的可能性之一，在另一個特定情景之下，他也會過分地顯露出童趣、和善和喜人的一面，并構(gòu)成他真相的一部分。

同一個現(xiàn)實可以用無窮無盡的方式來表達(dá)，那也意味著現(xiàn)實具有無窮無盡的意涵，我們所做的，就是盡量抓住現(xiàn)實那雙正在索求真相的黑暗大手。在這一點上，我做得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。