沒人看見你站在那里

畢華勇

二道街的早上各種喊叫聲和以往一樣，一撥一撥，有時人群中間硬是往過擠一輛小車或摩托車，喇叭按個不停，似困獸在籠、豬上殺床似的。兩旁大大小小的門市、店鋪、攤點都凸顯小城鎮(zhèn)的風貌，賣肉的、賣菜的聲音最為洪亮，有時冷不丁的嘶吼令人心悸，整個一條長街，從北到南幾乎沒了縫隙。

靈莉注意到，買廉價東西的女人總是來回打問著價錢后，眼珠不停地轉著來回瞅，好像那兒放著不要錢的東西似的，她們手里捏著零碎錢，轉悠上幾圈后才決定買什么便宜的菜，有時手里的錢不夠，好半天從內衣口袋里掏出一張面額大點的錢出來，嘴里還不停地說著今年的東西都貴，一直沒有降價的趨勢。說著用手不停地翻弄著豆角、柿子，挑選過來，翻弄過去，叫沒了耐心的賣主說上幾句，女人們理由也很多，買東西總不能把死菜爛葉子買回去吧，又不是喂豬。割肉的更是挑剔，瘦了、肥了、骨頭大了、斤稱少了，買賣雙方非得爭上幾句，然后才算賬核對找零。通常他們是這附近租賃地方居住的農(nóng)村進城的，大清早來這兒，或者是退休的老頭老太太，上班族不怎么來，即使來了，從家出來時想好買甚匆匆買了，也不怎么討價還價，因為要上班簽到。

靈莉是剛剛才擺攤進入二道街的。像許多農(nóng)村進城的人一樣，因為孩子要上初中了，鄉(xiāng)里沒了中學，她不得不選擇進城。這種背井離鄉(xiāng)的生活，對她來說有些害怕。起初她丈夫劉忠一點兒也不膽怯，說進城有甚球好怕的，他們是人咱也是人，又不缺胳膊少腿，再說，城里遍地都是錢，只要人勤快，還愁過不了日子。這番話給她鼓勵很大，覺得劉忠像個男子漢，有頂天立地的感覺。進城就進吧，反正為了孩子，即使吃苦受累，低三下四也值。

而進城后靈莉才曉得，那些形形色色的人都帶著狐疑的、看不起的神色，一個勁兒地打量著她，上上下下地看，有的站在她對面長時間地盯著她，揣摩她的心思，探討她的底細，猜測她的生活，有個別男人眼睛直勾勾地，想一眼看穿她的衣服，看她的肌膚是不是和臉蛋一樣細嫩光滑，那么富有彈性，時不時問上一句酸溜溜的話：賣菜呀，還有甚賣？貴不貴？

靈莉開始還臉紅心跳緊張一陣子，時間長了，她也習慣了。盡管她賣菜的樣子顯得很拙劣，可她心里明鏡似的，豆角一斤2.8元，茄子一斤1.6元，黃瓜一斤1.2元都熟悉得再不能熟了。起初劉忠不愿意她這樣拋頭露面，說靠自己攬活也能養(yǎng)活得起靈莉和兒子，然而進城沒兩個月，劉忠撐不住了，自己一天到晚盡干些苦力活，掙不來多少錢。房租、電費、水費、兒子的學費計算下來，在農(nóng)村的那點積蓄全光了還不夠，每天的伙食可想而知?？粗⒆用纥S肌瘦的樣子，劉忠開始嘆氣了，他說要不是為孩子，怎么說也不進城受這份洋罪，一下子就活得沒了人模樣。靈莉見丈夫這樣，試探著說她娘家那村離城近，種菜的不少，她去二道街擺個菜攤或許弄幾個錢，這想法一出口，劉忠愣了半天直搖頭說不行，靈莉問為甚？劉忠說一個女人家，站到街上叫賣，多丟人。

靈莉白了劉忠一眼，沒好氣地說，你還窮架子不倒，人家一街女人賣東西的，哪個丟人了？咱也是沒法子，聽說上初中要到一個什么尖子班就得一萬多擇校費，你有多少？每天掙得還不夠零用，咱穿的、吃的、這住的，哪樣比人家強，我站到街上賣菜，又不偷不搶，能給你丟人？

這一番話說得劉忠啞口無言，他掏出煙，抽出一根，瞇著眼深吸一口，像是考慮什么重大問題似的，好像以后的日子會這樣讓煙熏出來似的。

靈莉不是沒有仔細地想過，她每天早晨去二道街，看著兩旁的各種門市，還有各樣的攤主，好像買賣都做得紅紅火火。她和許多農(nóng)村人一樣，做買賣沒一點兒把握，可毛二八分是掙是賠她能算得清，再說，大老遠地跑到城市來，一來是為了孩子上學，不要耽誤了孩子的前程，二來村里大多數(shù)年輕人一窩一窩地進城，走南闖北掙了錢，都比在村里守著土地過日子強，自己又不缺胳膊少腿，劉忠有的是力氣，打工賺錢養(yǎng)家糊口還是不成問題的。然而，進城后，才曉得不那么簡單?？墒牵瑳]有回頭的路，一家子要立住腳，在城里像模像樣地活下去，就必須想法子。

靈莉覺得自己每天早晨賣菜最合適了。小本買賣，掙不多也賠不了，沒任何費用，城里人吃菜的多，不像鄉(xiāng)里人，有米飯蒸饃就行，有點咸菜也就吃扛硬了。況且，她娘家那邊有川地，種菜的多，她買過來賣出去，又不耽擱給兒子做飯。這樣越想越覺得有把握，沒想到的是劉忠竟然反對。

在這之前，有人曾給靈莉說去飯店當服務員，還有人介紹她去超市當營業(yè)員，她沒去。有個鄰家開夜總會，看見她模樣后十分驚訝，說愿意出高工資叫她去收銀，靈莉不知夜總會是干甚的，聽鄰家介紹后靈莉的頭已經(jīng)搖了幾遍，臉早就紅得發(fā)燒了，鄰家說你一個女娃家不找份工作干甚？靈莉說我要給兒子丈夫做飯，鄰家聽后一臉的茫然，半天才說，你結婚了？還有孩子？靈莉只是笑了一下，算是回應，鄰家直搖頭，一再地回頭看著她，像徒勞地看著一個壁畫似的。這樣一來，靈莉回到房子里便照鏡子，覺得自己是不是哪有缺陷或毛病，照來照去，什么也沒發(fā)現(xiàn)，可別人為甚要用那種眼光看自己？她感到這個城市的人很無聊。

因此，靈莉出門前總是細心梳洗一番，在她照鏡子后確認看不出一點兒毛病才去上街。她希望自己是個幸運者，每天多掙來點錢。在城里，沒有錢，就會成為生活中致命的缺點與弱勢，沒人能看得起，連正眼看人家的勇氣都沒有。要是和那些有錢人說話，自己便覺得缺少什么，人家說哪個商場來新款式衣服了，哪個酒店有什么好吃的，又有幾套房子了，又換新車了，那種神氣勁兒叫她不舒服。可是，沒法子，沒錢就是龜孫子，到處都看人眉高眼低，這正應了老人們常說的一句話：茶無葉不如水，人無錢不如鬼。不知為甚，她開始站到二道街上擺攤的時候，常常站在租來的房子門口做個深呼吸，一個勁兒地鼓勵自己不怕不怕，這有什么，過了些日子反倒覺得真沒什么大不了的，終于松了口氣。隨著時間的推移，開始的恐懼膽怯正在融化成淡淡的喜悅。開初害怕一大早站在那兒沒人來過問菜的價錢讓她失望，她想與其叫別人多看幾眼或多說幾句不上串串的話，還不如豁出去什么顧慮也沒有和那些人相互認識。自古多個朋友多條路，盡管他們不可能成為朋友，可成了熟人總可以吧，熟人見了，打個招呼，見面禮總不是過錯吧，菜不愁賣不出去，況且自己擺的這個小攤，菜的種類也不多，有幾個客戶說不準就賣完了。自古說生意買賣靠運氣、人氣。這樣思謀著，靈莉信心倍增。只要能掙點錢，讓孩子將來有個好前程，再苦再累或者有點丟人的事，她都能承受得住。endprint

這是靈莉的祈愿，她感到天生卑賤。人家說離城一丈，便是鄉(xiāng)棒，自個兒離城幾十里地，純屬后山圪嶗的鄉(xiāng)棒。不過，她可能想不到，有許多鄉(xiāng)棒在城市里打拼出的世界也精彩，她的祈愿一點兒也不過分。

就這樣，靈莉不停地奔波于城里鄉(xiāng)下，僅靠一輛破舊的自行車遠遠滿足不了她的要求。這種生意做久了，靈莉便覺得一點兒意思也沒有，蔬菜新鮮倒是新鮮，然而一輛自行車能載多少斤，她起早摸黑來回折騰，還要給劉忠和兒子做飯，明顯地，靈莉覺得這樣下去自己非垮不可，于是，晚上睡覺的時候，她對劉忠說自己新的想法。

你不要跟工了。

那我干甚？

咱弄個電動三輪，一塊賣菜。

沒回音。

你怎不言傳了。

我不弄。

為甚？

一天弄來幾個錢？看人臉色我不弄。

甚事開頭難，我已弄順了，不就斤二八兩、毛二八分的事嗎，話說回來，錢有那么好掙嗎？你在工地上黑水汗淋受的是甚罪，賣菜畢竟苦輕呀！

劉忠不吭聲了。他翻了一下身子，顯得不耐煩地說睡吧睡吧，接著便扯起了長長的呼嚕。靈莉不由自主地嘆息了一聲，她睡不著，自從進城以后，她便開始失眠，開初她以為自己換了環(huán)境的緣故，后來她才曉得不是。原因十分簡單，缺錢。在鄉(xiāng)下的時候，村里的人家似乎分不出彼此，誰富誰窮也就那么回事，反正穿好穿壞、吃好吃壞也無人問津，更何況每天起來不是非得要花錢。那日子有些窘迫，但也舒心，夜里睡在炕上也踏實。如今不一樣了，住的地方是人家的，而且要花錢；吃的水是人家的，也要花錢；吃飯更不用說了，就是最簡單的一個菜也得去掏錢買。因為有孩子，天天也不能吃得太寒酸了，她曉得孩子這年齡正長苗苗，營養(yǎng)跟不上會出問題，可是日子過得太緊巴了，唯一的便是缺錢。有時自己兜里塊數(shù)八毛也不裝，這樣的光景過得怎么讓她踏實睡覺？何況一出門見得是左鄰右舍的女人，吃公家飯的、做生意的，個個滿面春風，打扮得風風光光，讓她感到無地自容。

平心說，靈莉在村里是數(shù)一數(shù)二的俊媳婦，沒結婚前，整一道溝四十多個村子的年輕人追逐的偶像，她自己也沒有預料到。之前她所知道的俊美，只是穿戴好一些，皮膚白嫩一些，至少不是斜眼歪嘴，她甚至還做過比較?，F(xiàn)在，她再也沒那種信心了。在城里，生活的壓力有效地分散了她的思緒，柴米油鹽真正地提到了議事日程，她得把精神集中到孩子身上，于是方方面面的焦躁讓她睡眠不足，進城后明顯地老了許多。

靈莉曉得劉忠還不開竅，拉不下臉刮不下面子。她站到街上已經(jīng)不那么緊張了，盡管她不像別人那樣大聲吆喝，可對于來來往往的顧客她十分留意，有時用一半心思揣摩個別人嬉皮笑臉的目的。那些拎包的女人，八成要挑肥揀瘦和你砍價錢；那些急匆匆的男人，不管三七二十一，只要看上新鮮的菜，買了便走；最難纏的便是老太太，把菜翻來翻去，多占一毛錢的便宜也不放過。

這賣菜的生意越做越有經(jīng)驗。靈莉已經(jīng)老到得可以用一只眼睛一半心思招呼顧客了，每天早上出攤，不到一個多鐘頭就賣光了，靈莉另一半心思謀劃著自己的菜品種太少，還得說服劉忠和自己一起干，弄一輛電動三輪車，從四處拉貨，品種多了，正兒八經(jīng)像個攤子，要是發(fā)展了，她可以租一門市，連調料一起賣，那時候不要站在露天馬路上，無論天氣怎樣變化，她可以穩(wěn)坐釣魚臺，愿者上鉤，不至于刮風下雨天，菜堆在家里腐爛。那時候，她真希望自己門面的招牌是最亮眼的，而且全城的人都能看到。然后，他們像趕集遇會那樣，人山人海地擠著進來買東西，要調料的，拎菜的，自己應酬不過來，必須雇個幫手。劉忠則像老板那樣，坐在門市口喝茶……

可是，不可能。沒有比鄉(xiāng)下人進城擺小攤掙錢困難的了。城里人，總要挑三揀四跟你毛二八分地計較，做生意的都說不好做，掙的錢是幾個辛苦錢。有時，遇上幾個不翻本本的人，總是用疑惑的眼神問，這菜是哪兒來的？是溫棚里的還是大田里的？打農(nóng)藥了嗎？灑生長催熟劑了嗎？靈莉覺得煩，可表面上還是熱情洋溢地一個個回答招呼，有時還殷勤地說，一分錢是一分錢的貨，你們看看，自家地里長的，哪有甚毛病，不要嫌貴，關鍵要看貨。

“貨是好貨，可你這規(guī)模太小?！庇幸惶煸缟蟻砹藗€主顧，是個男的，臉上看不出什么特別的表情。靈莉迅速地瞥兩眼，她要獲得對方的信息，賣菜？挑刺？無聊？騷情？看不出來，對于這號人，靈莉心里還設些提防，或者根本沒在意——他只不過是一個過客而已。

這男人卻沒有要離開的意思，他掩飾著內心的一份慌亂朝著四周瞅瞅，似乎確定周圍沒有熟人或者能保證他的安全與隱私。然后，才一本正經(jīng)地說，不錯，不錯。好像說菜，又像隨口說說。靈莉真有些丈二和尚摸不著頭了，她還從來沒見過這樣的男人一個人自言自語，好像是買菜，又像跟菜毫無關系。靈莉再看一眼這男人時突然覺得受到了一種侮辱。這男人一直是那種表情看著自己。靈莉不由自主地在衣服邊搓了一下手，神經(jīng)頓時緊張起來——進城以來見到第一個怪里怪氣的人。

靈莉還是主動開了口，她問要啥菜？男人似乎對菜的好壞方面有一手的。他說菜的顏色要正，看那綠得發(fā)黑、葉子厚、莖粗的都不是好菜，八成是污水澆灌出來的。還有大棚里長出的蔬菜，日光明顯地照射不夠，葉片單薄，生長日期不足，都是些催生素的作用。靈莉沒想到此人對蔬菜研究得一套一套的。他還說味道方面，質量方面，這可是憑經(jīng)驗，是可意會不可言傳的……另外，還有他自己總結的規(guī)律，比如城內擺攤賣菜的，鄉(xiāng)下進城擺攤賣菜的，開永久蔬菜門市的，貨的來路不一樣，也就決定菜的好壞。總之，賣菜也是學問，要加倍小心。

靈莉聽得有些云里霧里了。她沒料到賣菜有這么大的學問，而且還有這樣挑剔的人，真是林子大了，什么鳥兒都有。她原以為城里的婆姨女子夠刻薄挑剔的了，誰知還有這樣的男人。靈莉的心從開始就伴著劇烈地跳動，她的喉嚨有東西堵著，一時說不出話來，腦子里卻盤算著，這人想干什么？

靈莉耐心地看著這個人。這人說話慢條斯理，再看他衣著拘謹，神情略顯不安。像這號人，靈莉想不會是什么惡人，充其量是個小心眼兒的男人罷了。接下來這主顧似乎和靈莉很熟的樣子，臉上開始浮現(xiàn)出淡淡的笑意，并表現(xiàn)得很有分寸的樣子說，菜他全買了，叫靈莉收拾一下，送到地方去。endprint

靈莉有些不相信似的看著主顧，她懷疑自己是否聽錯了，全身上下有一種緊張與眩暈。這菜他全要了？真是喜從天降，怪不得他一個勁兒地講菜的好壞，原來是個大買家。好在，靈莉很快便鎮(zhèn)定了，她立馬把菜打捆好裝進自行車后座上掛著的箱子里，這才有些激動地問：到哪兒？

新建中學。男人說。

知道了。靈莉心里這才明白，這主顧可不是一般的主顧，只要搭上這關系，自己的菜不愁賣不出去。并且，聽他的口氣，多多益善。這人算是學校的一個官吧，總會有一點小小權力，有權力就會有好處，說話也頂?shù)蒙蠑?shù)。靈莉推車走的時候，抬頭又看了這男人一眼，有些心存感激地抿了抿嘴唇，想說一句什么話又咽了回去。她想，反正今天不要一斤一兩往外零碎賣了，自己可以早早回家做飯，用不著亂忙了。

靈莉一路上跟著男人，心情十分舒暢。新建中學很近，一會兒便到了。男人打著手勢，指點著靈莉來到像是飯?zhí)玫囊婚g很大的房里，隨后便來了一個小青年。男人指著靈莉對小青年說，她的菜全要了，你稱一下數(shù)量。

小青年邊應承邊幫靈莉往下取菜。男人說稱完了到他那兒取錢結賬，小青年依舊那么應著，而后上下打量著靈莉問：你是何主任的親戚吧？

不，不是的。我不認得何主任。靈莉取下最后一捆菜說。

小青年還是看她，似乎看不出她來自鄉(xiāng)下。靈莉帶著城里少婦特有的那種講究與細致，讓小青年十分欣賞。當然，小青年還是十分謹慎地問：你和何主任不認識？他就買你的菜？

靈莉一下子明白了，她這才想起走了的那個男人——何主任，她感到自己腦子并不遲鈍——一個什么主任，多大的官兒？反正，天天能有這樣的主顧，管他什么主任什么官，她還是感到淡淡地高興。畢竟，誰會有這么好的運氣呢？

九點的樣子，學校正是下課的時候，大群的孩子們一堆一堆地在嬉戲玩耍，吵鬧聲就像夏天里在大樹上的麻雀一樣，整個校園熱鬧沸騰。靈莉這才覺得自己進來的時候沒注意，新建中學很大，教學樓、辦公樓、住宿樓都是明光亮窗的，難怪城里人都說新建中學條件一流，并且教師也不懶，這時她想，自己的孩子將來上初中，一定要考到這里來。

靈莉十分興奮，她在小青年的指引下，來到辦公樓二層，等小青年敲門的片刻，她抬頭才看見門上有總務主任字樣的金黃色牌子。這下子她才明白了，自己的主顧是總務主任。她曉得，學校的總務主任是管后勤的，吃喝拉撒，全由他掌控。這下可好了，有了這門路。靈莉想自己的生意會越來越火的。

小青年遞給總務主任一張條子，上面寫著靈莉全部菜的斤數(shù)：尖椒10斤、油菜15斤、豆角8斤、蒜苗8斤、黃瓜5斤。何主任并不急著算賬，他站起來，走到飲水機旁一邊尋著杯子一邊說，太少了。明兒開始，多弄些品種，最起碼各樣得弄100斤。自行車不行了，要弄三輪車。三輪車會騎嗎？他接水的當中回過頭問。

靈莉正四下里觀看著房子里的陳設，聽何主任這么一問，她趕忙收回目光看著何主任。這一看，她的心猛地像被蜇了一下，因為何主任的眼光讓她覺得奇怪。

靈莉低眉順眼地站著，她的臉色有些灰敗。

何主任端著水杯走過來遞給靈莉，沉吟著說他是學校的總務主任，姓何。靈莉沖他無聲地笑笑。說，我曉得了。何主任有些領悟地說，知道就好。你看你，這樣的身材，這樣的皮膚，怎能站在二道街擺攤呢？我呀，觀察你好長時間了，老實人一個。何主任仿佛把靈莉當熟人似的。一改開初見面的表情，這一種危險，這種眉來眼去意味著什么，靈莉已猜測到了……

但靈莉還是感到奇怪，何主任這樣的年齡應該有婆姨有孩子了吧，他主動與自己搭話不會有什么目的。在村里的時候，男人們上山勞動或出外跟工，剩下一大堆的婆姨們在一起說長道短，彼此交換一些信息，自身的，男人的，市面上的，城市里的，有時還交換些隱私。比如某個女人尋了幾個漢，夜里非要干那事不可。靈莉當時說那事又不能當飯吃，不嫌煩。村里有一個婆姨對她說，你傻，男人就喜歡這種騷親貨，上癮了才能拴住男人的心。

靈莉當時臉紅了，心跳得厲害，她覺得自己上不了那個“癮”。

現(xiàn)在，孩子都大了，家里的經(jīng)濟壓得她和劉忠連喘氣的工夫都沒有，哪有心事想那種事。何主任見靈莉沒言語，依舊一副正人君子的臉色對她疏導。他說，像靈莉這樣的女人，干什么都是好手，感覺就是膽小了點。這么一說，靈莉越發(fā)不知如何回答才好。但這回，靈莉沒有多想，她倒覺得自己欠了何主任人情。

有空一起吃個飯？好好給你策劃一下。何主任把算好的賬單遞過來說。

靈莉接過單子，一臉茫然。

何主任說，噢，你去會計那領錢，我批過了，至于吃飯，隨你的便。

靈莉略略有些遲疑，她只說有事一定找他幫忙。至于吃飯的事，她壓根也沒想，哪有這個空閑。菜賣了，自己還得做飯，還得再組織菜源。

靈莉領了錢，心里是另一種感覺，興奮之余她覺得自己滿腦子是開自己門市的事。你別說何主任的提議還是動了她的心，未來美好的規(guī)劃在她腦子里像過電影一樣過著，對一個家庭主婦來說，如何過好日子才是她唯一的目標與選擇……當然她曉得這些目標距離還遠，她在城市里要搞好所謂的人際關系，跟鄰家、客戶或有權有勢的人聯(lián)絡感情，并且得體，不要叫人說三道四。她曾聽不少人說過，鄉(xiāng)里進城的婆姨一個個變壞，跟別的男人混，一起喝酒、一起抽煙、一起賭博、進酒店出歌廳……這樣的生活她不需要，她只盼著孩子長大成人，考上一個名牌大學，自己多受些罪吃些苦，樣子變得越來越難看也無所謂……

現(xiàn)在，她不抱怨什么，只要自己精心選擇和不懈努力，生活一步一步會好起來的。靈莉走在街上，一臉的春風明媚，心底里由衷地喜悅，讓她覺得自己更加年輕，連走路都是那樣地有勁。她想，自己的想法一定會得到劉忠鼓勵的，十幾年的農(nóng)村生活，一下子能渴望到變化的風景，除非憨漢才不高興呢！

事實上，這是做女人自己良好的感覺。靈莉回到家，見劉忠半躺在發(fā)舊了的沙發(fā)上看著自個從鄉(xiāng)下帶來的黑白電視。這么早劉忠收工回來還是第一次。靈莉非常謹慎地問劉忠，今格你怎回來這么早？她并沒在乎丈夫的表情臉色，好像與往常一樣，她開始生火、做飯——這么多年，她始終這樣，把家里安排得妥妥當當，要不是為了孩子念書進城，經(jīng)濟嚴重困窘，她也不會在大街上賣狗屁菜。要知道，一個女人家看人家眉高眼低也難活哩！endprint

靈莉沒料到劉忠一反常態(tài)，言語又狠又冷地說，上那好活去了？這么一晌午？

這近乎于審問的口氣讓靈莉頓覺心底冰涼，她停下手中活，扭頭看著丈夫，說，你甚意思？

甚意思？二道街菜市早散了。我從那走過來就不見了你的鬼影子。劉忠一下子坐起來，兩眼要噴火似的一轉不轉盯著靈莉。

靈莉曉得劉忠的想法。為了確保妻子不會變壞，他不止一次叮囑她，不要相信任何人，特別是城里那些人，個個鬼著呢！

靈莉一直也沒在意丈夫的話。眼下，劉忠有些猜疑，或者是一種暗示，她開始變壞了。豈有此理……她有些看不上丈夫這種酸而小氣的勁兒，但她還是澆滅了自己憤怒，一邊干手里的活一邊說，你這么早回來是暗里跟蹤我？

跟蹤又怎樣？一個女人家沒了規(guī)矩還了得？劉忠改坐了一下姿勢，一副不依不饒的樣子。

靈莉看過不少電影電視劇，搞地下黨或間諜都是一個跟蹤一個，還有爾格的情感、婚姻、家庭什么狗屁片子，也有跟蹤。城里人就這么無聊至極，婆姨漢過日子怎么相互不信任呢？可是，自己的丈夫也學這一套，這讓她惡心，這叫村里人曉得不給笑話死了么？

劉忠，你不是人。靈莉的自尊心受到了極大的傷害，她覺得自己受了莫大的侮辱，那種委屈一下子又沒法釋放出來，兩行淚水一下子掉了出來。

劉忠霍地從沙發(fā)上跳起來。他早就沒了耐心，就像心里早早窩了火一樣，這時候火焰突然間躥高了。作為男人，他覺得進城后的生活過得如此窩囊，事事不順氣，也不順眼。像一個孤僻癥患者一樣，他進城后除了胡思亂想外，對任何事都有些神經(jīng)過敏，特別是妻子去二道街擺菜攤，他心里有障礙，可是又說不出口，所以他既不強烈反對，也不支持。然而，他實在沒什么技能，只靠在工地上跑來跑去掙個小工錢，在城里養(yǎng)家糊口成了問題。他娘的在城市里生活太費錢了，開初進城的勇氣和信心早就滅了一半，剩下的全是煩惱。

劉忠跳起來沒有發(fā)作。孩子回來了，大家都等著吃飯。再說，靈莉這些日子也沒少受罪，起早貪黑，家里的經(jīng)濟還真的發(fā)生了翻天覆地的變化，就連伙食也改善了不少，這種補貼讓劉忠心服口服……可奇怪的是，他沒有幸福感。也許，在骨子里，他還是有不讓女人拋頭露面的想法。看著城市里的女人在街道上搖來晃去，高跟鞋蹬蹬地敲著柏油路面，一副得意忘形的高傲，兩個奶子在衣服里挺得老高，腰肢用什么捆綁著，細得快要折了，還有，緊貼肉皮的褲與穿在褲外面的超短褲讓人浮想聯(lián)翩——他不明白，她們沒孩子？不過日子？為什么一個個細皮嫩肉、搽臉抹粉，這樣招人眼擺來擺去？她們的男人難道一個個是大官大款？劉忠有時替自己可憐起來。要說長的樣道，靈莉全身上下一點兒也不差，只要稍打扮打扮，那才吸引人呢，可惜，就這個命。

劉忠心里又極不情愿靈莉變得花枝招展，他聽說過越招眼的女人越會被另外的男人套走的。他進城后天天看著這永遠都是五顏六色的風景和女人，有時會看花了眼，城里一天一個變化，讓他想起農(nóng)村自己的家便辛酸。但有一點，他的心不花，對靈莉還是充滿了信心。眼下，或許好些天了，他的那份信心被什么東西一點一點吞食。他覺得靈莉越來越忙，應付完家里的事便急忙忙出去弄菜是一種借口，心里越想越?jīng)觥９さ厣系母鐐儍荷蚤e下來的話題便是有關女人的事，他們都說城里的婆姨從生下來就那么苗苗條條，細皮嫩肉，天生一股騷勁。他不知為什么一下子便想到自己老婆，她是農(nóng)村出來的，不也是細皮嫩肉嗎？這跟騷有甚關系？

劉忠想不通，但來氣。

吃完飯劉忠悄無聲息地走出門上工地去了。靈莉也不計較什么，盡管心里屈憋，但看著孩子一副高興的表情，她也跟著高興。兒子說快要考試了，下半年上中學去哪個學校人家的爸媽都謀劃好了。這一說讓靈莉站得直直的，停止了手中的活，盡量不讓自己的慌亂顯現(xiàn)出來。

還有這等事？靈莉像問自己。上初中去哪不一樣？

兒子準備午睡，爬起來說，幾個中學不一樣，初中這塊要數(shù)六中好，我們班的同學爭著去呢！

靈莉有些呆若木雞了。她感到自己一陣陣地可憐。原以為進了城上了學都一回事，現(xiàn)在看來太復雜了，說不準這里面還隱藏著什么奧妙。靈莉開始怪自己，平日滿腦子就是缺錢，總以為有了錢什么都可以，關于學校，她太陌生了，自己在鄉(xiāng)中學沒畢業(yè)學校便倒塌了，班里有好幾個進城念書去了，還一個個考上大學，出人頭地在省城工作，而自己，隨后便嫁人了……

正沒頭沒腦地想著，外面有人喊她的名字，靈莉打了個機靈，解下圍裙開門應聲，原來是隔壁鄰家的女人走到她跟前，一臉的笑容，說三缺一，叫靈莉幫一手打麻將。跟從前一樣，靈莉婉言謝絕，推辭過去她腦子里似乎還在夢游之中。鄰家女人沒了笑容，一甩手扭著屁股走開。靈莉一言未發(fā)站在那里，稍一會兒，她想起明天早上要給何主任那邊送菜的事，于是，趕忙回到房子，給兒子把鬧鐘放到床邊，自己洗了把臉，立馬去組織菜源。

作為生意人，靈莉和任何一個人的交易都是公平的，有時哪怕自個兒吃點虧。很熟的幾個菜販子一下見靈莉要這么多菜，開玩笑地說，俊婆姨，找下好搭搭了？有的甚至露出狐疑的表情——他們想，這女人長得太俊了，她憑什么呀？進城才幾天？生意越做越火越大，就憑她是女人嗎？

可不是，在所有人眼里，這個女人開始不尋常了。許多進城后的女人大都是待在家里，做完家務便上街閑逛，而這女人沉著穩(wěn)重，她好像對于自己的未來充滿了信心，或者，她根本不在乎自己那點家底，以后的生活，以及別人的歧視和議論跟她根本沒關系，她的臉始終那么平靜，說話的聲音很甜，偶爾，她用目光快速地掠過來來往往的人群，像是確定人群中有沒有熟悉的面孔或辨認哪些人是惡人？所有這一切，好像又與她毫無瓜葛。

靈莉四處跑來的菜堆滿了整個房子，各種菜發(fā)出的味道使人不由得打上幾個噴嚏。靈莉像整理錢一樣一一捋順著各種菜，然后一小捆一小捆地綁好。二百多斤，從頭到尾，她都是那么細心地收拾過，發(fā)黃了的、霉爛了的、變質的她全撕掉，甚至，她看不順眼的也撂在一邊。endprint

第一次這么大的買賣，她一定要做好，決不能讓人家說三道四，況且，這些菜全是給學生娃們吃的。她突然間有一種滿足感。相反，劉忠不幫她，而且打擊冷嘲她，她又覺得有一種沒來由的沮喪。這生活呀，有時真沒法子說清楚。

靈莉也顧不得多想了，這么多的菜，騎自行車送是不行了。靈莉走到街道上，隨便叫來一輛蹬三輪車的，她說有5塊錢就送到學校去了，而蹬三輪的無動于衷，歪著脖子抽著煙說10塊。靈莉看著那張沒有表情的臉，狠了狠心說8塊去不去？蹬三輪的眼睛迅速從靈莉臉上掠過，像是看一張畫似的，想不明白俊女人這樣砍價。

還是蹬三輪的敗下陣來，他扔掉煙頭強擠著笑了一下說，這么大的買賣，學校有自己人呀！

靈莉沒有絲毫的滿足感，她抿著嘴沒有回答蹬三輪的。從一開始她就不和蹬三輪的說一句話，甚至，都沒有正兒八經(jīng)地看蹬三輪的一眼。

真的，靈莉騎自行車跟在三輪后面，腦子里全是賺了錢自己弄個電動三輪，讓劉忠送貨，然后再租一間寬敞的門面房，自己把各式各樣的調味品也經(jīng)營上——反正，日子過好了，別人是什么臉色，或者瞧不上她這個賣菜的，甚至連語氣都顯得高高在上……有什么不可以，人嘛，活一輩子本身就難，何況自己生下來命里注定就要這樣過，只要劉忠愿意，能體貼她一點兒，孩子上進，將來有個出息，這要求再普通不過了呀！

一聲怪叫，切實讓靈莉嚇了一跳。她從自行車下來的那一刻，甚至還覺得自己在幻想之中，蹬三輪的翻在地上，各式各樣的菜在馬路上活蹦亂跳地滾來滾去，好像只一瞬間，兩邊的人從天而降，很快聚集起來，說些什么？靈莉沒聽清，她腦子里突然冒出兩個字：完了！

其實，靈莉幻想著未來美景的時候，前面一輛車從馬路橫穿過來，蹬三輪的已來不及剎車，直直地闖了上去。于是，人們像看大戲的那樣，指指點點議論這個事故的經(jīng)過。反正，沒人說出來誰之過，就是這么圍觀、議論，整個交通堵塞了……

剛開始，靈莉嚇蒙了，她丟下自行車急忙跑過去問蹬三輪的傷著沒有？蹬三輪的竟然朝她一笑，說，求事沒，趕快撿菜，這下靈莉懸在半空的心才放下來。沒料到，開車的竟然是個女人，穿得長長短短的有些怪異，由于過分的驚嚇或憤怒，臉上很明顯地滲出了汗珠。女人走了幾步，用力踢了一顆腳下的茄子，聲音有些沙啞但非常狠毒，說，沒碰死呀！

蹬三輪的剛好扶起倒在地上的三輪車，接著，他若無其事但明顯一瘸一拐地走過去，像應戰(zhàn)的公雞那樣，不住地點頭，嘴唇是緊咬著的，拳頭也是握著的，看得出，他十分難過，憤怒，然后笨拙而吃力地從口里擠出幾個字，老子碰死你埋呀！

靈莉突然覺得天昏地暗了，要打架了？要出事了？這是在干嗎？還過不過日子了？開初她以為蹬三輪的沒碰傷就好，可惜心疼那些滿地的菜。現(xiàn)在，她開始緊張，暗暗盤算著那女人一定有來頭，揍她一頓，肯定出大事了。這種想法讓靈莉渾身一陣燥熱。很快地，她緊走兩步拉住蹬三輪車的說，省些事吧，學校那邊還趕著要菜呢！

蹬三輪的說，咱鄉(xiāng)下人就還不認這個理兒，你娘的橫穿馬路，弄得老子措手不及，我還沒黏你，你還黏老子了。你看，這腳都骨折了，出血了，怎么著，是不是掙下幾個臭錢了，想埋老子，看你有多少錢？說著，蹬三輪的把褲腿往上一拉，腿上的血正往外流著。圍觀的人都吸了口冷氣。

開車的女人顯然沒了信心，這時從人群里擠出一個警察，他一邊揮著手叫人群散了，一邊詢問蹬三輪的，沒事吧？

蹬三輪的有些蔫了，他咧嘴笑了笑，沒大礙，腿疼。

警察十分和藹地拍著蹬三輪的說，只要沒大事就好，大家都散了，全是她的錯，馬路上就地轉彎，違反交通規(guī)則，這樣，給你200元補償，弄點藥，我們罰她，行不？

靈莉沒有注意到蹬三輪的神情，他開始幫靈莉拾菜。接著，他像什么事也沒發(fā)生一樣，吹著口哨，騎上三輪車對靈莉說，走呀，還等人家唱……

靈莉沒料到蹬三輪車的男人如此狡猾，他順手拿了警察遞過來的錢連看都不看一眼便裝進衣兜里，靈莉覺得他的表情有些夸張與滑稽，她開初的緊張也隨之煙消云散。這種突發(fā)事情靈莉一點兒思想準備也沒有，她永遠也想不到這個世界上每分每秒會發(fā)生什么，而這么多的事會不會跟自己有關。如果知道，她或許有個防備吧。這讓她真正覺得進城生活得不易。

初中畢業(yè)那年，她曾向往過那些五彩的生活呀，外面的世界多么地精彩，多么地誘人，年輕的心老是在飛呀飛，可是，家里需要她作為一個本本分分的良家婦女，那些極端的花花世界只成了一種幻想。她嫁人了，自己從前想的種種刺激回到了現(xiàn)實，她的生活十分平淡，結婚、生子、做家務，年復一年就這么平淡地過來了，要不是為了孩子，她也許在那個小山村里待一輩子，直到老死。可是，現(xiàn)在不容她多想那些與生活不沾邊的事，要生活，必須學會適應，一切都在變，連她自己也覺得在變，怎么會硬著頭皮站在街道上擺小攤呢？

她突然覺得這個年齡十分令人厭憎。

沒法子，進城里就得學會許多鄉(xiāng)下不曉得的規(guī)矩。如今人與人之間的情感像一條冰涼又光滑的蛇，很難抓住，弄不好會反咬一口。所有的人禮貌性地、慣性地、功利地、有條件地與你來往。世俗并世故地把人們的眼球都吸引到漂浮在生活層面上的東西去了，誰也看不清誰心底會有什么？靈莉這才感到孤獨和可怕起來。

你這女人心善，做不了生意。蹬三輪車的突然回頭對靈莉說，爾格這世事，要機靈點，惹不起的咱絕不惹，能拿到錢的咱絕不手軟。你看看，那娘們橫著呢，公安來了是給她解圍，別說200塊，再多點兒也得給咱，他們怕遇上賴皮，有句話叫討吃的還怕個開店的？爾格這街上，不好混呀！

靈莉盡管心中覺得蹬三輪車的男人不算壞，她卻還是那樣一言不發(fā)。聽他慢吞吞地講完，下意識地朝左右看了看，這城里人呀、車呀、三輪車、自行車就是亂。然而，這城市又是多么美好呀，沒人認識她，連自己都不曉得自己是誰了。她不是一個跟工小子劉忠的婆姨，更不是一個在家嘮叨的母親，也不是發(fā)了橫財?shù)膹娕?。她眼下的身份，誰能確認呢？endprint

對靈莉來說，這是一個美好的開始，下完了菜，她去何主任那兒結賬，走出來發(fā)現(xiàn)蹬三輪車的男人還在那兒伸長脖子等著自己。靈莉看著他拙劣的動作，一下子神情黯淡下來，她十分生氣地說，還沒走，錢不是給過了嗎？

嗯，我是這樣想的，剛才那200塊錢咱倆一人一半，也就是應給你100塊。說著，他從衣兜里掏出一張百元票子，像機器人一樣動作僵硬地遞過來。

我憑啥要？靈莉覺得這個討厭，讓她很反感。

我們是一伙的，常言說，有難同當，有福同享。蹬三輪的目光正面對過來，靈莉發(fā)現(xiàn)那里面一無所有。是的，這雙眼睛一直是這樣，空蕩蕩的，不祈求什么，她只是不屑一顧罷了。

什么一伙的？我雇了你，車又碰了你，這錢我不要。靈莉推自行車準備走了。

那個，那個你叫什么？噢，老板，明天還送嗎？蹬三輪的趕緊騎上三輪，在靈莉身后一個勁地喊。

靈莉把自行車騎得飛快，她腦子很亂，沒聽見似的朝前飛馳過去。前面，她看著滿街的擁擠，就像天空突然有遮天蔽日的濃霧，什么也看不清，或許是太陽光從高樓的玻璃上折射下來，天與地都在燃燒起來。

回到家，靈莉坐在床邊沿像丟了魂似的呆若木雞，剛才像下了場天昏地暗的暴雨一樣，她摸不著頭緒來，就在她稱完菜，拿著灶房管理員的條據(jù)去何主任辦公室結賬時，有那么一瞬間，她覺得自己面臨的是一場考驗。

何主任遞錢的時候明顯地有意捏了她一下，這意味著什么？當然，還有何主任的眼神，讓她覺得可怕。憑她的直覺，一個十分齷齪的場景涌現(xiàn)出來。也許她的吃驚讓何主任變換了一副表情。靈莉的心速急劇加快，而且紅著臉說道別的話還有謝謝的話，她覺得自己語無倫次了，由于過分的緊張，她感到自己渾身的每一塊肌肉都在抖索。

大概是自己過分的敏感，靈莉還有些懊悔。她的舉動反倒把何主任弄得尷尬地站在那里，不知道怎么辦了。靈莉這才問，明天還送這么多嗎？

何主任猶豫了下，說，當然了，我說的話是算數(shù)的，很明顯，何主任意識到靈莉是在提防他，又說，你應開固定門市，讓你男人買個三輪，還有，你得弄部手機，好聯(lián)系。

靈莉心里還有些亂糟糟的，她一個勁地感謝，答應回去和丈夫商量?？珊沃魅文茄劬δ巧袂椋孟耠S時都與她有什么糾葛似的，這讓她慌張，忙退了出來。她感到何主任挺復雜，對于一個鄉(xiāng)下來的賣菜女人來說，無法看透他什么。有一點，靈莉想，如果讓她背叛劉忠是萬萬不可能的……

想著這事，靈莉驚異自己怎么會這樣了？胡思亂想什么，何主任的建議她覺得應該慎重考慮一下。門市、運輸工具、手機，她這陣子才懶洋洋地伸展了一下腰，開始做飯了。

一個女人，這樣忙里忙外，實在沒有去想別的了。晚上劉忠沒回來吃飯，靈莉總想出了什么事。她收拾了剩余的菜，而且用紙記下明天要去學校送的菜有什么種類，多少斤。一切妥當了，坐下來等劉忠。事實上，她已經(jīng)很累了，一個人盤算著鄉(xiāng)里人進城真的挺受罪，日子也難熬。生活如此不堪重負，哪像城里女人，有閑情打牌、逛街，還有不少女人去公園跳舞，打羽毛球，晚上去歌廳唱歌——不想了，該死的劉忠，把自己晾在家中干甚去了？

靈莉覺得眼下賺錢不是什么大問題了，她簡直想不出，城里什么事都有這樣那樣的講究？孩子放學回來，滿臉紅彤彤，眼睛亮亮地說，再過兩周考試了，考完了便分學校，人家的孩子都有著落了，分到中學后還要挑最好的班，看著孩子吃飯說話的樣子，靈莉有些忍不住要哭起來，即使多花點錢，未必能按孩子的意愿去那個學校那個班，現(xiàn)在這年頭，孩子們靠的是父母，可像他們這樣從農(nóng)村生硬地擠進來，有什么靠的呢？這一想，靈莉心虛起來。她勸兒子好好學，只要成績好了，他們一定想辦法讓兒子去六中的。孩子畢竟是孩子，好哄，他從不覺得自己父母比別人差?；蛟S，再大一點，上了初中，他會明白，生活在天底下的人還是有區(qū)分的……

這種壓力使靈莉多了一種沉重，除了菜的數(shù)量、品種、質量，她更多的時間是考慮找一個熟人，就像過電影一樣，想把娘家那邊還有婆家這邊所有的親戚細細過濾一遍，她沒有發(fā)現(xiàn)有什么掌權當官的。當初進城的時候根本沒有這樣的思想準備。靈莉盡力地回憶一些細節(jié)，在她所接觸到的這些人中，當然，一閃而過，大街上來來往往的人似乎都在嘲笑她、算計她，誰會幫忙呢？

靈莉還是想到何主任。

可是，對靈莉來說，開口求人辦事是一件非常難以張口的事。何主任是她認識的唯一有權的人，她仔細琢磨何主任從頭到尾的舉動、言語，包括表情，靈莉不由得又打了個冷戰(zhàn)，何主任到底是什么人？她明白不過來。她覺得這個人不怎么討厭，盡管他看她的一分一秒里，眼神那樣游離，可是靈莉覺得這煩心的事，只有對這個男人說說，他在學校，一定與六中那邊人熟。

其實，每每想到這些事，靈莉自己也感到有些心不在焉，有著力不從心的無奈與可憐。兒子還小，認定要上六中了，如果這點要求都滿足不了，說不定給兒子造成傷害，她心里也不會平衡的……靈莉此刻甚至羨慕鄉(xiāng)下的那種生活，那種生活簡單又平靜，壓力也小，反正耕種勞作，靠天吃飯，農(nóng)閑的時候劉忠跟上兩個月工，掙點錢，日子過得舒心坦蕩，可事情變化得太快了，她還沒準備好，村里的學校便撤了，別人都早早地把孩子送到城里，自己還守著什么？眼下要操心的事太多了，不要說進城后上無片瓦下無插針之地，唯一的是多攢點錢，讓孩子上個好學校，將來有出息就行了。靈莉自己不由得嘆息，人與人沒法比，城里人說房子住多少平方米、汽車多少排量、身體如何調養(yǎng)……他們一個個過得如此輕松，尤其那些女人，無所事事、十分安逸，把生活折騰得浪漫無比……不想了。靈莉下狠心對自己說，聽命吧！

可是，她這樣子，這種心情，讓劉忠萬分生氣。晚上回來劉忠不吭不響地鉆進她的被子，靈莉沒好氣地在暗中低聲說，憨漢識上一條路，人家不舒服。可劉忠十分亢奮，一副誓不罷休的樣子，她推他，有些要反抗的樣子。劉忠有些火了，喘著粗氣倒在一旁問，怎球回事？真的有能耐了？連老漢也嫌棄開了？endprint