連爾居（大結(jié)局）

熊育群

四十

耀華曉得自己要去2348工廠后，他就在頭發(fā)上抹凡士林了，抹得油光水亮，那些干農(nóng)活穿的衣服再也不見在他身上出現(xiàn)了，他的做派好像他從沒穿過。他是連爾居第二個走出去的人。

他每天從村子的東面走到西面，又從村子的西面走到東面，上晝一次，下晝一次，接受人們對他的稱贊、羨慕和嫉妒。他去別人家里就像領(lǐng)導(dǎo)上門訪問，人家對他說話口氣都不同了。

春芳沒想到他竟然沒踏自己家的門檻。還有兩天他就要離開連爾居了，她想自己是不是該送點東西給他作紀(jì)念？也好試探一下他追自己還作不作數(shù)。

耀華與她一起長大，雖然他的成績比她好，內(nèi)心里春芳對他并沒有多深的印象。同學(xué)一起玩時，只有他講話不一樣，人家講話都自自然然，該笑則笑，該罵則罵，與人群氣氛融成一片。他一講話讓人覺得他是在講話，不自然，不自在，也不曉得問題出在哪里。大家總是安靜下來聽他講，聽他把話講完，該鬧則繼續(xù)鬧，該玩則繼續(xù)玩。于是，大家和他在一起，他就感覺有些隔膜，有些落寞。春芳自然也不會把他太當(dāng)一回事。

春芳的同齡人多多少少都曾對她表示過意思，春芳曉得自己在男人中的分量，她對自己的容貌是非常自信的。這種自信生出的傲氣還算恰如其分。村里女孩沒有誰比她更在意自己的打扮，她每一根扎頭發(fā)的皮筋、手帕都是自己親手挑了又挑，每天對著鏡子照了又照，照鏡子成了她一天最愉快的時光。

七分場中學(xué)有三朵?；?，她是其中一個。另外兩個，一個在毋家棚，一個在橋上周。毋家棚的叫吳國麗，橋上周的叫周美華，吳國麗是圓臉，南瓜一樣又大又圓，眼睛也是圓的，又黑又大，嘴巴、鼻子卻很小巧，笑起來甜得像吃甘蔗，兩個酒窩就像兩只小酒杯；周美華到七分場來讀高中，她是瓜子臉，濃眉杏眼，斜眼看人一眼，勾魂攝魄，她的性情是最爽直的。

顧春芳愛笑，眉毛笑起來是彎的。她喜歡嘰嘰喳喳說話，像個禾雀說個不停。打鬧起來尖叫也是細(xì)細(xì)的。她不說話時，眉頭喜歡微顰。

幾個男老師是高中畢業(yè)教高中，年紀(jì)比她們大不了幾歲，他們都串聯(lián)去過大城市。他們來七分場教書沒上過幾天課，學(xué)生不是學(xué)農(nóng)就是學(xué)黃帥、張鐵生，要做白卷英雄；不是批判《園丁之歌》、批《水滸》里的投降派宋江，就是參加大掃除，搞衛(wèi)生，集體去隊上鋤棉花草。還在青春期的老師，閑來無事，就發(fā)現(xiàn)了這三朵金花，他們把三朵金花捧了出來，又被她們迷得暈頭轉(zhuǎn)向，課不上了，帶著三朵金花滿世界去玩。

學(xué)生都快快活活到處瘋玩，許多人連書包都沒有了。之前新楚也是這樣，他讀書成績好，但無書可讀，他也只好回一隊務(wù)農(nóng)。炳篁的兩個女兒也是這樣，回到村里學(xué)種田。

三朵金花像是超級大國有著無可比擬的實力，自成一個聯(lián)盟。她們經(jīng)常一起玩，今天去你家，明天到她家，一住就是兩三天。她們說悄悄話，大聲地笑，笑得花枝亂顫，笑得腰彎到了地上，不夸張不足以表示她們的與眾不同。這種身份的優(yōu)越感一眼便能看見。

三個人做衣服當(dāng)然要講究，誰也不曉得她們的式樣是從哪里來的，找的裁縫師傅是哪里的，做得很是用心。雖然衣服式樣就是那么簡單的幾樣，但她們的衣服穿在身上就是與別人的不同，身材顯得特別苗條，沒有誰那么大膽像她們那樣敢突出臀和腰，襯衣上面的扣子別的妹子只解開一粒，她們敢解開兩粒，露出一線雪白的胸。

陳昆老師是跟她們走得最近的一個，他講話打鄉(xiāng)氣，看過很多大家沒有看過的電影。我們看了成昆鐵路通車的紀(jì)錄片后，就叫他陳昆鐵路了。陳昆鐵路講起話來經(jīng)常冒出一些新詞，么里“洗發(fā)香波”、“檀香皂”、“動物園”、“狹隘經(jīng)驗論”、“雪花膏”、“三轉(zhuǎn)一響”、“中國的赫魯曉夫”、“司徒雷登”、“花崗巖腦袋”……他樣子帥，一口白牙，頭發(fā)抹油，衣服穿得整潔。

三個人都喜歡跟他玩，他們打撲克、講故事和笑話、唱歌、看電影，大多數(shù)時間是打打鬧鬧。她們笑得花枝亂顫的時候，陳老師愛打她們的屁股，摸她們的腰，去胳肢窩搔癢。她們回?fù)?，握著拳頭捶他的肩和背，周美華還用腳去踢。

這樣玩了差不多一年，陳老師開始單獨與吳國麗玩。他們?nèi)チ四睦镎l也不曉得。顧春芳、周美華好多次追問，吳國麗說她也沒有見到陳老師。她們倆不肯饒過她，拼命擰她的南瓜臉和蓮藕腿，搔她的胳肢窩，吳國麗抵擋不住就悄悄告訴了她們倆，陳老師如何約會她，帶她去汨羅紡織廠呷冰棒、喝汽水。在單車上摸她的手，還抱她的腰。她們倆既驚訝又羨慕，鬧著要陳老師也請她們?nèi)ミ缺簟⒑绕?。她們都喜歡呷冰棒，吳國麗說冰棒又冰又甜，比么里都好呷。汽水嘛，雖然喝起來時髦，但女孩子打起嗝來不雅觀。春芳喝完一瓶汽水要打二十個嗝，因此她從不當(dāng)著外人喝。

陳昆鐵路教我們語文了。那年夏天，建元、青華、云祺和我脫光衣服從水渠往家游，陳昆鐵路出現(xiàn)了，后面還跟著三朵金花。他命令我們從水渠里爬上來，羞得我們無地自容。第二天，我們都剃了光頭，在教室外面站成一排，別人上課，我們在大太陽底下暴曬。陳昆鐵路批評我們，看著他雪白的牙齒、整潔的衣服，聞著他身上的香味，我們都嘿嘿笑，我們太喜歡他了，被他罰曬太陽也是一種驕傲。我們不去游水渠了不是怕罰曬，而是害怕他帶著三朵金花來抓現(xiàn)場，因為我們也很喜歡三朵金花。

春芳被男人喜歡是高興的。但耀華送她高級收音機這么明顯的追求，她有些惶惑。她并沒想明白么里樣的人才是自己喜歡的，她好像清楚又好像不清楚，但她沒有想到過耀華。她并不曉得自己的心有多高，找農(nóng)業(yè)隊的人覺得心有不甘，臉上無光。她的眼睛其實早已經(jīng)離開連爾居，朝向外面的世界了。干了太多的農(nóng)活，她不愿意干一輩子。

猶豫了好久，春芳決定送耀華禮物，她去黃金買了瓷缸、毛巾。買東西容易送東西難，如何送給他讓春芳犯難了。她曉得耀華這幾天都在村里走來走去，她就打開后門，坐在門口等。

她等了一個上晝耀華沒有出來。覺得有些寂寞，找來一對鉤針，勾一個領(lǐng)花。勾領(lǐng)花的時候，想到不如勾給耀華。她臉紅了一陣，驚訝于自己這么快就轉(zhuǎn)變了。她想象著他進(jìn)工廠的情景：一個大的工廠，像汨羅紡織廠吧，好多的工人，里面食堂、電影院、商店、飯店、理發(fā)店么里都有，他們都穿一樣的工裝上班、下班，那工裝也許是藍(lán)色的，多神氣??！從此耀華就是城里人了，領(lǐng)固定工資、吃國家糧，風(fēng)風(fēng)光光當(dāng)工人階級。endprint

工人階級是領(lǐng)導(dǎo)階級，這是毛主席說的。他還看得起農(nóng)民嗎？如果嫁給他，她也就變成了城里人，變成了工人階級的家屬……這么一想，她臉更紅了。

她又想起了衛(wèi)生院的胡長安，那次風(fēng)風(fēng)光光劃著船送她回來，在船上她耳熱心跳，只曉得傻笑。她沒想到他會那么隆重地送她，她頭都暈乎乎的。他是那么風(fēng)趣好玩的一個人，瀟灑、洋氣，派頭大。

她住院的時候，看到一個身材魁梧的青年幾次從病房前走過，他好奇地朝里面看一看。病房里住了三個人，第一次她以為他找么里人，到了第三次她就不那么認(rèn)為了。同房的是兩個上了年紀(jì)的婦女，他的目光只盯著她看。

后來進(jìn)來了一個男孩，他問她是不是叫顧春芳，她好奇地瞪著眼睛看他：“是啊。你何解曉得？”

男孩笑了笑：“有人找你玩。你去嗎？”

春芳好奇。她的病也不重，在醫(yī)院正閑得無聊，就說：“好呀。”

男孩就等在那里。春芳穿好鞋，跟著他到了醫(yī)院外面。他們一直走到江邊，春芳看到一條船上有一幫男青年，他們都沖她笑著。那個在門口走來走去的青年也在。他們邀請她上船去釣魚。

個子魁梧的青年主動迎上來，牽著她的手上船。他說：“我叫胡長安。”待她上了船，他指著船上的人說：“他們都是我的朋友?！比缓笠粋€個叫他們的綽號。

他大聲對著他們說：“今天我們請到了七分場最漂亮的妹子，你們要釣幾條大魚上來，好好招待招待她。”大家一齊歡呼：“嗬，大魚、大魚，釣大魚?！?/p>

他們把船劃到了黃金攔河壩的閘口，往一處回水的地方一停，這里水靜又靠近流水，胡長安把長篙一插，把魚鉤甩到了水中。

春芳注意到他們與連爾居人穿著不同，連爾居人穿絨衣，穿毛衣的很少，毛衣太貴了。他們都穿了毛衣。連爾居的后生打赤腳，他們都穿了球鞋。有人從口袋里拿出一盒大前門的香煙，胡長安從身上摸出一個小小的鐵盒子，閃著藍(lán)色的光，他右手握著，用拇指一轉(zhuǎn)，發(fā)出“咔嗒、咔嗒”的響聲，突然冒出了火苗。她很驚奇地叫了一聲：“著火了！”

胡長安笑了，說：“打火機。沒見過？喜歡就送給你?！彼汛蚧饳C放到她的手上，告訴她怎么打火。她打燃后，他們一個個叼著香煙讓她來點。她點了三個覺得燙手，手一松火滅了。大家都笑。她也不好意思地笑了，又打燃火再點。

煙一抽大家就自然放松了。他們互相介紹起來，以相互揭短為樂事。春芳曉得他們都是醫(yī)院、機務(wù)隊和水產(chǎn)隊的子弟。有些人她面熟，在學(xué)校讀書時見過，只是不曾打交道。醫(yī)院與分場領(lǐng)導(dǎo)都是國家干部，機務(wù)隊是機務(wù)工人，他們吃的是國家糧。他們很少跟農(nóng)業(yè)隊的人玩。春芳對他們露出羨慕的眼光，他們就一個個人模人樣裝起來了。

船是水產(chǎn)隊的，水產(chǎn)隊的子弟都是釣魚高手。不一會兒就釣了五六條鯉魚、草魚。他們釣的是大魚。其他人釣的是浮在水面的游魚。春芳第一次看人釣魚。連爾居人要么下河抓魚，要么把水溝兩頭攔起來，用水桶把水舀干了，直接在水溝里捉。

釣了不到兩個時辰，看看差不多了，胡長安一聲喊：“收工?！彼纹鹬窀?，把船往閘口撐，有槳的在船的兩邊劃起槳，船逆水沖到了上游，那里是水產(chǎn)隊。他們?nèi)ヒ粋€同伴家里煮魚吃。他家里人走親戚去了。

搞飯春芳自然拿手，她把魚煎了兩條，炒了一大碗，又煮了一大鍋，要他們?nèi)ゲ藞@摘了茼蒿菜，炒了一碗。一幫人坐下來開開心心呷晚飯。春芳一落座，大家就鬧騰起來，有人沖她喊起了“嫂子”。胡長安去打喊的那個人，那人躲著，其他幾個更高聲地喊。春芳臉紅得像涂了胭脂。

春芳出院，一幫人把船劃過來，鬧著說送“嫂子”回娘家。

胡長安送她回來后，又騎單車帶她去場部玩過兩次，請她呷過冰棒，看過電影。看電影的時候，他的手摸到了她的手背，然后沿著手背往肩上摸，從肩上又往下摸，偏離了手臂，到了胸口。她身子顫抖起來，胡長安一把抱住她。

春芳掙扎了幾下，他的勁實在太大，男人的氣息撲面而來，她緊緊閉住眼睛和嘴巴，好像這樣就跟她沒有關(guān)系了。想不到他的手摸到了她的大腿，碰到了她的私處，他太大膽了！她簡直沒有一點抵抗的勇氣，甚至后來連抗拒的意愿也消失了。她覺得自己融化了，像一根冰棒見到陽光全化掉了。

她想哭，眼淚就來了。胡長安一看到她流眼淚，嚇得趕緊停了手。她哭其實并非是這樣的意思。很多年里她都在回想這一幕，每一次回味，身上還會有反應(yīng)。

她等著他進(jìn)一步的消息。但胡長安卻像從這個世界消失了。她不解，失望得晚上睡不著。她曾沖動地想去醫(yī)院找他，走到半路勇氣就泄光了。

金明從醫(yī)院回到連爾居，她裝作碰到他的樣子，又像無意中說起胡長安。金明認(rèn)識他。說他爺娘管著他，找人給他介紹對象。聽說他跟一個生產(chǎn)隊的妹子談戀愛，爺娘不肯他娶農(nóng)業(yè)隊的。

她全明白了。很長一段時間，每當(dāng)想起來她都覺得傷心。

耀華下晝出現(xiàn)了。她跟他打招呼，說：“當(dāng)工人階級了，就不理我們農(nóng)民了?！币A臉紅了，他腳步停住，猶豫了一下，就往春芳家來了。春芳笑著起身，迎他進(jìn)來。兩個人像從前一樣到她房間里聊天。

她幫他暢想未來的生活，他呵呵笑。臨走，春芳說：“為了讓工人階級記住我們農(nóng)民，我得送兩樣?xùn)|西給你，以后下班看到它，你就會記得我們農(nóng)民伯伯了。”她笑得那么夸張，看到耀華有些猶疑，她也不自然地說：“不要不給我面子喲。禮輕情意重，我專門去買的?！?/p>

“還有，這是我給你勾的領(lǐng)花，做個紀(jì)念吧?！?/p>

耀華臉又紅了，接了她手上的東西，就出去了。

春芳想不到他第二天就叫他弟弟湘華把東西退回來了。她當(dāng)即就要春景把那臺高級收音機也給他退了回去。這一次，她只覺得氣，人有些恍惚，晚上想著想著流了一點淚，迷迷糊糊睡著了。

第二天醒來，村里人給耀華送行，她關(guān)了門，理都不想理他了。沒幾天她就忘記了那一幕，以后也很少再想起來。所謂工人階級是領(lǐng)導(dǎo)階級的話她再也沒有說過了。大工廠上下班的情景也再沒出現(xiàn)在她腦海里了。endprint

四十一

潘支書喜歡往分場跑，分場如果七八天沒有開會，他就沉不住氣要打電話去問：“何解還不開會？”聽到要開會了，他臉上笑得眉毛直揚，聽到?jīng)]有會開，他就跟王書記說要來匯報工作。

去分場的路上，連爾居人碰到他總是習(xí)慣說：“潘支書去開會呀。”他總是笑瞇瞇朗聲回答：“去分場開會?！彼咂鹇穪泶蟛搅餍?，加上他個子高，身后揚起一股塵土，塵泥還沒有落到地下，他人已經(jīng)沒影子了。

有時分場開會開晚了，吃完晚飯回家，天完全黑了。他路上遇見人，就高聲咳一聲。聽到咳聲的人曉得是他，就說：“潘支書開會回來了?！彼事曊f：“分場開完會了。”

王書記有時來連爾居，他騎永久牌單車。那時騎單車的人很少，連爾居人除了看到王書記騎單車，就是郵遞員騎的單車了。郵遞員騎的是綠色的單車，王書記騎的是黑色的單車。綠色的單車和黑色的單車都是騎去潘支書家的。

鈴聲一響，潘支書就曉得是誰來了。王書記的鈴聲是一下一下叮當(dāng)作響的，郵遞員的鈴聲是響成一串的，大老遠(yuǎn)就在響。叮當(dāng)作響的鈴聲，潘支書無論在做么里，立馬就會出現(xiàn)在門口，笑得眉毛飛起，眉毛抖動著一根根要從額頭上跳出去似的。

響成一串的鈴聲從大老遠(yuǎn)響到了門口，潘支書也不見影子，大都是他堂客金鈴出來，有時是他的崽紅星，有時是他的女兒紅梅。郵遞員隔三差五來一趟，除了送信，他還要送積壓了幾天的《人民日報》和《湖南日報》。他不是每天都來送的，一個月來不了四五次。

潘支書從分場開會回來，第二天就要在連爾居開會，傳達(dá)分場會議精神。起先他喜歡開群眾大會，群眾大會開得多了，沒有多少人來了，他只得改成開支部會議，幾個村干部就成了他家的?？?。他們每個星期都要開會。分場一個星期不開會，連爾居的會照樣開，潘支書給大家讀報紙上的社論。

遇到重要的事情他就開群眾大會。他在群眾大會上發(fā)言特別精神，一講話就將調(diào)門提高了八度，身子與聲音都作俯視狀。平日里連爾居人不愛跟他講話，他跟人講話也不好居高臨下，一點干部的派頭也沒有。只有開會他才能找到當(dāng)干部的派頭。他滔滔不絕，壓抑了很久的情緒盡情發(fā)泄。

后來批斗會一開，他罵地主、右派、反革命分子，罵得十分嚴(yán)厲。連爾居除了一個地主分子孫茂欽，并沒有右派和反革命分子，后來媛媛寫反動標(biāo)語寫成了反革命分子，但開會他們倆都不在場，潘支書對著村里人訓(xùn)斥起來，罵他們不聽黨的話就會變修，就會走到資本主義的道路上去。在連爾居他就是黨，聽黨的話當(dāng)然就是聽他的話。

這個時候大家都不吭聲，人家懶得睬他。他以為大家怕了他。人家怕他是他最開心的。他的堂客孫金鈴跟他說：“你那么兇干么里，人家都怕了你?！彼f：“冇得人怕哪里有權(quán)威。我一冇得錢，二冇得槍，這些農(nóng)夫子誰都不怕，動不動就說，‘你開除我的鋤頭把呀。我能開除他不當(dāng)農(nóng)民？城里人犯了法下放農(nóng)村勞動改造。農(nóng)民犯了法難道要他去城里不成？要連爾居人怕不知有多難！”

上面搞運動是潘支書最開心的事。他看到過土改劃成分、斗地主，“三反”、“五反”，看到過下放勞動改造的右派分子，看到“四清”被揪斗的當(dāng)權(quán)派，他都想辦法參加進(jìn)去，好好表現(xiàn)表現(xiàn)，可以有積極要求進(jìn)步的機會。只有“社教”時，差一點把自己打倒了。他背誦“老三篇”也沒有用，有人揭發(fā)他的政治思想問題。好在“文化大革命”接著就來了，社教干部去開會學(xué)習(xí)貫徹中共中央“五·一六”通知就再也沒有下來了。下到分場來的是“文化大革命”工作隊。他高興得么里似的。

批判“三家村”抓“小鄧拓”他也想?yún)⒓樱ぷ麝犜诮處熽犖槔锔?，沒農(nóng)民么里事，他有勁使不上。等到紅衛(wèi)兵來了，大字報、傳單滿天飛，他搞不清這些小將們的方向，有些害怕。但他還是選擇了主動，破“四舊”他就沖鋒在前了。分場李樹生書記作為“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”被批斗，他上去揭發(fā)他的罪行。

經(jīng)過這么多的運動，潘德和看得清楚，運動搞得起來，還搞得轟轟烈烈，是因為很多個人的恩怨可以借機報復(fù)，有人想要進(jìn)步、想要升官。這個世界，斗爭就是哲學(xué)，你不斗人家，人家就會斗你。

他從學(xué)習(xí)《人民日報》社論“橫掃一切牛鬼蛇神”，感覺樹立自己權(quán)威的機會來了。大字報、大游行一出現(xiàn)，他雖然有些擔(dān)憂，但晚上還是興奮得睡不好。這一場運動持續(xù)得這么長，讓他常常鎖起眉毛，額頭上鎖起了一個川字，時間一長，川字消失不掉了?！皥F結(jié)緊張，嚴(yán)肅活潑。”川字就代表了嚴(yán)肅。

不曉得從么里時候開始，潘支書走路雙手交叉放到背后了。手放到背后走路走得沒有那么快，潘支書走路也就開始慢了下來。走路慢下來后，他的腦袋也不再左右轉(zhuǎn)了，只是向著右面歪，他歪著頭看人，眼睛卻左右轉(zhuǎn)動。

他的衣服都做成了四個口袋的，可是襯衣沒辦法做成四個口袋的，他就很討厭穿襯衣。從討厭穿襯衣連帶著討厭夏天。他愛在左邊口袋別兩支墨水筆，在右邊口袋放一個筆記本，有時是放《毛主席語錄》。以前夏天的時候他也打赤腳的，現(xiàn)在他不再打赤腳了。他穿涼鞋。后來，很多人開始穿涼鞋了，他就開始穿襪子，他第一個在連爾居穿起了尼龍襪。

連爾居人明白了，潘支書的模樣就代表了干部的形象。干部嘛，就應(yīng)該是穿四個口袋的衣服，反抄著手走路，歪著腦袋看人，從不打赤腳的，否則就不叫干部了。

一天晚上，潘支書歪著腦袋從茂文家門前走過，耳朵里飄來一陣花鼓戲唱腔，他停住了腳步，腦袋再歪了歪，這聲音他最熟悉不過了，好多年沒聽到，一聽到身體就有反應(yīng)。這是一個小旦的唱段。他額頭上的川字立即皺了起來，敢唱封資修的黑貨！他反抄著的手一摔就恢復(fù)了他的大步流星，腦袋也不歪了，幾步就到了茂文的門口，他門也不喊，直接就推門而入。

茂文正在房里唱戲，后面還跟著孫煌靚。見潘德和推門進(jìn)來，茂文滿臉不高興，慢慢站直身來，眼睛直瞪著他。孫煌靚一眼乜過來，交錯的步子還不情愿站直。潘德和原是打算訓(xùn)斥一頓的，煌靚一個眼神，他身子竟然一緊：“這孩子何事就長大成女人了！”她那胸口尖尖的像兩支竹筍撐著一片云霧，破土欲出的樣子，乳頭正晃動著呢，低低的就在他的眼皮底下了，在摩挲著薄薄的襯衫。她的腰細(xì)細(xì)的，彎曲著，翹起的臀圓溜溜的一扭，身子輕輕地一顫，她站好了。endprint