《鄉(xiāng)愁》的故事

一

1972年1月21日，余光中在臺北廈門街的家里，寫了《鄉(xiāng)愁》，只用了20分鐘。20分鐘的腦力勞動(dòng)，影響持續(xù)了30多年，遍及四海五湖，感動(dòng)了億萬炎黃子孫，近年則引起了一些評議。

《鄉(xiāng)愁》發(fā)表后，最早予以好評的，應(yīng)是陳鼎環(huán)。陳在《臺灣時(shí)報(bào)》1972年3月29日和30日發(fā)表《詩的四重奏——從余光中的〈鄉(xiāng)愁〉談起》，說它唱的是“自古至今中國人的繁茂幽深、激蕩微妙的鄉(xiāng)愁”。陳氏喜愛此詩，并把它譯為古體詩（這使人想起余光中的組詩《三生石》1991年秋發(fā)表后，小說家高陽把它譯寫為四首七絕）。1975年6月，余光中在臺北參加“民謠演唱會”，同年楊弦譜曲的《中國現(xiàn)代民歌集》唱片出版，內(nèi)有《鄉(xiāng)愁》等詩。這應(yīng)是《鄉(xiāng)愁》首次被譜曲成歌。

《鄉(xiāng)愁》面世近十年后，于1980年代初登上大陸，迅速傳播，而且是熱播。香港作家劉濟(jì)昆說他把余光中等臺灣地區(qū)詩人的詩集，寄給詩人流沙河，流沙河把《鄉(xiāng)愁》等詩交給大陸的報(bào)刊發(fā)表。長沙的詩評家李元洛偶然讀到報(bào)紙上登載的《鄉(xiāng)愁》，又讀到余氏的另一首詩《鄉(xiāng)愁四韻》，于是撰寫《海外游子的戀歌》一文，賞析此二詩。此文刊于大陸的《名作欣賞》1982年第6期，翌年香港的《當(dāng)代文藝》轉(zhuǎn)載。

筆者于1984年夏天在北京拜訪錢鍾書先生，錢氏說，他曾在《人民日報(bào)》上讀到《鄉(xiāng)愁》。當(dāng)時(shí)我忘記了問是何年何月的事。袁可嘉1998年在紐約寫的《奇異的光中》一文說，在余氏《臘梅》《呼喚》《鄉(xiāng)愁》諸詩中，他最愛《鄉(xiāng)愁》，“此詩經(jīng)中央人民廣播電臺播出后，已是家喻戶曉”。袁文沒有說明何時(shí)播出，我相信是距袁文寫作很多年前的事了?！度嗣袢請?bào)》刊出，中央人民廣播電臺播出，此詩廣泛被人民目睹耳聞，不必多說。使《鄉(xiāng)愁》更家喻戶曉的，應(yīng)是“春節(jié)聯(lián)歡晚會”的演出。每年農(nóng)歷除夕，中央電視臺第一套有數(shù)小時(shí)的藝術(shù)節(jié)目表演，觀眾以數(shù)億計(jì)?！多l(xiāng)愁》上“春晚”，據(jù)說在1992年。它也上過端午節(jié)、中秋節(jié)等“夏晚”“秋晚”和弦歌悠揚(yáng)的其他晚會。入樂的《鄉(xiāng)愁》，有多個(gè)版本。大陸的語文教材選入了《鄉(xiāng)愁》，更使它深入少兒易感之心。此外，大陸學(xué)者、批評家撰文賞析《鄉(xiāng)愁》及余氏相同主題的其他詩，篇數(shù)之多，難以統(tǒng)計(jì)。

二

《鄉(xiāng)愁》的“愁”，有兩種：（1） 與親人生離死別后的愁懷，即此詩首三節(jié)所寫的；（2） 離開故鄉(xiāng)后的愁懷，即此詩末節(jié)所寫的。余光中自己曾把《鄉(xiāng)愁》譯為英文，題目定為Nostalgia。

Nostalgia在英文中有兩個(gè)意義：（a）懷念過去的人、事、物；（b）懷念親人、故鄉(xiāng)。人有懷舊之情，譬如在電氣化火車時(shí)代，懷念噴煙的火車；在冷氣機(jī)時(shí)代，懷念搖著扇子在天井乘涼的日子；在周杰倫風(fēng)行的年代，懷念周璇的舊歌。這懷舊的意義，包含在nostalgia的（a）之內(nèi)。余光中的《鄉(xiāng)愁》，其意義和nostalgia一詞并不全同。相同之處為：懷念親人、故鄉(xiāng)。不同之處為：《鄉(xiāng)愁》沒有“懷”念“舊”時(shí)事物之意；《鄉(xiāng)愁》之“鄉(xiāng)”明顯帶有家國之思?！多l(xiāng)愁》在大陸唱遍大江南北，余光中的另一首詩《民歌》所希望做到的——從黃河至長江，從高原到平原，從青海到黃海，魚也聽見，龍也聽見，夢也聽見，醒也聽見——《鄉(xiāng)愁》做到了。此外，此詩屬歌謠體，意象鮮明，曉暢易誦，詩意乘著音樂的翅膀，就更容易飛入尋常百姓家了。溫家寶2003年12月訪問美國，在多個(gè)場合宣示兩岸和平統(tǒng)一的主張和政策。12月8日，他在紐約與僑界代表晤談時(shí)說：“這一灣淺淺的海峽，確實(shí)是我們最大的國殤、最深的鄉(xiāng)愁?！薄多l(xiāng)愁》已是名詩，余光中已是名詩人，溫家寶這一席話，把詩和詩人的名向上推得更高，一夕間名滿天下。

（節(jié)選自黃維梁于2006年5月20日在臺灣地區(qū)舉行的《臺灣文化論述——1990年以后之發(fā)展》學(xué)術(shù)研討會上發(fā)表的論文“Poetry and Politics： Receptions of Yu Guangzhong？蒺s ‘Nos-talgia”，本刊有刪改）