冰糖
“結(jié)婚三年以后丈夫只會(huì)把妻子當(dāng)成冰箱一樣對(duì)待:打開就有吃的,壞了也不去維修。”
以出軌為主題的日劇《晝顏》收官。這部劇最初以深夜檔、大尺度的噱頭撞入觀眾視野,但播放至今讓擁躉癡迷、讓嫌棄者憎惡的爭議焦點(diǎn),與其說是身體,倒不如說是觀念。據(jù)說很多女性背著丈夫追此劇,原因是怕被問:“你也會(huì)出軌嗎?”
多年前,美劇《絕望主婦》曾以一名“幸福”主婦的自殺開場。同樣面對(duì)女性觀眾,《晝顏》則以一個(gè)出軌主婦的縱火案拉開帷幕,漸漸揭開令人窒息的婚姻生活一角。編導(dǎo)站在“無愛的婚姻沒有資格為道德代言”的立場上,把不倫戀拍得像純愛劇。劇情采用兩位女主角雙出軌的結(jié)構(gòu),一成熟,一青澀,被粉絲們親切地稱為“成人組”和“小學(xué)生組”。
成人組的利佳子擅長家務(wù)和交際,是個(gè)公認(rèn)的美女太太,丈夫?yàn){川是知名雜志主編,當(dāng)初就是看重利佳子的美貌才展開追求的,果然太太也沒讓他在成功后的交際圈里丟面子。最近剛搬進(jìn)新別墅的瀧川一家,表面上過著人人艷羨的生活。背地里,男人把持著家中財(cái)權(quán),連家用都需要他點(diǎn)頭,連妻子生病都注意不到。
瀧川用追蹤器確認(rèn)了妻子的出軌,并目擊了利佳子和情人畫家在海邊的嬉戲。比起妻子的出軌,也許讓他更不能接受的是,被一個(gè)貧窮的男人打敗。然而妻子發(fā)自內(nèi)心的笑容,像一根刺扎進(jìn)他的心里,那是他從沒見過的另一副面孔。但他仍然輕易斷定,妻子只是不清楚出軌的下場,于是采取了沒收手機(jī)、取消零花錢等措施??墒沁@些沒有按照他的預(yù)期,換來利佳子痛哭流涕的投降,而是總爆發(fā)——“你知道我為什么能對(duì)只會(huì)打斷我說話的你,毫無怨言地說出‘路上小心’嗎?為什么面對(duì)看不起我又在外面玩樂的你,我還能愉快地幫你熨衣服?因?yàn)槲以谕饷嫱登?!因?yàn)橥饷嬗衅渌腥藭?huì)對(duì)我溫柔?!?/p>
再來看看小學(xué)生組,男主北野是中學(xué)生物老師,真誠但不善交際。妻子乃里子是生物研究所的研究員,婚后卻不愿冠夫姓(冠夫姓是日本社會(huì)習(xí)俗),平時(shí)也不戴婚戒。兩個(gè)人的婚姻生活完全以乃里子為中心。壓抑著的北野,無意中結(jié)識(shí)了在超市打零工的主婦紗和。紗和性格柔和,喜歡傾聽他人的想法,會(huì)認(rèn)真對(duì)待他喜歡卻經(jīng)常被人笑話的昆蟲話題。但這樣的紗和,在自己家里得到的關(guān)注,還不如丈夫養(yǎng)的寵物倉鼠。在各自婚姻里得不到的尊重和平等,讓他們逐漸走進(jìn)了對(duì)方的生活,但觀念傳統(tǒng)的兩個(gè)人卻不斷給自己設(shè)置道德障礙,試圖回頭。
令觀眾最不能釋懷的鏡頭,是紗和在昏黃的夕陽下奮力蹬著自行車前進(jìn)的側(cè)影。雖然鏡頭只給出上半身,但紗和不斷前傾的剪影讓我們感受到了那種用力。背光的角度,看不清紗和的表情,但《Never Again》那支植入了強(qiáng)烈絕望的旋律交代了一切:掙扎在無愛或少愛的婚姻里,內(nèi)心道德的束縛讓她像那輪即將西沉的太陽,火熱卻又無奈地走向沉淪。但她不甘心沉淪,在庸常生活無聲的殺機(jī)里,她想要掙扎,想要反抗,想要向前,哪怕一切的盡頭是修羅場。因?yàn)?,只有勇敢的人才配得到愛情?/p>
已婚也好,未婚也好,當(dāng)我們說“婚姻和愛情是兩回事”的時(shí)候,是否只不過在為自己的怯懦尋找借口?因?yàn)橄嘈胚@個(gè)借口就不必勇敢,不必冒險(xiǎn),不用覺得自己的生活太可悲。
男性讀者,如果發(fā)現(xiàn)自己的另一半在追看《晝顏》,就多花點(diǎn)時(shí)間聽她說話吧,因?yàn)槟阊劾锏摹八吏~眼”,可能正是他人想要收入懷中的珍珠。