世俗社會(huì)的真相

王淼

格非的《雪隱鷺鷥》是一部關(guān)于《金瓶梅》的論著，卻并非專業(yè)性的學(xué)術(shù)著作。書中文字既有小說家廣博的視野，又不受任何學(xué)術(shù)架構(gòu)的約束，層層深入、環(huán)環(huán)相扣，從政治、經(jīng)濟(jì)、商業(yè)、道德、法律、官場(chǎng)等各個(gè)層面，全方位描述彼時(shí)的人情世態(tài)和世俗狀況，并結(jié)合個(gè)人的日常生活體驗(yàn)，將彼時(shí)的人情世態(tài)和世俗狀況與今天的社會(huì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行比較。格非認(rèn)為，《金瓶梅》雖是小說家言，但書中寫及的以商業(yè)貿(mào)易為基點(diǎn)的市井生活，都于史有據(jù)，于實(shí)可信，既有著極強(qiáng)的寫實(shí)成分，又與當(dāng)今社會(huì)有著某種密不可分的聯(lián)系，而我們今天正在經(jīng)歷著的現(xiàn)實(shí)種種，毋寧說也正是從彼時(shí)就開始發(fā)端的社會(huì)、歷史和文化大轉(zhuǎn)折的一個(gè)組成部分。

晚明社會(huì)是一個(gè)道德淪喪、國事糜爛的社會(huì)，在新興的商業(yè)與經(jīng)濟(jì)倫理的沖擊之下，傳統(tǒng)生活分崩離析，善惡價(jià)值失去標(biāo)準(zhǔn)，世人對(duì)功名利祿的貪婪和追逐無所不用其極，人心淪落到了不可收拾的地步。格非首先將《金瓶梅》的故事置于宋元至明代的社會(huì)演變和歷史大背景中去考察，他以陽明學(xué)譜系及其流變的思想脈絡(luò)為線索，參照明代中后期儒道佛三教合一的思想趨勢(shì)，對(duì)《金瓶梅》中蘊(yùn)涵的思想觀念進(jìn)行了細(xì)致解讀。格非將陽明心學(xué)在明代中后期的流行，看作是明清之際思想變革運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要組成部分。在他看來，中國傳統(tǒng)的血緣宗法制度發(fā)展到晚明，時(shí)時(shí)遭受著社會(huì)倫理與現(xiàn)實(shí)生活之間的反向撕扯與擠壓，詩情畫意的世俗人情以虛偽的方式顯示，冠冕堂皇的社會(huì)道德以偽善的面目呈現(xiàn)，人欲與天理之間的矛盾沖突，更是水火不容、難以調(diào)和。表現(xiàn)在《金瓶梅》的文本中，無論是“佛道世界觀”及其方法論，還是“無善無惡論”式的道德相對(duì)主義，乃至對(duì)情欲和欲望的批判性展現(xiàn)，《金瓶梅》作者的觀念與旨趣，均與陽明學(xué)如出一轍，可以說《金瓶梅》的作者其實(shí)是借章回體小說這一特殊的形式，與陽明學(xué)的思辨方式構(gòu)成了一種互文關(guān)系。

我們一般讀者閱讀《金瓶梅》，既會(huì)為小說中的人物命運(yùn)唏噓，也會(huì)為彼時(shí)的社會(huì)狀況感喟——世俗社會(huì)人欲橫流，官場(chǎng)吏治腐化墮落，這個(gè)社會(huì)表面看去花團(tuán)錦簇、一派繁華，內(nèi)里卻早已腐爛不堪。所謂官員，“莫不以官父之衣冠臨天下，以胥吏之心計(jì)謀利祿，權(quán)錢交易盛極一時(shí)”，并非沒有清官，而是沒有清官的存身之地；所謂平民，“個(gè)個(gè)人古怪精靈，個(gè)個(gè)人久慣牢誠”，假意周旋、虛與委蛇成為世間常態(tài)，人與人之間的關(guān)系已然完全被赤裸裸的金錢與功利關(guān)系所取代。如果說《金瓶梅》揭示了世俗社會(huì)的秘密，那么，《雪隱鷺鷥》則揭示了《金瓶梅》的秘密，格非既對(duì)世態(tài)人情有著體貼入微的了解，他對(duì)《金瓶梅》的解讀也尤其顯得駕輕就熟。格非以宏闊的視野注視《金瓶梅》的世界，他不僅對(duì)《金瓶梅》的思想意識(shí)進(jìn)行細(xì)致闡釋，同時(shí)也對(duì)小說的人物和細(xì)節(jié)進(jìn)行詳細(xì)分析，其中有橫向比較，也有縱向比較，前者如《金瓶梅》之于同時(shí)期的歐洲文學(xué)，后者如《金瓶梅》之于《紅樓夢(mèng)》。格非認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》展示的是文化形態(tài)，《金瓶梅》展示的是社會(huì)形態(tài)，從現(xiàn)實(shí)的層面上講，《金瓶梅》的世界才更加接近世俗社會(huì)的真相。

正如格非所說的那樣，《金瓶梅》是一部受時(shí)代風(fēng)氣催生的激憤之書與悲憫之書。書中寫及的晚明時(shí)期商業(yè)意識(shí)的覺醒，雖然的確孕育出一種全新的商業(yè)文化和價(jià)值觀，但它只是對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)造成一定沖擊，卻從來沒有從根本上改變傳統(tǒng)社會(huì)。而所謂“新型自由經(jīng)濟(jì)”所依托的，也依然是一個(gè)吏治腐敗、法律衰弛、貪賄風(fēng)行、人情往來盤根錯(cuò)節(jié)的社會(huì)形態(tài)——過去如此，今天亦復(fù)如此。