一座村莊的秦俑史

陳小瑋

傳統(tǒng)的磚砌門樓，雙扇黑色木門，進(jìn)院后迎面是一棟現(xiàn)代化的小樓。

這是楊云龍家，他擔(dān)任下和村黨支部書記達(dá)30年之久。2011年將擔(dān)子交接給新書記后，就在家過起了“看閑書”的退休日子。

楊云龍告訴記者，現(xiàn)在下和村人均不足五分耕地，村民大多吃的是旅游這碗飯，有在秦俑館搞環(huán)境衛(wèi)生的，有賣旅游工藝品的，有開商店做餐飲的，有做秦俑復(fù)制品的……

秦俑的發(fā)現(xiàn)，改變了整個(gè)下和村的命運(yùn)。

女紅帶起首波致富潮

“1983年實(shí)行承包制，第二年工藝品就起來了?！睏钤讫垖?duì)記者回憶說。

承包后，下和村人均一畝地，一年中干農(nóng)活的時(shí)間只有兩三個(gè)月，村里的婦女將大量的剩余時(shí)間，都用在做刺繡布藝上。

78歲的董淑芳是下和村第一代做手工藝品的。

“我婆婆活做的細(xì)，我也是嫁過來后才跟著婆婆學(xué)的?！倍绶嫉膬合饼嬓掠F(xiàn)在還在做布藝，天氣好的時(shí)候，也在秦俑館前擺攤賣。

下和村有一個(gè)風(fēng)俗，家里添人進(jìn)口，要給娃娃做虎頭鞋、五毒小被。秦俑館開館后，游人多了，村民試著把這些傳統(tǒng)布藝拿出來展示，沒想到老外看見后很喜歡，要買，說多少錢就給多少，不砍價(jià)，給的還是美元。婦女們做布藝的積極性一下子被調(diào)動(dòng)起來了。

那時(shí)候賣東西，別說店面，連個(gè)攤都沒有。常常是村民拿著東西在村口等?？匆娎贤鈴穆糜未蟀蜕舷聛?，就揚(yáng)手示意。初始做生意，靠的是形體語言，談價(jià)錢都是伸指頭，一個(gè)指頭代表10元錢。

做老外的生意，不能總是伸指頭做比劃，于是，下和村給這些農(nóng)家婦女辦起了英語培訓(xùn)班。

“是”是也斯（yes）“撓”是不（no）/“沒有關(guān)系”鬧抬頭（not atall）/見了老外說“哈嘍”（hello）/“萬”“吐”“斯銳”跟個(gè)元（0 netwo three）/“號(hào)嗎尺”是多少錢（how much）/分手說聲“古得拜”（goodbay）……

在培訓(xùn)老師的指導(dǎo)下，下和村人總結(jié)出便于記憶的學(xué)英語順口溜。

“有的人連自己的名字都不認(rèn)識(shí)，但能說簡(jiǎn)單的英語。”楊云龍笑著說。

村上第一代做布藝的人，現(xiàn)在都已七八十歲，絕大部分人都歇手了。在西楊組一戶人家的大門口，記者看見一位76歲的老奶奶，腿上放著一個(gè)竹籃，里邊是幾十個(gè)半成品的小老虎。她耐心地給小老虎裝上填充物，用針線縫上口，然后擺在攤上售賣。邊上圍觀的人對(duì)記者說，奶奶耳朵聽不見了，但布藝活還能做。

復(fù)制秦俑

“當(dāng)時(shí)看秦俑復(fù)制品能賣上錢，也好賣，就開始做這個(gè)了?！鄙鲜兰o(jì)80年代后期，下和村支書和力從做秦俑復(fù)制品起家，現(xiàn)在已發(fā)展成臨潼雨園旅游公司。

出臨潼城區(qū)到秦俑館的城市快線兩邊，是一家家秦俑復(fù)制品作坊。最多的時(shí)候，這樣的作坊有200家。

雨園旅游公司門前，臨近馬路擺著一樽金色的秦始皇塑像。兩層樓的上方，豎著一塊巨大的牌匾，“雨園文物復(fù)制廠”幾個(gè)字頗為醒目。

“這個(gè)銅車馬仿品，光成本就要20來萬。”和力帶記者來到一個(gè)展示廳，整個(gè)廳就擺著一件產(chǎn)品——與文物銅車馬一樣大小的仿品。

“發(fā)現(xiàn)銅車馬五六年后，我們就能做出來了。仿品的零件數(shù)量和文物一樣多，只是制作工藝有區(qū)別?！焙土κ謸徙~車馬上的傘蓋介紹道，“這個(gè)傘蓋，秦代制作時(shí)用的是澆注工藝，我們用現(xiàn)成的銅板，輔以鈑金工藝做成的。”

和力說，用盒子裝的那種只賣10元的小兵馬俑，他們是不做的。那種紀(jì)念品多半是用泥捏的，太陽下曬干，用墨汁染色，很容易掉色，也很容易碎?！拔覀兊漠a(chǎn)品都是燒制的，模具是從西安美院買的?！?/p>

幾十年間，秦俑復(fù)制品制作工藝不斷改進(jìn)，不過，和力對(duì)具體細(xì)節(jié)避而不談，只是舉了一個(gè)包裝改善的例子，“最初包裝是用碎紙?zhí)畛浒b箱的空隙，現(xiàn)在則采用吹塑法，整個(gè)俑體被有彈性的塑料泡沫包裹后裝箱，以保證不會(huì)在運(yùn)輸中出現(xiàn)破損的情況?！?/p>

“生意上的事，現(xiàn)在我都交給兒子了?！焙土?duì)記者說。

這幾年，生意不如從前，和力的兒子試圖通過開網(wǎng)店尋找突破，但和力似乎覺得生意并沒有太大的起色。農(nóng)家樂

1998年，因時(shí)任美國總統(tǒng)克林頓到訪下和村，這個(gè)村一下子名聲遠(yuǎn)播。

“克林頓來的那天，我把做的工藝品擺在門前，克林頓的女兒還買了我一個(gè)五毒八角帽?！饼嬓掠哉Z中透著得意。龐新迎家在下和村的主街上，是到村委會(huì)的必經(jīng)之路。

“大家光知道克林頓來過，其實(shí)，早在1992年，下和村就是西安市定的外事接待村，村上經(jīng)常有外賓來?！睏钤讫埉?dāng)書記時(shí)，就先后接待過70多個(gè)國家和地區(qū)的外賓。

來參觀的人多了，開發(fā)農(nóng)家樂的計(jì)劃就提上了日程。下和村投資近百萬元硬化了村道，投資8W多元購置花木和路燈，對(duì)村道進(jìn)行了綠化美化和亮化，還在村內(nèi)興建了一個(gè)中心廣場(chǎng)，投資30萬元，引導(dǎo)農(nóng)民改廁和家庭綠化，提倡使用新能源。

楊云龍說，他們接待外國政府部門，大多數(shù)是來調(diào)研中國農(nóng)村改革的。旅游的人，純粹是看鄉(xiāng)俗。

下和村連續(xù)4年接待日本九州之翼青年友好訪華團(tuán)，一次來的就有300多人，他們選擇到下和村除了看兵馬俑，還想體驗(yàn)中國農(nóng)村大家庭的生活。

“我家里就接待過，都是些中學(xué)生。”龐新迎對(duì)記者說，她要給來家里的客人準(zhǔn)備一頓晚飯和一頓早飯，都是些自家常吃的農(nóng)家飯。女兒愛說話，和客人聊得很起勁?；蛟S正是這個(gè)原因，女兒最后當(dāng)了導(dǎo)游。

周建琳曾經(jīng)當(dāng)過下和村婦女主任， 她告訴記者，她當(dāng)時(shí)的一項(xiàng)工作就是負(fù)責(zé)接待外國游客?！耙话懵糜螆F(tuán)會(huì)提前定項(xiàng)目確認(rèn)行程，吃農(nóng)家飯是最常見的項(xiàng)目。我們還讓老外學(xué)包餃子、搟面、學(xué)縫被子、剪紙。石榴成熟時(shí)，一人發(fā)一把剪刀，到石榴園摘石榴。”

周建琳說，現(xiàn)在還有旅行社給她打電話，她便會(huì)推薦秦俑村，因?yàn)槟抢飵缀跫壹叶荚谧鲛r(nóng)家樂。但旅行社說，老外更愿意到老村來，他們覺得老村更有農(nóng)家氣息。

在秦俑村村口，記者碰上一個(gè)開農(nóng)家樂的老板，他說3月11日就掙了三四十元，沒人，盡管已經(jīng)進(jìn)入旅游旺季了?！艾F(xiàn)在農(nóng)家樂生意不好做了，好的時(shí)候一天能有50桌，最少也有20桌，今年差了很多，現(xiàn)在一天只有四五桌?！焙土?duì)記者嘆著苦經(jīng)。

盡管如此，下和村人依靠兵馬俑過上了好日子，則是不爭(zhēng)的事實(shí)。老支書楊云龍告訴記者，過去全村以農(nóng)業(yè)為生，現(xiàn)在農(nóng)業(yè)收入占不到總收入的10%，旅游收入的比重上升到50%：過去很多人家吃不飽肚子，現(xiàn)在三四成的家庭都擁有上百萬的財(cái)產(chǎn)。

布藝會(huì)消亡嗎？

記者來到周建琳家時(shí)，她正在廚房和面準(zhǔn)備做午飯。她是下和村把手工布藝從零售做成批發(fā)生意的第一人。

和龐新迎一樣，周建琳也是嫁到下和村后才跟婆婆學(xué)做布藝的。

“我小姑子從上中學(xué)的時(shí)候起，一直到上大學(xué)，一到暑假，就幫婆婆賣布藝，我掌柜的（對(duì)丈夫的一種稱呼）都會(huì)用縫紉機(jī)做活。”周建琳寥寥幾句話，勾勒出布藝曾在這個(gè)農(nóng)家所占據(jù)的主導(dǎo)地位。

“我是個(gè)笨人，做布藝被婆婆說哭過好幾回。”周建琳說，婆婆嫌她活粗，碰到看不過眼的就拆了重做，她覺得很受打擊。

后來，婆婆建議她去擺攤賣工藝品。以前，她在當(dāng)?shù)匾患亦l(xiāng)鎮(zhèn)紙箱廠干過銷售，也曾和丈夫一起往廣東販過蘋果。做了一段時(shí)間零售后，她對(duì)這一行有了了解，就想著做批發(fā)生意，北京、廣州、深圳、貴州，她都跑過。

“那時(shí)候急著掙錢，到旅游點(diǎn)都舍不得進(jìn)去轉(zhuǎn)一下，只是到賣紀(jì)念品的店面發(fā)名片，要聯(lián)系方式?！敝芙招χ鴮?duì)記者說。

生意好的時(shí)候，一個(gè)月發(fā)幾次貨，一次最少也要發(fā)兩大包。生意越做越大，周建琳開始收購村上其他人家的貨。有一陣子，家里存著好多不同品種的貨，誰要啥馬上就能發(fā)。為了淘到精品，她專門到一些偏遠(yuǎn)的山區(qū)，甚至到山西收貨。

“一些老太太繡的三寸金蓮鞋確實(shí)好?！敝芙照f，對(duì)這些工藝品，她都是花大價(jià)錢收購。她覺得七八十歲的老人家，戴著老花鏡一針一線地做，很不容易。

盡管做的是批發(fā)生意，周建琳對(duì)包裝還是花費(fèi)了一番心思。她批發(fā)來不同規(guī)格的塑料袋，然后將一件件布藝獨(dú)立包裝發(fā)給買家。買家不僅很高興，還主動(dòng)提出多加點(diǎn)錢。

“我嫁過來很長一段時(shí)間，都是白天晚上地做，最近這一兩年才不熬夜了，眼睛不行了，干這活兒傷眼得很?！饼嬓掠贿呑谠鹤永锏南由献龌?，一邊對(duì)記者說。

2010年是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。周建琳告訴記者，現(xiàn)在批發(fā)的量也大不如從前，一、兩個(gè)月走的量，都不如以前一次發(fā)的量大。村上做布藝的只剩T40%了。外出打工，最低70元一天，高的100元。做一個(gè)五毒小被，好多道工序，兩天才能做一個(gè)，批發(fā)價(jià)才50元，如果算上功夫錢，做這都是賠錢的買賣。

“現(xiàn)在，也只有四五十歲的婦女還在做，年輕人沒人干這一行了?！敝芙照f。