一人戰(zhàn)爭(zhēng)

陳汗

我在東京了。

飯?zhí)飿?，一條小巷盡頭的民宿。榻榻米。黃舊的吊燈，拷刑室專(zhuān)用似的。拖拉門(mén)。矮幾的木腳留有戰(zhàn)后昭和三十八年的時(shí)光刻記。墻上裝飾全無(wú)。

這屋子像我在一部日本黑白片看到的一樣，男主角鐵了心為國(guó)獻(xiàn)身，準(zhǔn)備去支那加入關(guān)東軍。他跪坐著，心儀他的女子來(lái)送行，苦留他也無(wú)動(dòng)于衷。日本人有所謂“一直線(xiàn)”理論，心無(wú)二志?？帐幨幍膲ι蟽H一張掛字：“斷”！

我試試日式的跪坐，看自己能撐多久……

剛才帶我來(lái)這里入住的是我在香港認(rèn)識(shí)的日本女碩士，不知何故她撇下丈夫去深造，會(huì)說(shuō)點(diǎn)中文。她的論文題目可忘了，反正那不是我的題目。

我想喝個(gè)啤酒，房東他老人家聽(tīng)不懂，說(shuō)英文Beer他就懂了，日語(yǔ)直取其音讀成Bei-ru……對(duì)不起。搖頭。

為甚么來(lái)東京呢？是被拋擲到這個(gè)孤絕的處境來(lái)了，被命運(yùn)？還是魯迅所說(shuō)的“走異路，逃異地”？清末民初來(lái)日本求學(xué)或逃難的文人除了魯迅，有康有為、周作人、郭沫若、梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維、郁達(dá)夫……

我不是來(lái)讀書(shū)或逃避的，我來(lái)是為了燒掉靖國(guó)神社。

并非一時(shí)沖動(dòng)而是設(shè)謀了很多年，只是怯于缺乏烈士的血性而遲慮了。然而這幾年間當(dāng)生活或生命悄然凝滯地漏走，我忽然驚覺(jué)過(guò)來(lái)，決心這輩子要做一件實(shí)實(shí)在在的事、一件我不會(huì)后悔一件足以證明自己沒(méi)白活一件足以讓全身細(xì)胞痛快地歌唱、燃燒、爆炸的事……

日本女碩士叫有為子，不，其實(shí)，我這樣叫她而已，一切已不重要，何況一個(gè)名字，我自己的名字也不重要了，但我想到歷史，歷史可能會(huì)重視生前身后的名位……去他媽的！歷史不會(huì)痛不會(huì)哭，我會(huì)。

有為子總是很禮貌地回避我，她一走，我便成了啞巴，在語(yǔ)言上被孤立、絕緣了，外界與我的皮膚形成了一層文化的薄膜，透過(guò)這薄膜我過(guò)濾了呼吸，我冷靜地確知自己并非為仇恨為民族的屈辱為完成某種哲學(xué)上的存在感而策劃這次陰謀。

我剛到，明天才去勘踏環(huán)境。當(dāng)然在法律上縱火是嚴(yán)重的刑事罪行，如果導(dǎo)致傷亡，更可能重判死刑。日本會(huì)不會(huì)受中國(guó)或東南亞受害國(guó)的施壓而特赦？這是涉及二百多萬(wàn)軍魂和數(shù)千萬(wàn)太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)死難者和家屬和后人的嚴(yán)肅論證。可是……可是我不應(yīng)該想太多個(gè)人后果，我應(yīng)該全神傾注在怎樣讓這案件發(fā)生——有效地、不可阻止地讓神社和它的榮哀和我焚燒、毀滅、永恒于光熱之中。

我在銀座一間食肆喝著一種不知名的清酒——酒里面放了些小炸魚(yú)，還用火把酒點(diǎn)燃，燒得焦味四溢，濃郁的異醉。

我發(fā)現(xiàn)自己不知何時(shí)何故站在有為子家門(mén)外，在夜寒中站了許久卻沒(méi)有敲門(mén)，窗內(nèi)暗黃的暖燈令外鄉(xiāng)人感到了歸家的溫存和悲逸。

妻在北京，剛迎了初雪；女兒還有點(diǎn)咳，入冬后她只斷斷續(xù)續(xù)上過(guò)一個(gè)月的學(xué)。我和她們隔絕了，電話(huà)打不通，我在六丁目、二丁目漫游著，我有意無(wú)意地和一切友情分割了。

有個(gè)男人在路邊陰暗處小便，他跟我一樣醉，雖然如此，他過(guò)馬路還是等綠燈，雖然深夜幾乎沒(méi)車(chē)沒(méi)人。

街上仍依稀閃亮著變幻的霓虹，冶艷的娼婦和黑人拉扯著，地上還不至于結(jié)霜，可日本女人從小學(xué)開(kāi)始已習(xí)慣了穿短裙。

留連著。聽(tīng)說(shuō)日本妓女例不接待中國(guó)客，性之于國(guó)家民族也有歧視也有尊嚴(yán)的大義所在。

我開(kāi)始走進(jìn)了郁達(dá)夫的《沉淪》，他在東京留學(xué)，青春期的苦悶和祖國(guó)的瀕于喪亡——性與國(guó)家——遂悲絕而扭曲地結(jié)合了，性回復(fù)其原始?xì)埧岬呐靶蟹绞?，性成為攻占、征服的男?quán)象征，并且在菊花與劍的映襯下，性升華為不朽的美，并且將永久地供奉在神社里。

不是嗎？日本教科書(shū)不就是將派兵侵略中國(guó)的暴行稱(chēng)為“進(jìn)入”嗎？

“你這卑怯者！你既然怕羞，何必又要后悔？既然后悔，何以當(dāng)時(shí)你又沒(méi)有那樣的膽量？不同她們?nèi)ブv一句話(huà)？Oh， coward， coward！”

我偽裝了郁達(dá)夫的偽裝：

不是樽前愛(ài)惜身，佯狂難免假成真。

曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。

劫數(shù)東西天作孽，雞鳴風(fēng)雨海揚(yáng)塵。

最后一聯(lián)忘了，真的，怎樣也記不起了，但也不重要了。

他在日本被身邊周?chē)娜毡救水惢?，我被語(yǔ)言陌生化了，我只學(xué)會(huì)了“多謝”、“干杯”、“很棒”、“再見(jiàn)”……

純粹的二十一歲。他希望得到伊甸園的“伊扶”使她的肉體與心靈全歸我有，我就心滿(mǎn)意足了，而結(jié)果我只能在日本女人的背后屈辱地自慰。祖國(guó)的無(wú)能感在體內(nèi)萎縮。

進(jìn)來(lái)嚇！請(qǐng)進(jìn)來(lái)嚇！

“里面又妖滴滴的叫了起來(lái)，帶著笑聲……這樣怒了一下，他的面色更同火也似的燒了起來(lái)。咬緊了牙齒，把腳在地上輕輕的蹬了一蹬，他就捏了兩個(gè)拳頭，向前‘進(jìn)入。”

哼！搞一個(gè)日本女人，為國(guó)增光，為歷史復(fù)仇。

日本女人特有的一種肉的香味，和頭發(fā)上的香油氣息合作了一處。和服的領(lǐng)子在低頭時(shí)露出后頸稀疏的嫩毛。

她是問(wèn)我喝點(diǎn)甚么吧？

Bei-ru！

她笑了，噢我還懂說(shuō)清酒，是Sage嗎？洋人念成Sagi的？？

“原來(lái)日本婦人都不穿褲子，身上貼肉只圍著一條短短的圍裙……她們走路的時(shí)候，前面的衣服每一步一步的掀開(kāi)來(lái)，所以紅色的圍裙同肥白的腿肉，每能偷看?！?/p>

我切齒地痛罵自己：

畜生！狗賊！卑怯的人！

當(dāng)她端來(lái)清酒，我被識(shí)破了不是日本人，盡管我也是黃皮膚黑頭發(fā)。她愣住了。

原來(lái)日本人輕視中國(guó)人，同我們輕視豬狗一樣，日本人都叫中國(guó)人作“支那人”，這“支那人”三字，在日本，比我們罵人的“賤賊”還更難聽(tīng)，如今在一個(gè)如花的少女前頭我不得不自認(rèn)：“我是支那人”了。

“中國(guó)啊中國(guó)，你怎么不強(qiáng)大起來(lái)，我再也不能隱忍過(guò)去了。”

我驟然從郁達(dá)夫身上退跌出來(lái)的原因，正是他說(shuō)了這句話(huà)，中國(guó)呀中國(guó)你為甚么不強(qiáng)大起來(lái)呀……我清醒了。在我們這個(gè)時(shí)代，中國(guó)已經(jīng)開(kāi)始崛興，開(kāi)始強(qiáng)大，可是，我們還停留在民國(guó)時(shí)期的恥辱里。

中、韓、東南亞的慰安婦從來(lái)沒(méi)有獲得正式的賠償或道歉。

在東北齊齊哈爾發(fā)掘到日軍遺棄的芥子毒氣彈，此前此后在吉林、沈陽(yáng)、敦化、蘇州、南京、上海八省二十區(qū)都陸續(xù)有戰(zhàn)前化武出土，已知被污染致死致殘的約數(shù)千人。土地河山被毒了。日本政府答應(yīng)派專(zhuān)家來(lái)華負(fù)責(zé)銷(xiāo)毀，然而十多年過(guò)去了限期快到了這批約二百?lài)嵣镂淦髦两褚幻兑矝](méi)處理。

當(dāng)年，關(guān)東軍731化學(xué)部隊(duì)曾在中國(guó)各地進(jìn)行過(guò)數(shù)百次細(xì)菌戰(zhàn)，曾在中國(guó)的河流里投放鼻炭疽、傷寒、霍亂、鼠疫等溶液……這幫殺人犯的靈位至今仍安放在國(guó)家級(jí)的Yasukuni——前身為“東京招魂社”，1879年6月始正名的靖國(guó)神社里。

我在東京了。

妻和女兒可能已經(jīng)發(fā)覺(jué)我失蹤了，沒(méi)有留下字條或遺書(shū)。我買(mǎi)了電話(huà)卡，我想怎么樣？我難道還沒(méi)立定主意？

早上，日本上班族。女的化妝穿裙子，男的西服大褸，制服似的。上電梯靠右，綠燈過(guò)馬路。對(duì)！他們是天生優(yōu)秀的軍人。

我回民宿前，駐足于Tokyo Dome，仰視摩天輪和過(guò)山車(chē)的鐵架軌道。便利店燈光通透，我在麒麟啤、Budweiser、健力士和青島之間猶豫著。

躺臥在榻榻米上，無(wú)力地?fù)崤浀摹⒕趩实奈摇?/p>

最意淫的浮世繪不是男女肉體姿勢(shì)的描畫(huà)，是他們身邊撒滿(mǎn)一地，皺了的、用來(lái)揩抹體液的紙團(tuán)。

我和妻漸漸邁入了“無(wú)性婚姻”的狀態(tài)，天?。∥颐髅魇怯幸庥谢孟胗羞M(jìn)占、征控的雄圖的，可偏偏面對(duì)最?lèi)?ài)的人我無(wú)能為力，我麻木，疲不能興，甚至千方設(shè)計(jì)回避，我不能像婚前那樣荒唐，又也許正因?yàn)榛榍澳菢踊奶撇乓卢F(xiàn)在的愧疚、報(bào)懲和疲敗。由一個(gè)極端到另一極端。到底甚么事發(fā)生在我身上了？妻愈是焦灼我愈是松弛，我背向她，握著熟睡的小女兒的手，夫妻倆各自思潮翻覆……Shit！Shit！到底是甚么發(fā)生在我身上了？又是那些“東西”那些“存在”那些“空間”作祟么？不！我不再相信靈異和晦暗了我拒絕我必須睜開(kāi)眼睛讓明亮迎入我靈魂。你們滾！都滾！我自救的唯一方式難道只能是自毀，色相皆空，像舍利子？

大死一番，再活現(xiàn)成！

是以那天摸黑我輕吻了妻兒，把她們慣常露在被子外的手臂放回去，加濕器添了水，輕輕只提了雙肩包便出門(mén)去機(jī)場(chǎng)了。

在計(jì)程車(chē)上，我從倒流的速度中回想起昨夜，啊，妻模仿我念給她聽(tīng)的、吻她的布朗寧夫人《商籟詩(shī)》，教女兒吻我的手背，我的額……我說(shuō)過(guò)女兒不許吻爸爸的嘴，女兒吻了我的鼻尖。

妻的黠慧，愛(ài)的攻略。高速滑過(guò)禿樹(shù)枝丫上有凄冷的巢窩。

從地鐵東西線(xiàn)的九段下[出] 口。右轉(zhuǎn)不遠(yuǎn)即見(jiàn)高崇踞立的第一道“鳥(niǎo)居門(mén)”。門(mén)側(cè)行人橋橫空，道旁的風(fēng)俗畫(huà)記錄了明治以還今昔地貌之變。

剛下細(xì)雨，微涼點(diǎn)點(diǎn)敷在臉上。冷空氣和我之間。

內(nèi)在的溫?zé)崤c片假名之間。

小學(xué)生放學(xué)了，校服整麗，男孩一律短褲，據(jù)說(shuō)他們自幼兒院已開(kāi)始訓(xùn)練大雪天在戶(hù)外這樣裸露著腿。日本人以意志橫斷出名。

曾經(jīng)在中國(guó)舉辦過(guò)一個(gè)生活營(yíng)之類(lèi)的試驗(yàn)活動(dòng)，中日的孩子參加，在徒步三公里的考驗(yàn)中，中國(guó)孩子大都無(wú)法走畢全程，累了或撒嬌了，父母也不忍，半途背他們的孩子代步。但日本的孩子悉數(shù)走完了，一個(gè)日本株式會(huì)社的董事長(zhǎng)讓三個(gè)女兒來(lái)參加，全都堅(jiān)持到底。日方最后的結(jié)論：“我們的下一代一定贏(yíng)你們的！”

第二重“鳥(niǎo)居門(mén)”。

啊，我和神社即將會(huì)面了，它的莊嚴(yán)幽秘向我一步步移近……走得慢是因?yàn)殡p腳空浮。天色沉隱。我要裝作若無(wú)其事。

第三重“鳥(niǎo)居門(mén)”！

這叫“神門(mén)”，向北。我拍了些照片，它就在里面坐落于歷史的對(duì)峙中。

我在手水舍勺水凈心。

金菊門(mén)徽。菊花乃日本國(guó)花。

告示欄上列明了一年的祭日，全漢字：

除夜祭、大祓式、煤拂祭、天皇誕辰祭、月次祭……

沒(méi)有寫(xiě)上去的是最重要的8·15終戰(zhàn)紀(jì)念祭，該日，日本向美國(guó)麥克阿瑟將軍獻(xiàn)降，故也等于是國(guó)恥日。憲法規(guī)定高級(jí)政府官員——包括首相不得拜祭靖國(guó)神社，但如果誰(shuí)敢公然抗辱，傲視國(guó)際指罵來(lái)拜鬼，則必成全國(guó)英雄。強(qiáng)人。

政治的冒險(xiǎn)。

我發(fā)覺(jué)自己呼吸不暢，我不能以毀滅者的昂步進(jìn)入，我必須佯裝。

“……我終于站在鹿苑寺大門(mén)前，這時(shí)我的心不由得撲通直跳起來(lái)，此后我將可以看到人世間最美的東西?！?/p>

對(duì)！我之所以非焚燒靖國(guó)神社不可，豈不如三島由紀(jì)夫之于金閣寺嗎？

《金閣寺》中的“我”自小聽(tīng)父親說(shuō)金閣是世界上最美的東西，終于長(zhǎng)大有機(jī)會(huì)到金閣寺修行了，乍看大為失望，但久之在心中卻逐漸復(fù)蘇了它的美，夢(mèng)想中孕育著的金閣已經(jīng)是不可動(dòng)搖的完美建筑，它化成了現(xiàn)象界虛幻象征。“我”若被它的永恒性所囿，“我”覺(jué)悟到虛無(wú)才是美的結(jié)構(gòu)，不滅才是精神的牢獄。最終，“我”遭到了不堪勞頓的侵?jǐn)_，毅然跑上金閣，把整個(gè)輝煌燦爛的佛舍放火燒毀，擺脫了“美”對(duì)人生的禁錮。

神社屹然與我面對(duì)了，我既無(wú)失望也不憤慨，奇怪，我們之間的空氣平靜而冷。

主殿只開(kāi)放正面，游人和膜拜者在“香資箱”前合十禱念，拍二掌致意。投幣。

日本人在保存古建筑和融合現(xiàn)代感方面做得比中國(guó)出色多了。堂廡精透，設(shè)色雅凈，檐山上的菊徽金箔了無(wú)俗氣，確顯其皇權(quán)神力的森羅，更有宋代禪風(fēng)的幽邃，形而上的雋永。

帳幔后面間鋪層層遞進(jìn)，是一般人不讓參觀(guān)的歷代戰(zhàn)爭(zhēng)陳列物，主奉著二次世界大戰(zhàn)時(shí)偷襲珍珠港的日本聯(lián)合艦隊(duì)司令山本五十六的軍禮服、元帥刀、太陽(yáng)旗。神風(fēng)突擊隊(duì)的遺書(shū)：

愈 出擊

海軍上等飛行兵曹 吉 岡 稔 命

昭和十九年一月三日

南洋群島方面 戰(zhàn)死

北海道出身 二十一歲

父 母 私 愈 出擊 。

充分體

御風(fēng)飛邪

。

亂筆失禮 。

里面我無(wú)法進(jìn)入。我試試日式的跪坐，看自己能撐多久……我的靈魂強(qiáng)闖了，主殿的右側(cè)是禮堂，供團(tuán)體參拜的。啊，我出來(lái)了，北門(mén)的“游就館”是后建的，擺放了二次大戰(zhàn)時(shí)期的軍機(jī)、火車(chē)。狗吠。

塔、浮雕。上面刻錄了遙遠(yuǎn)的中國(guó)，他們打過(guò)去了，占領(lǐng)了天津，在上海擊落“敵機(jī)”。南京。

狗吠？日軍豎立了銅像紀(jì)念他們的戰(zhàn)歿馬、慰靈軍犬，甚至于軍鴿。

731部隊(duì)在沈陽(yáng)用中、朝老百姓做細(xì)菌實(shí)驗(yàn)，把活生生的人解剖，不分老弱婦孺，總稱(chēng)之為“木頭”，也就是剝了皮的原木而已，不算是人，污染的死尸和冤魂一律放火焚化，可是他們?yōu)閷?shí)驗(yàn)犧牲的小動(dòng)物建“群靈碑”。

我看到我下半身成了半透明，我在飄，迷路了我害怕。烏鴉啞啞的掠影，暮鼓叩響了，我逃入神社的廊廡間，超度的菩薩迎我……啊，她在落淚……金子般的悲愁的圣淚……我在哪里了？苦海眾生的吟號(hào)……炮聲。火光。被砍頭！

死了的女人被裸露著下體，插著竹枝甚么的，像國(guó)土被占領(lǐng)、被蹂躪過(guò)后插上侵略者的旗。硝煙間，鐵路旁，一個(gè)被遺棄的孤兒。

“靈璽簿奉安殿”，昭和47年所建。

明治維新以來(lái)二百五十萬(wàn)軍魂養(yǎng)尊于此……嘿，毋寧說(shuō)是躲藏在永恒的存在里存在著，他們因全國(guó)國(guó)民供奉致拜而得以逃避地獄的召集，光榮感與大和民族的念力支援著魂魄的精氣而為鬼雄。

看，首相也來(lái)了，為了追慕景仰為皇運(yùn)的擴(kuò)展而獻(xiàn)身的盡忠靖國(guó)之士和遺烈！……終戰(zhàn)日。國(guó)殤。我們集體蒙羞天皇忍辱大亞洲共榮圈的理想破滅了，原子彈使他們成為了二次世界大戰(zhàn)的唯一受害者。

他們是甲級(jí)的東條英機(jī)、土肥原賢二、松井石根、木村兵太郎、廣田弘毅、板桓征四郎、武滕章……

我混在他們中間，可是我怯于缺乏烈士的血性而氣弱。對(duì)不起。

梁?jiǎn)⒊撝袊?guó)的武士道精神盛極于先秦戰(zhàn)國(guó)，爾后淪喪于中土，反而在日本，剛陽(yáng)雄武之風(fēng)尚在。

不是存在，是存有。

不是死亡，是死亡感。

不是無(wú)能，是無(wú)能的焦慮。

我萎謝成白影可有可無(wú)地消失于壯烈的吆喝和軍靴的雜沓，可是……可是我更堅(jiān)決了此行來(lái)日本踐行我所選擇的宿命。

“在這人世間，我和金閣有著共同的危難，這激勵(lì)了我。因?yàn)槲艺业搅税衙劳衣?lián)系在一起的媒介，我感到在我和拒絕我、疏遠(yuǎn)我的某種東西之間，架起了一座橋?！?/p>

“燒毀我的火，也定會(huì)燒毀金閣?！?/p>

我不知道從有為子身上確切想得到甚么，人啊有時(shí)并不擁有明晰的自己。在香港，我們?cè)嗉s見(jiàn)面，她從圖書(shū)館出來(lái)，很樂(lè)意接受我介紹她嘗嘗港式茶餐廳的云吞面。

“你為甚么來(lái)讀碩士？……嗯，我的意思是，通常結(jié)了婚，應(yīng)該為家庭著想，或者孩子？”

“我們暫時(shí)不想有孩子?！?/p>

“和丈夫間有矛盾嗎？……矛盾，你明白么？”

“不，噢，我明白。但不，我們很好?！?/p>

我永遠(yuǎn)不會(huì)知道她離開(kāi)丈夫來(lái)深造的原因，意志驅(qū)使人做一些她/他也不肯定的事根本很平常，我來(lái)東京不也是同樣道理？聽(tīng)說(shuō)日本女人應(yīng)征工作時(shí)，公司會(huì)問(wèn)她要做職業(yè)婦女還是普通一般的員工，如果是職業(yè)婦女便和男的看齊，要無(wú)條件地加班，要面對(duì)殘酷的競(jìng)爭(zhēng)，晚上下班少不免和同事去喝喝酒；如果是普通一般的員工，也就是以家庭為重的女性，則須早半小時(shí)上班，收拾辦公桌，為其他同事倒茶、端咖啡但準(zhǔn)時(shí)放工。

聽(tīng)說(shuō)日本女性情愿來(lái)香港工作的有三萬(wàn)。

我想起電影《望鄉(xiāng)》。但有為子心里是怎么想的呢？她坐在我跟前，輕垂著頭，有些事情再說(shuō)下去便彼此茫然了，我和她之間也就是兩個(gè)民族之間的“隔”。

有時(shí)我們?yōu)榱藴贤ǘ鴮?xiě)漢字，但這不表示我們更了解對(duì)方。我的電話(huà)響了，接了，但甚么也聽(tīng)不見(jiàn)。是妻？北京時(shí)間比這里慢了兩小時(shí)。我沒(méi)法被接觸。我回到濃郁的、有炸魚(yú)焦味的Sage或Sagi的現(xiàn)實(shí)來(lái)了。

其實(shí)，她并非叫有為子，“有為子”是《金閣寺》里“我”所幻想、所私慕的女子，但她并不屬于“我”。她跟一個(gè)日本軍官——噢不，她跟一個(gè)為了愛(ài)情做了逃兵的準(zhǔn)關(guān)東軍一起殉情了。典型的日本美學(xué)：女人死在男人手中而使永恒虛無(wú)了。儀軌?；蛞粡埬軇〉募倜妗?/p>

然而我不再憑藉悱惻的綺夢(mèng)而亢奮了，沖動(dòng)是渴想著電話(huà)再響，沖動(dòng)是打長(zhǎng)途回家。

我有任務(wù)在身。

必須冷靜！必須冷靜！

記得在西安出差時(shí)患感冒，那時(shí)我還沒(méi)有結(jié)婚還沒(méi)有孩子，但我幻想如果在電話(huà)里女兒說(shuō)：“爸爸，快回家吧?！蔽視?huì)哭。我蜷曲在被窩里抽搐，在北國(guó)的嚴(yán)寒包圍下。我不是應(yīng)該有家室的男人我不適合可是我停不了想她們，我擁抱她們的同時(shí)我逃脫了。

8·15終戰(zhàn)日，全日本血?dú)夥序v，退役軍人、軍眷和現(xiàn)役的自衛(wèi)隊(duì)代表從四方八面來(lái)朝，中外記者云集，警備嚴(yán)密，抗議的和支持的人潮被阻擋在外圍，因?yàn)槭紫鄾Q定公然來(lái)參拜。自從中曾根康弘首度違憲以來(lái)，以小泉致祭的次數(shù)最多也最高調(diào)，他也成為了近十?dāng)?shù)年來(lái)最受?chē)?guó)內(nèi)擁戴和國(guó)外憤斥的鐵腕政客。他賭贏(yíng)了，他深知日本民眾的內(nèi)心所向。

主禮者穿著古服。奉笏。

我手心出汗。“我”突然產(chǎn)生了要在烈火包圍中的“究竟頂”里死去。懷里兩瓶自制的燃燒彈，夏天穿衣不多看起來(lái)很突兀吧。那些穿制服的留意我了，糟了，他們向我走過(guò)來(lái)了……

沒(méi)事的，沒(méi)事的，你要相信自己是被保佑的，里面只有二百五十萬(wàn)大和魂，而我后面支持我的不分種族不分國(guó)籍超過(guò)數(shù)千萬(wàn)亡靈。怕甚么？我怕甚么？人生于世，必須有最重要的一次強(qiáng)迫自己的肉身和精神去實(shí)踐宗教般的宏念。《金閣寺》里不也是這樣說(shuō)了嗎？《臨濟(jì)錄·示眾章》：

逢佛殺佛，逢祖殺祖，逢羅漢殺羅漢，逢父母殺父母，逢親眷殺親眷，始能獲解脫。

我看見(jiàn)我自己從懷里取出汽油瓶，慌張地點(diǎn)了火……

警衛(wèi)發(fā)現(xiàn)我有異動(dòng)，我大喝一聲喊破了恐懼，瘋了地沖上去。首相和保鏢轉(zhuǎn)身……記者？甚么人尖叫了？我兩手各持一瓶，人頭和面相、肢體晃掠，還有二十米吧，誰(shuí)敢阻我！我可以擲出十米，布幕最容易著火，開(kāi)槍吧！開(kāi)槍吧！哈哈，我看見(jiàn)火光爆開(kāi)了。攔截。我迂回。像一出鬧劇。哎！手被扭痛，休黑了一下，我看見(jiàn)自己倒地了，幾個(gè)人撲上壓著我。

大火沿帳幔向上燒，迅速蔓延，冬天干燥呀！混亂中我視線(xiàn)受阻……有人拿滅火筒噴射，沒(méi)用的，梁柱太高了，啊，我痛得狂喜，點(diǎn)點(diǎn)火星飛舞，里面?zhèn)鱽?lái)爆裂聲，像人體的骨節(jié)齊響。陸軍中將酒井直次和大將梅津美治郎在濃煙中嗆咳，全身著火了！南京大屠殺的獸兵，如群魔四出，“千人斬”競(jìng)賽！?。∷麄兪种懈钕碌娜祟^咬他們的手和咽喉、面……天皇！天皇呀！最大的戰(zhàn)犯……假面的法相，人性的高熱。烈焰在我眼里，有若芥川龍之介的《地獄變》——“大紅蓮小紅蓮一般，一片連刀山劍樹(shù)都會(huì)燒得融化的熊熊火海。除掉捕鬼的冥司服裝上著了黃色藍(lán)色以外，到處是烈焰漫天的色彩?？枕斏?，飛舞著V字形墨點(diǎn)的黑煙，和金色火花?！蔽易儜B(tài)地諦聽(tīng)著肌肉里的油脂被煎炸。靖國(guó)神社的美和血腥。[涅] 。觀(guān)自在菩薩行深般若波羅蜜多時(shí)，照見(jiàn)五蘊(yùn)皆空，渡一切苦厄……

然而，這一切并未發(fā)生，只是我在謀劃著的其中一個(gè)可能性而已。在日本投降日、首相拜鬼、萬(wàn)方觸目的大典上發(fā)難絕不可能成功的，那樣做不外一搏在世界傳媒的面前成名吧。我必須更沉著冷靜地確保這案件有效地、不可阻止地發(fā)生。

這天下午我對(duì)靖國(guó)神社周?chē)沫h(huán)境細(xì)密地做了一番勘察。神門(mén)、北門(mén)正面開(kāi)放，由午前六時(shí)至午后五時(shí)全日有警衛(wèi)把守。南側(cè)院落陳列了全國(guó)上下社團(tuán)獻(xiàn)呈的傳統(tǒng)插花，再行可從小門(mén)通往“鎮(zhèn)靈社”，出東門(mén)大街，這里已屬神社內(nèi)部范圍，但五時(shí)后閉館此路即封。

按地圖所示，從第三重“鳥(niǎo)居門(mén)”直入，游人須止步于“香資箱”前致拜，里面一進(jìn)是“拜殿”，二進(jìn)“本殿”，三進(jìn)為“靈璽簿奉安殿”，乃歷代靈位名冊(cè)所在。

西翼名“參集殿”，接待團(tuán)體拜祭。再往西就是名為“游就館”的小型二戰(zhàn)博物館，內(nèi)有書(shū)店、咖啡座及展覽館。

西門(mén)外隔著小道豎立了馬魂、鴿魂、犬魂的慰靈碑，群樹(shù)幽禿，神鴉喑啞，在暮鼓聲中分外蕭殺。沿沙徑繞往神社后院原來(lái)別有天地，紅葉紛紛，閑寂俏靜，三兩分鐘后更便豁開(kāi)了名為“神池”的一泓清水，肥大的錦鯉在透明的波光下招搖著，質(zhì)樸的茅舍深處掛有“茶道”的招牌。時(shí)近黃昏，四下闃無(wú)人影！我尋思這可能是下手的理想之處，便不禁緊張戰(zhàn)兢了。

神社被高高的竹排圍抱，我肯定陰翳的高樹(shù)上隱藏了監(jiān)視鏡頭，所以經(jīng)過(guò)時(shí)我裝作拍照取景。

腳下沙石瑣瑣。

南門(mén)小路收窄了，荒僻昏暗間，只有一個(gè)老人坐在石凳上憑吊或追思往昔。環(huán)繞神社的周邊栽種了一棵一棵的獻(xiàn)樹(shù)：木斛三友會(huì)□紀(jì)念獸木。昭和53年□□□支那駐屯步兵第一聯(lián)隊(duì)第三中隊(duì)。比島派遣第二十二野戰(zhàn)氣象隊(duì)。35教育飛行隊(duì)一同□□□□□。武1519部隊(duì)。

我在思謀著，從所站的位置扔汽油瓶最多只及十米至十五米，但主殿建筑距離太遠(yuǎn)了。

再往前走，??！這不正是神社南面的“靈璽簿奉安殿”？這很近，離我不足十米，圍柵還改換了較矮的鐵絲網(wǎng)，是機(jī)會(huì)了！附近更有樹(shù)叢可藏身，我明天在閉館前，可以躲在這里等，等天黑。原來(lái)全民景仰舉世側(cè)目的靖國(guó)神社居然在保安上這般松懈，不，不是松懈，根本它從沒(méi)料想到會(huì)遭到毀滅性的攻擊，它自以為其存在是絕對(duì)的神圣不可侵犯。全日本各地有八萬(wàn)座護(hù)國(guó)神社而獨(dú)以它為尊。當(dāng)年麥克·阿瑟將軍早已準(zhǔn)備焚燒靖國(guó)神社，唯因羅馬教皇求請(qǐng)而得免，連美國(guó)人也奈我不可，摧毀我？其文化罪名不亞于塔利班炸毀阿富汗大佛。它絕不會(huì)想到一個(gè)人一把火便足以消弭歷史的恩怨、國(guó)際道德的爭(zhēng)議和陰陽(yáng)二界的吊詭。

人們需要一個(gè)愛(ài)洛斯托拉特去燒掉世界七大奇觀(guān)之一的愛(ài)弗斯神廟。

那就是我，不幸或幸運(yùn)地。

我告訴了有為子我的想法，當(dāng)然那是在我連續(xù)的沉醉后。她失笑了。她的天真她以為我開(kāi)玩笑以為我沒(méi)膽干它一番……嘿！這不重要了，已經(jīng)不重要了，反正我不需要任何人相信我，也好，起碼她不會(huì)去告密。我似乎潛意識(shí)地希望有人阻止我，我必須盡快甩掉這種懦弱的傾向。

“為甚么？為甚么你要這樣做？”

卡謬說(shuō)，在憤怒中人的本質(zhì)存在受到考驗(yàn)，隨即產(chǎn)生一種暴力的辯證法，魔鬼般的行動(dòng)和反動(dòng)給壓入一個(gè)統(tǒng)一體中，最后變成零。

她不明白我說(shuō)甚么我連自己也不很明白。在《金閣寺》里，“我”之所以燒毀金閣，乃出于生命的解脫，美的叛逆。假使金閣被燒掉了……假使金閣被燒掉了，這幫家伙的世界將會(huì)被改變面貌，生活的定律將會(huì)被推翻，列車(chē)時(shí)間表將會(huì)被打亂，他們的法律也將會(huì)被變成無(wú)效的吧。

“忘記仇恨吧，新的世紀(jì)需要更多更大的寬容，你不認(rèn)為對(duì)嗎？”

對(duì)，可是我們想忘記你們卻不愿意忘記。

神社里為甚么不供奉麻原章幌？只因?yàn)樗麣⒌氖侨毡救硕谴蔚鹊膩喼奕嘶蛑袊?guó)人，同樣是殺人兇手，殺害同胞者乃十惡不赦、死罪難償?shù)拇竽ь^，殺支那人卻是為了幫助中國(guó)維持秩序所必須采取的軍事手段。

你看，這本書(shū)“The Alleged‘Nanking Massacre Japans rebuttal to Chinas forged claims”。今天才在“游就館”買(mǎi)的，日文我看不懂但這是英日對(duì)照的，天呀，我買(mǎi)這書(shū)的今天正是南京大屠殺六十九周年！《再審“南京大虐殺” 世界訴日本冤罪》，竹本忠雄/大原康男合著，書(shū)中列舉了眾多的所謂理?yè)?jù)反駁南京大屠殺的真實(shí)性，指南京大屠殺只是個(gè)世紀(jì)謊言，首先它說(shuō)日軍此役宰殺三十萬(wàn)中國(guó)人數(shù)字夸大而不確切……噢噢噢，我們還要爭(zhēng)辯甚么？言詞已虧損、已變質(zhì)已無(wú)法逾越我們之間的“隔”了你知道么你明白么！

我漫游著，在拷刑燈下。榻榻米。外面過(guò)午了我還爛醉著。Bei-ru的空瓶子橫七豎八，它們其中有兩瓶或四五瓶將會(huì)被挑選為烈士——灌入汽油，再用布條塞好。我預(yù)備了三四個(gè)打火機(jī)……都在。妻的電話(huà)打不進(jìn)來(lái)，我也打不出去，這屋子是個(gè)不可接觸的空間所以我才能保持著敏銳。