幸福曾經(jīng)靠近過

潘正偉

在遇上顧家謙之前，美枝有過一段爛泥一樣的生活。有很多男人給她愛，但都給不了她希望。

一

18歲那年，美枝和一個(gè)叫小武的男孩戀愛，他們和所有在這個(gè)年紀(jì)早戀的孩子一樣，懷揣著大把的明亮和純凈，單純而盲目地喜歡著對(duì)方。后來，小武為了美枝和一個(gè)混混打了一架，那個(gè)混混在美枝的屁股上摸了一把，小武就把對(duì)方打殘了，血流了一地。

那時(shí)還小，在美枝看來，都是無畏的仗義和英雄氣概。小武傷了人，警察和黑道都開始找他。美枝就帶著500元錢和小武一路南下，去了廣州。他們住在潮濕的地下室里，除了一張床，別無其他。

小武不能出去工作，美枝就去街上發(fā)傳單，20元一天，頂著烈日一發(fā)就是一天，很辛苦卻賺不到幾個(gè)錢，窘困的時(shí)候，他們把一個(gè)饅頭分成兩瓣來撐著。后來，美枝去了夜總會(huì)，被各種男人灌酒和占便宜，但生活依舊窘迫，有時(shí)，她會(huì)把客人剩下來的東西打包回來給小武。美枝常常坐在床沿，看小武蹲在一堆凌亂的被褥里，狼吞虎咽。他的臉上是很深的漠然，眼神蒼白，貧困和逃亡已經(jīng)讓年少俊秀的他變得面目全非。他們都被這空洞貧窮的生活壓得透不過氣來，想要找一個(gè)出口，卻又越走越黑。后來，他們常常撕打在一起，從床上到地下，美枝使勁揪扯小武的頭發(fā)，小武就一下一下地揍她。他們一聲不吭地掙扎著，直到累得癱倒，然后又糾纏在一起，不停地親吻和做愛……生活是一口巨大的黑洞，他們被迫淪亡其中。

美枝陪的第一個(gè)男人，是個(gè)清瘦的戴眼鏡的男人。當(dāng)他把美枝剝得一絲不掛時(shí)，嘴角浮出了殘忍的微笑。那一刻，美枝突然絕望地想，她和小武有過的美好感情，都一滴不剩地被晾干了。除了彼此怨恨、厭倦、扭打，就是很深很深的貧窮和絕望。

二

顧家謙是第三個(gè)幫美枝做流產(chǎn)手術(shù)的醫(yī)生。美枝坐在他面前時(shí)，纖瘦的手指一直夾著煙。她早已習(xí)慣了別人厭惡的表情，她用大紅大紫的衣服把自己裹起來，抹很濃很濃的妝。這樣的扮相走在廣州的街頭，一眼就能被人看出“職業(yè)”來。有更多輕浮的男人會(huì)摸她的臀，伸向她的胸口，而小武再也沒有為她去和別人拼殺了。

顧家謙沒有像別人那樣阻止她抽煙，只是輕輕地說，會(huì)有點(diǎn)疼。

美枝不置可否地側(cè)過頭去，不想看顧家謙的臉。他是個(gè)好看的男人，自信篤定的眼神，干凈溫和的臉。他的動(dòng)作真的很輕，器械進(jìn)入的時(shí)候，小心翼翼。這讓美枝有想流淚的沖動(dòng)，很久很久以來，沒有一個(gè)人這樣善待她的身體了。

美枝也想過離開小武，但除了她，小武一無所有。他要用她掙來的錢，抽煙，吃飯，生活。

三

美枝坐在醫(yī)院門口的石階上抽煙。眼淚在明晃晃的陽光下，噴薄而出。妝花了一臉，人人側(cè)目。她早已沒臉沒皮，無所顧忌，只是抽煙、流淚，依舊貧窮、蒼白。

有個(gè)男人從她身邊走過，然后又返了回來——是顧家謙。他遞紙巾給她，說，我請(qǐng)你吃飯吧。他為她點(diǎn)了一份雞湯，說，你太瘦了。

從這個(gè)男人身上折射出來的美好，讓美枝羞愧了起來。那一餐他們吃了很久，美枝要了很多東西，然后用筷子在菜里夾來夾去。顧家謙看出她是在有意拖延時(shí)間，也看出了她好像不太愿意回家。他說，我有一間宿舍，空著……

美枝迅速地說，那我們走吧。

美枝就這樣從小武的生活里不聲不響地消失了。美枝住進(jìn)了顧家謙的宿舍里，一個(gè)人，顧家謙不住這里。美枝開始正常的作息，穿棉布裙和帆布鞋，清湯素面，然后抱著書包去上夜校。美枝能看得出，顧家謙是喜歡她的，像很早以前小武喜歡她時(shí)一樣，很柔軟很疼惜的眼神。

在顧家謙看來，美枝是特立獨(dú)行、美麗叵測(cè)的女子。她的身上帶著滄桑和灰暗的東西，和他身邊那些中規(guī)中矩、純白簡單的女孩不一樣。顧家謙被美枝的氣質(zhì)深深地吸引了。

四

美枝還是被小武找到了。小武在美枝常去的地方蹲點(diǎn)，終于逮住了她。小武的手掌緊緊地攥住美枝，讓她的心頓時(shí)就黯淡了下來。

美枝不知道這段時(shí)間小武是怎么過的，但她根本就不想知道。他更加黑了，瘦了，干癟的像一只果核。只是見到她的時(shí)候，他的眼神就亮了一下。美枝回到了他們潮濕逼仄的家。她想念顧家謙，想念在他身邊的那些日子。她趁他睡著了后，報(bào)了警。他們?cè)谔油龅臅r(shí)候，從來沒有想到過會(huì)有今天。如果起初他就被警察抓到，他們的命運(yùn)又會(huì)是怎樣的呢？

小武被從天而降的警察摁在床上時(shí)，他的眼睛一直死死地盯著美枝，看得美枝心里陣陣發(fā)毛。

小武被判了刑，三年。

美枝終于從過往里，艱澀地走了出來。她和顧家謙住到了一起。他們終于毫無顧忌地在一起了，他是她通向光明生活的階梯。當(dāng)然，美枝是愛他的。

美枝為了他，戒煙，戒酒；為了他，學(xué)做廣州菜；為了他，去找了份文員的工作，拼命地練習(xí)打字。那些爛泥一樣的生活，被美枝一點(diǎn)一點(diǎn)地?cái)D了出去。

五

只是，顧家謙從不帶美枝去他家，不帶她出現(xiàn)在他的朋友圈子里，也從來不說娶她。但美枝知道，顧家謙對(duì)她是實(shí)實(shí)在在地迷戀。

倒春寒的日子里，美枝生病了。持續(xù)不斷地低燒，不停地咳嗽，免疫力異常薄弱，好像一陣風(fēng)就可以把她吹走似的。顧家謙帶她去看病，是在醫(yī)院門口的時(shí)候遇到了那個(gè)人。

那人與顧家謙打過招呼，然后古怪地看了美枝一眼。美枝的心突然緊張得不知所措，她認(rèn)識(shí)他，他是她曾經(jīng)的一個(gè)客人?？墒撬谷缓皖櫦抑t認(rèn)識(shí)，這讓她尷尬不已。

那人有些輕薄地沖美枝笑，伸出手來拍她的肩膀，很曖昧。而顧家謙的臉色頓時(shí)變得異常難看，他甩開她，頭也不回地往前走。顧家謙顯然已經(jīng)意識(shí)到這個(gè)人與美枝的關(guān)系，這讓他羞恥。

也許在顧家謙看來，這樣的情景以后還會(huì)發(fā)生。美枝的擔(dān)心，一日比一日厚重，他能夠忘記過去嗎？他真的能夠接受她嗎？他越來越多的沉默，他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間里，只是身體的碰撞。

美枝常常落下淚來，這安好的生活讓她惶恐不安，好像一個(gè)轉(zhuǎn)身就被碰碎了。

突然有天，顧家謙帶了一份病歷回來。他揪起美枝摔到地上，拿腳狠狠地踢她的肚子。美枝流著淚，想起這段日子她持續(xù)不斷地低燒。顧家謙帶她去醫(yī)院的時(shí)候，給她做了身體檢查。檢查的結(jié)果，她竟然是艾滋病攜帶者。美枝是知道的，艾滋病的潛伏期很長，要半年、一年甚至更長的時(shí)間才能顯現(xiàn)出來，定然是以前那些混亂的生活留下的懲罰吧。

想來實(shí)在可悲，美枝想要放逐自己的時(shí)候，遇上了拯救她的顧家謙；想要開始新的生活時(shí)，又被這個(gè)男人打入了地獄。

幸好顧家謙沒事，但是美枝已經(jīng)沒有理由再留在他身邊了。他這樣安好，是自己配不上。

美枝離開了顧家謙，雖然他并沒有說出讓她走，但是在美枝看來，已經(jīng)夠了。

六

美枝依舊留在廣州，她已經(jīng)沒臉回家鄉(xiāng)了。

小武表現(xiàn)良好被提前釋放了出來。他輾轉(zhuǎn)找到了美枝。他們是兩個(gè)沒有希望的人，他不清白，她不干凈。他們只是站在街角的縫隙處，長久地對(duì)望，然后小武跟著美枝回了家。依然是水泥單間，沒有任何的改變。只是換了小武出去找工作，掙錢來給美枝治病。

美枝常常絕望，有自殺的念頭。她試過很多種方法，切腕、吃藥、開煤氣……但每一次都被小武救了回來。小武抱著她，眼淚大滴大滴砸在她的臉上。美枝的心上，立刻有連根拔起的疼痛。

美枝已經(jīng)不愛小武了，她愛的人是顧家謙，他曾經(jīng)把她從爛泥一樣的生活里拉了出來。雖然很短，極短，但是她感激他，也愛上了他。美枝常常去顧家謙工作的醫(yī)院，站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方偷看他，或者坐在他家門口，一坐就是一夜。他的身邊已經(jīng)有了新人，是個(gè)純白美麗的女孩。

美枝學(xué)會(huì)把滾燙的煙頭，摁在胸口、手臂、腿上……在皮開肉綻里，想念著與那個(gè)人美好的過往。

七

顧家謙猝死的那天，天氣晴朗。

一隊(duì)迎親的車輛浩浩蕩蕩開來，接著就看到精神煥發(fā)的顧家謙抱著一束玫瑰，從車上走下來……美枝站在街邊，看見小武的刀直直地扎進(jìn)了顧家謙的胸口。然后是呼嘯而來的警車，帶走了眼睛里噴射著怒火的小武。

美枝其實(shí)是可以阻止小武的，但她沒有出聲。在那把刀落下去時(shí)，她奔跑過去。顧家謙流了很多血，最后死在了她的懷里。顧家謙臨死前虛弱地說，對(duì)不起。

美枝當(dāng)然知道顧家謙要表達(dá)什么，那份病歷是他造的假，為了讓她離開。顧家謙是個(gè)理智而克制的男人，他知道自己想要什么。美枝和他本就是兩個(gè)世界的人，她的過往他從來都很介意，即使她改變，她的血管里也有恥辱的因子。他用這樣的恥辱來踐踏了她，讓她泯滅了所有的希望。

真相是一周前小武翻給她看的，他重新讓她做了檢查。小武不屑地說，看來，只有我不嫌棄你。但是美枝還是不肯和小武在一起，她迫切想要離開小武，不管是以死的方式，還是以逃的方式。小武雖然給了她愛，但給不了她美好生活的希望。

顧家謙被120拉走的時(shí)候，整個(gè)世界突然失了聲，陽光被直直地撕開了一道口子。美枝閉上眼睛時(shí)，眼淚滑了下來。

八

是誰說過，有些感情是指甲，剪掉了還會(huì)重生，無關(guān)痛癢；有些感情是智齒，拔去以后，永遠(yuǎn)有個(gè)疼痛的傷口無法彌補(bǔ)；但，還有些愛情，是命運(yùn)，被輕輕地?fù)芘艘幌?，就碎掉了?/p>

選自《安徽文學(xué)》2014年第6期

原刊責(zé)編 張 琳 本刊責(zé)編 曹軍慶