唐辛子
我曾去日本中部的下呂溫泉旅游,入住一家名叫“紗紗羅”的溫泉旅館。旅館掌門人大前先生說(shuō),我是他們旅館接待的第一位中國(guó)客人。此前,這家溫泉旅館拒絕了很多團(tuán)隊(duì)客人,只接受散客預(yù)定——大前先生在經(jīng)營(yíng)旅館之前,是一名建筑設(shè)計(jì)師。“紗紗羅”不僅由他親自設(shè)計(jì),所有的裝修材料也是他一手挑選,樣樣造價(jià)不菲。如此精致富有匠心的溫泉旅館,實(shí)在無(wú)法想象團(tuán)隊(duì)客人蜂擁而入的樣子。因此,大前先生對(duì)我說(shuō):“我們只歡迎懂得的客人?!?/p>
同樣的話,在日本京都的古董街,也有一位店主對(duì)我說(shuō)過(guò)一次。
那是幾年前的一個(gè)冬天,我陪同一位國(guó)內(nèi)來(lái)的學(xué)者前輩拜訪京都,前輩平時(shí)好收集古玩,我們便去了京都的古董街。
在一家古董店內(nèi),前輩看到幾樣中國(guó)清代的瓷盤,便拿在手中細(xì)看,然后告訴我:“這東西真倒是真的,只是店老板標(biāo)出的年代不對(duì),××年間是不使用這類花草圖案的,這該是××年間的物品才對(duì)。”
我們?cè)谶@邊唧唧咕咕的時(shí)候,店主遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在靠里間的一張桌子邊忙著自己手頭的事,對(duì)于店堂內(nèi)站著的兩個(gè)大活人視而不見(jiàn)??吹曛鲗?duì)客人如此傲慢,我忍不住走過(guò)去,將剛才前輩告訴我的話,用日語(yǔ)重復(fù)了一遍。
聽了我的話,店主沒(méi)有吭聲,只是站起身來(lái),從玻璃櫥窗里,再拿出另一個(gè)盤子給那位前輩看,前輩看過(guò),又指出幾處問(wèn)題。這次店主喚出個(gè)女孩,讓她從樓上捧出一大一小兩只香爐。前輩細(xì)細(xì)看過(guò),說(shuō)這應(yīng)該是明代末期的物品。店主面露微笑,連連點(diǎn)頭,讓那個(gè)女孩將兩只香爐收起來(lái),說(shuō):“這個(gè)只看不賣?!?/p>
接下來(lái)店主一改沉默,滔滔不絕地介紹自己去中國(guó)淘寶的種種經(jīng)歷,又顯擺了幾樣自己得意的收藏,雙方還鄭重地互換了名片。告別時(shí),店主一直送出店門外,并連連鞠躬說(shuō)“歡迎再來(lái)”,又笑著對(duì)我說(shuō):“歡迎以后再帶客人來(lái),但不懂的客人,您可千萬(wàn)別帶來(lái)啊。”
“我們只歡迎懂得的客人”——我想:只要是在某方面擁有極致癖好的人,就會(huì)懂得這句話背后的含義——對(duì)于這樣的店主而言,他們尋找的并非顧客,而是老友式的知己。懂得了這一層,就會(huì)明白,為什么有些店主會(huì)說(shuō)“我們只歡迎懂得的客人”了。
(孫心陽(yáng)摘自《看天下》2014年第15期,閻廣鴻圖)endprint