試論《斯萬(wàn)的愛(ài)情》中的音樂(lè)性

摘 要：馬塞爾·普魯斯特所著《斯萬(wàn)的愛(ài)情》完整地描寫了斯萬(wàn)在與奧黛特的戀愛(ài)過(guò)程中的內(nèi)心的諸種變化。這部小說(shuō)小說(shuō)把音樂(lè)與主人公的心理活動(dòng)相聯(lián)系，塑造了豐滿立體的人物形象，體現(xiàn)了普魯斯特作品的音樂(lè)性，表達(dá)作者獨(dú)特的美學(xué)觀念，為整部作品增添了無(wú)窮魅力。

關(guān)鍵詞：普魯斯特 斯萬(wàn) 音樂(lè) 音樂(lè)性

一

法國(guó)作家普魯斯特用娓娓道來(lái)的方式在《斯萬(wàn)的愛(ài)情》里“冗長(zhǎng)”地向讀者描繪了花花公子斯萬(wàn)在與交際花奧黛特戀愛(ài)過(guò)程中跌宕起伏、百轉(zhuǎn)千回的內(nèi)心變化，可見(jiàn)普魯斯特是一位博學(xué)廣識(shí)且技藝精湛的心理學(xué)家?！耙龅竭@一點(diǎn)，作者不僅得是一位性格內(nèi)傾者，并且需要出眾的分解和分析的才能，普魯斯特恰好擁有它們。”[1]（P86）在創(chuàng)作中能展現(xiàn)出如此強(qiáng)大的能力，需要一種超凡的勇氣和本領(lǐng)。普魯斯特用何種手段來(lái)打造這部巨著呢？這種手段有著怎樣的意義呢？誠(chéng)然小說(shuō)是以敘事為主的藝術(shù)，其中情感的流動(dòng)也是必不可少的。很多小說(shuō)家吸收借鑒了音樂(lè)的表現(xiàn)手法，以節(jié)奏和旋律來(lái)表現(xiàn)人類復(fù)雜微妙的感情，創(chuàng)造出類似音樂(lè)的抒情效果，這就是小說(shuō)音樂(lè)性之所在。《斯萬(wàn)的愛(ài)情》被看做是《追憶似水年華》中唯一能獨(dú)立成篇章的小說(shuō)，其中跌宕起伏的音樂(lè)表現(xiàn)自然不在話下，筆者旨在一試。

二

在《斯萬(wàn)的愛(ài)情》中，字里行間透露出了如音樂(lè)般的節(jié)奏和頻率形式，這與普魯斯特將音樂(lè)曲調(diào)情緒融入作品不無(wú)關(guān)系，給人以獨(dú)特的美的享受。

斯萬(wàn)是一個(gè)藝術(shù)修養(yǎng)高、造詣?lì)H深的人，沙龍上的音樂(lè)，尤其是萬(wàn)特伊奏鳴曲對(duì)斯萬(wàn)的影響是不言而喻的。斯萬(wàn)第一次聽到萬(wàn)特伊奏鳴曲時(shí)，“宛如月光下蕩漾的淡紫色水波，以降半音的節(jié)奏，顯得富有魅力……有如玫瑰的芬芳在晚間的濕潤(rùn)空氣中飄蕩，使我們不禁鼻翼噴張”[2]（P15），如今在韋迪蘭夫人家，斯萬(wàn)“看見(jiàn)他喜愛(ài)的那個(gè)飄逸的、芬芳的樂(lè)句突破拖長(zhǎng)的、緊密的音響徐徐接近他，仿佛從掩蓋神秘地孵育的音幕中脫穎而出”[3]（P17）。樂(lè)句的幽遠(yuǎn)和優(yōu)美撫慰了斯萬(wàn)愛(ài)情的危機(jī)感，有如在高山瀑布上俯瞰到愛(ài)人的身影。他把這個(gè)樂(lè)句當(dāng)作知己，向她訴說(shuō)自己的愛(ài)情，月下水波依依、芬芳的玫瑰飄香、伊人的款款身影能夠使讀者感受到如水映照下的心靈的溫柔，能夠讓讀者與斯萬(wàn)一起感受到愛(ài)情帶給自己的柔軟，正如音樂(lè)給人的美的享受。而當(dāng)伊人走遠(yuǎn)，斯萬(wàn)有時(shí)像仿佛被囚困住的精靈，有時(shí)像個(gè)超然物外的純潔的生靈在空中游蕩，靈魂被愛(ài)與恨糾纏著，得不到解脫，也無(wú)法得到安息。的確，一般認(rèn)為聲音傳播的范圍比畫面要更加深遠(yuǎn)和廣闊，尤其音樂(lè)是以聲音為媒介來(lái)反映著宇宙萬(wàn)物的節(jié)奏韻律的，它傳播的不僅僅是聲音，更是圖畫般的意境享受。這種對(duì)音樂(lè)感受的反復(fù)描繪是為了傳達(dá)出由萬(wàn)特伊的樂(lè)句所勾動(dòng)的感覺(jué)，求得對(duì)音響的知覺(jué)的物質(zhì)化。普魯斯特有意識(shí)地讓感官與感官的界限消失，采用了形容色彩、體積、可觸摸性的修飾語(yǔ)來(lái)說(shuō)明這種旋律的芳香和美姿，聲音與色彩相互通融，在聲音中“聽”見(jiàn)了色彩，從色彩里“看”到了聲音，這是“通感”的寫作手法。通感不僅是一種修辭手法、一種感受世界的眼光，它還是普魯斯特“一條從物質(zhì)通向精神的道路、一種看待世界的隱喻性思維方式”[4]（P79）。在這里音樂(lè)是普魯斯特運(yùn)用通感手法寫作的針線，將人的情感以聲色交織、千變?nèi)f化的狀態(tài)呈現(xiàn)出來(lái)，使讀者產(chǎn)生了和這幅圖景相符合的印象，充實(shí)地表現(xiàn)了斯萬(wàn)意識(shí)流動(dòng)中的情感走向，營(yíng)造了一種富于畫面性的特殊音樂(lè)效果。

奧黛特與德·福什維爾伯爵相好之后，斯萬(wàn)再也沒(méi)有聽到過(guò)這樣屬于他們倆的鋼琴曲，取而代之的是斯萬(wàn)在猜疑、妒忌、平復(fù)、和好中間的反復(fù)折騰。尤其在小說(shuō)中間部分，斯萬(wàn)參加德·圣特韋爾特侯爵夫人公館活動(dòng)中的一場(chǎng)音樂(lè)會(huì)，提到了在長(zhǎng)笛演奏曲《俄耳甫斯》、鋼琴曲《圣弗朗索瓦與鳥兒對(duì)話》演奏過(guò)程中，斯萬(wàn)眼中幾位夫人的表現(xiàn)——德·弗朗克托夫人心慌意亂，慌亂的眼睛望著鋼琴家的手指在琴鍵上靈活地跳動(dòng)，“仿佛那是一連串的空中雜技，可能從空中八十米的高出摔下來(lái)”[5]（P89），而德·康布勒梅爾夫人正在顯示她受過(guò)良好的音樂(lè)教育，“腦袋像節(jié)拍器的擺，從一個(gè)肩頭晃倒另一個(gè)肩頭……還不時(shí)伸手把頭發(fā)上的黑葡萄串珠扶正，并不中斷加快晃動(dòng)”[6]（P90）。熱奈特認(rèn)為敘述者可以放棄選擇和把握敘事作品，有什么，要展示什么，就寫什么。在這里，普魯斯特用直接簡(jiǎn)潔而緊湊的短句向讀者描繪了一幅幅浮躁、急不可耐的音樂(lè)愛(ài)好者滑稽的、令人忍俊不禁的畫面。轉(zhuǎn)而普魯斯特將視角投向了斯萬(wàn)的內(nèi)心，用了長(zhǎng)達(dá)3頁(yè)的版面來(lái)描繪斯萬(wàn)幻想奧黛特的出現(xiàn)給予自己的安慰：“起先鋼琴孤獨(dú)地發(fā)出哀怨，宛如一只被伴侶遺棄的鳥兒，小提琴聽到后，立即好似從鄰近的樹上應(yīng)和”[7]（P100）。通過(guò)小說(shuō)前中后三個(gè)部分的比對(duì)，一慢一快一慢，一靜一動(dòng)一靜的心靈節(jié)奏變化使我們可以清楚地發(fā)現(xiàn)斯萬(wàn)戀愛(ài)心情的變化，也充分體現(xiàn)了普魯斯特借音樂(lè)畫面感的呈現(xiàn)所刻畫出的人物形象特質(zhì)。

三

青年時(shí)期的普魯斯特交游廣泛，是社交界的?？?，穿梭于各種沙龍聚會(huì)，他結(jié)識(shí)的通常是赫赫有名的作家音樂(lè)家，尤其是前文提到的《斯萬(wàn)的愛(ài)情》中反復(fù)出現(xiàn)的萬(wàn)特伊的小提琴、鋼琴奏鳴曲等，據(jù)普魯斯特自己聲稱是以音樂(lè)家圣桑、瓦格納、弗朗克、福雷等人的作品為原型的，可見(jiàn)普魯斯特對(duì)音樂(lè)的造詣之深之高。因此他寄居于封閉的房間孤苦無(wú)依時(shí)，依靠著強(qiáng)大的毅力與哮喘病作斗爭(zhēng)，同時(shí)在記憶的流動(dòng)中將過(guò)去的種種時(shí)光流露在筆尖，也印刻在了后來(lái)的讀者心上。

普魯斯特認(rèn)為，真正的藝術(shù)家的作品是在靜悄悄中完成的，即作家應(yīng)該從人的“陰暗”角落——這個(gè)離我們的所見(jiàn)所聞很遠(yuǎn)的現(xiàn)實(shí)里挖掘?qū)懽魉夭?，重新找到并把握現(xiàn)實(shí)，寫人的內(nèi)心生活，表現(xiàn)心理真實(shí)，心理的流動(dòng)正如斯萬(wàn)所感受到的樂(lè)句那樣，“它們以特殊的欣悅為我們所知，而我們卻不能加以描繪、記憶、認(rèn)定；它們是難以形容的，除非記憶……為我們復(fù)制倏忽不見(jiàn)的樂(lè)句”[8]（P15-16）。因此感受或記憶才是我們的思想、我們的生活和對(duì)我們而言的現(xiàn)實(shí)。譬如，斯萬(wàn)在心靈中感受到樂(lè)句帶來(lái)的一個(gè)不屬于現(xiàn)實(shí)的世界，他變成了一只神奇的獨(dú)角獸，進(jìn)入了音樂(lè)的長(zhǎng)廊，只能靠聽覺(jué)感知世界的虛幻，那是一種絕妙的休息、神秘的再生。愛(ài)情已逝，往事的回憶全部在心中蘇醒了，斯萬(wàn)從樂(lè)句的微笑中、清澈的大徹大悟的聲調(diào)中發(fā)現(xiàn)了認(rèn)命的快樂(lè)。普魯斯特也說(shuō)音樂(lè)幫助了我們，在我們心靈深處喚醒與他們所發(fā)現(xiàn)的主題相應(yīng)的東西，向我們指出在我們的心靈里蘊(yùn)含著多么豐富多彩的寶藏?！端谷f(wàn)的愛(ài)情》中對(duì)音樂(lè)的描寫具有語(yǔ)義的載荷，音樂(lè)的流動(dòng)承載了斯萬(wàn)心靈的真實(shí)，不論是他的歡樂(lè)、深情，還是嫉妒、忿恨、迷茫，一切都與音樂(lè)融為一體，音樂(lè)就代表了斯萬(wàn)，我們的主人公斯萬(wàn)可以說(shuō)就是普魯斯特本人在小說(shuō)中的一種形象代言。endprint

音樂(lè)也使普魯斯特確信了自己對(duì)藝術(shù)真實(shí)性的懷疑。普魯斯特一直履行的作家職責(zé)是轉(zhuǎn)譯心靈之語(yǔ)，他以直覺(jué)式的洞察力描繪了斯萬(wàn)愛(ài)情在心靈從萌芽到被扼殺的過(guò)程。這個(gè)過(guò)程告訴我們?nèi)松褪且环N感受、一種記憶、一種印象，音樂(lè)性的意義在于將我們的這些感受、記憶和印象賦予精神永恒、心靈永恒的特質(zhì)，“力圖抓住情感的無(wú)限豐富性，將各種感覺(jué)、回憶、意念所產(chǎn)生的無(wú)比豐富的實(shí)感捕捉住”[9]（P104）。對(duì)普魯斯特來(lái)說(shuō)，音樂(lè)再現(xiàn)了人的心靈的某種感受，它的命運(yùn)連接著人類心靈的未來(lái)和現(xiàn)實(shí)，是我們心靈諸多最特殊、最明麗的光彩中的一種，音樂(lè)無(wú)疑是生命存在、變化和消逝的見(jiàn)證者，也是普魯斯特作品的催化素。音樂(lè)的發(fā)生建立在各種聲音的關(guān)系之上，因此音樂(lè)并不模仿任何聲音，它就像一個(gè)飄忽不定的心靈穿越在世間，“所以音樂(lè)比別的藝術(shù)更宜于表現(xiàn)飄浮不定的思想，沒(méi)有定形的夢(mèng)，無(wú)目標(biāo)無(wú)止境的欲望，表現(xiàn)人的惶惶不安，又痛苦又壯烈的混亂的心情”[10]（P63）。

塞繆爾·貝克特《普魯斯特論》認(rèn)為在普魯斯特的著作中，萬(wàn)特伊的音樂(lè)的書關(guān)乎著關(guān)于音樂(lè)的重要意義，可見(jiàn)這首樂(lè)曲給予普魯斯特的力量有多強(qiáng)。斯萬(wàn)愛(ài)得熱烈、愛(ài)得固執(zhí)、愛(ài)到焦躁、愛(ài)到嫉妒，這一切的一切都只因人類美好的藝術(shù)情感與現(xiàn)實(shí)粗俗的感官欲求的一次碰撞，無(wú)法讓斯萬(wàn)從藝術(shù)的自我欺騙中超脫出來(lái)，回歸真實(shí)的生活。斯萬(wàn)的愛(ài)情以及在音樂(lè)中的遐思無(wú)疑把小說(shuō)的音樂(lè)性展現(xiàn)得淋漓盡致，也表現(xiàn)了普魯斯特獨(dú)特的文學(xué)觀。

四

《斯萬(wàn)的愛(ài)情》讓讀者從普魯斯特的筆下領(lǐng)略到了一個(gè)男人愛(ài)情過(guò)程中的至真至誠(chéng)，這一切都得益于小說(shuō)中的音樂(lè)性體現(xiàn)?！斑B最微妙的波動(dòng)、最隱蔽的心情，都能由聲音直接表達(dá)出來(lái)，而表達(dá)的有力、細(xì)致、正確，都無(wú)與倫比”[11]（P30）。普魯斯特深入挖掘了音樂(lè)的知覺(jué)本性，用音樂(lè)來(lái)表現(xiàn)主人公的內(nèi)心活動(dòng)，將聽者的聽覺(jué)經(jīng)驗(yàn)拓深了回憶的空間，將表面的嫉妒型的愛(ài)情生活轉(zhuǎn)向了審美性的精神生活。另外在沒(méi)有音樂(lè)描繪的部分，普魯斯特也用多元的敘事頻率展現(xiàn)了“重復(fù)關(guān)系”的魅力，不會(huì)乏味不會(huì)無(wú)聊，每一次重復(fù)都是音樂(lè)樂(lè)符的悅動(dòng)和涌現(xiàn)。正如皮埃爾·甘在作傳時(shí)說(shuō)“他（普魯斯特）深深地融進(jìn)了藝術(shù)品，而藝術(shù)品因此而生動(dòng)起來(lái)，經(jīng)久不衰，使我們想到道德，想到哲學(xué)，而這正是存在于藝術(shù)之中，存在于藝術(shù)品之中?！盵12]（P183）普魯斯特不像大多數(shù)專業(yè)人士那樣談音樂(lè)的色彩和色彩的音樂(lè)性，他只是在自己的作品中又創(chuàng)造了一個(gè)作品，小夜曲、四重奏等等，并賦予它一種普遍的和抽象的特性。

《斯萬(wàn)的愛(ài)情》從音樂(lè)內(nèi)容上完美地呈現(xiàn)了普魯斯特的寫作功底，正是這種直覺(jué)式的洞察力以及完美的音樂(lè)性形式感動(dòng)了歷代讀者，創(chuàng)造了與傳統(tǒng)小說(shuō)截然不同的寫作觀念，奠定了他在世界文學(xué)中無(wú)可取代的地位。普魯斯特有著駕御語(yǔ)言的杰出本領(lǐng)，他的文字行云流水般親切自然，如果說(shuō)《追憶似水年華》是一部時(shí)而激昂交錯(cuò)時(shí)而深沉低婉的復(fù)合交響樂(lè)，那么其中唯一能獨(dú)立成段的變奏曲《斯萬(wàn)的愛(ài)情》則更是讓人感到“余音繞梁，三日不絕”，縱然過(guò)了數(shù)年，愈發(fā)精致高雅，它為人描繪出的純美意境仍令人神往。

注釋：

[1][美]哈羅德·瑪奇著，耳耳譯：《普魯斯特的意義》，文藝?yán)碚撗芯浚?987年，第1期。

[2][3][5][6][7][8][法]馬賽爾·普魯斯特著，沈志明譯：《斯萬(wàn)的愛(ài)情》，北京：燕山出版社，2005年版。

[4]鐘麗茜：《通感：感受世界的隱喻性知覺(jué)方式——普魯斯特小說(shuō)的審美革新》，小說(shuō)評(píng)論，2008年，第5期。

[9]金媛：《普魯斯特創(chuàng)作的獨(dú)特性》，電影文學(xué)，2010年，第16期。

[10][法]丹納：《藝術(shù)哲學(xué)》，北京：人民文學(xué)出版社，1996年版。

[11][愛(ài)爾蘭]塞·貝克特等著，沈睿、黃偉等譯：《普魯斯特論》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1999年版。

[12][法]萊昂·皮埃爾·甘著，蔣一民譯：《普魯斯特傳》，重慶大學(xué)出版社，2011年版。

（楊蕾 福建漳州 閩南師范大學(xué)文學(xué)院 363000）endprint