彭俐
中國(guó)垃圾電影非自今日始,但今日尤甚,新近放映的影片《小時(shí)代 3》就是最好的例證。截至 2014年7月27日,其票房已經(jīng)達(dá)到 4.64億元,可以說(shuō)大江南北的票房全線飄紅。垃圾電影的出現(xiàn)不值得大驚小怪,值得認(rèn)真思考的是——垃圾電影竟然受人追捧,且價(jià)值連城。我是在東方廣場(chǎng)影城觀看的這部影片,身旁年輕觀眾不時(shí)發(fā)出愉悅和欣賞的笑聲、尖叫聲,比銀幕中“垃圾 ”的出現(xiàn)更讓我吃驚。我們肯定一部影片或否定一部影片都很容易,比如說(shuō)冠之以“經(jīng)典”或“垃圾”這樣的詞匯便可。但是,找出“垃圾”出現(xiàn)的背后原因以及堵住其滋生與泛濫渠道卻并非輕而易舉。那么,我們要問(wèn):垃圾電影何以大行其道?
微信上有關(guān)該片的廣告詞十分露骨:“拜金、虐情”。事實(shí)上,一點(diǎn)兒不錯(cuò),整部電影的故事情節(jié)都在豪華奢靡的環(huán)境氣氛中展開(kāi),人物蒼白無(wú)力像涂上金粉一樣的虛假矯情,男女角色盡管青春妙齡,然而一個(gè)個(gè)裝腔作勢(shì)、扭捏作態(tài),性格乖戾、艷俗不堪,其生活沒(méi)有內(nèi)容,而其所謂悲歡離合讓人哭笑不得。假如用優(yōu)雅語(yǔ)言來(lái)評(píng)論這部影片,我會(huì)感到自己無(wú)聊和猥瑣,那就干脆戲謔地評(píng)說(shuō)這部不值得評(píng)說(shuō)的垃圾之作:土包子開(kāi)花的味道頗濃,錢(qián)串子掉腰子的手段高明,暴發(fā)戶(hù)揮金如土的嘴臉丑陋,阿堵物膜拜者的奴相盡顯。如果你能坐在那里從頭到尾看完影片,需要很大的勇氣和毅力。要是不看這影片,還真不知道,也萬(wàn)萬(wàn)想不到今天的電影居然變成了這個(gè)樣子我怎能不百感交集,慨嘆世風(fēng)日下,怎么一下子世界變成了這個(gè)樣子!
河水不會(huì)倒流,但是電影的時(shí)光之水可以倒灌!
我為中國(guó)電影的現(xiàn)狀和現(xiàn)實(shí)感到沉痛、悲哀,并且沉痛、悲哀地想到六十多年前拍攝的那部電影史詩(shī)——《一江春水向東流》(蔡楚生、鄭君里導(dǎo)演、編?。N艺\(chéng)摯地懇請(qǐng)各位,有時(shí)間一定將《一江春水向東流》和《小時(shí)代 3》對(duì)照著觀摩一下!你們一定會(huì)理解我說(shuō)的電影河水倒流的含義。我們今天的電影人,創(chuàng)作、拍攝了像《小時(shí)代 3》這類(lèi)垃圾影片的電影人,面對(duì)上世紀(jì) 40年代那些在社會(huì)價(jià)值觀和人生信仰方面“黑白分明”的電影人,難道不感到羞愧難當(dāng)嗎?不覺(jué)得自己丑陋無(wú)行嗎?不感到奇恥大辱嗎?而我們數(shù)以百萬(wàn)計(jì)、千萬(wàn)計(jì)
的電影觀眾,在影院影城,翹首企盼,隊(duì)若長(zhǎng)龍所擁戴、推崇、激賞、贊嘆的就是這樣的垃圾作品嗎?我們的教育工作者、文化工作者、文藝工作者、藝術(shù)批評(píng)工作者們都到哪去了?我們?nèi)鐣?huì)的良心與良知都到哪去了?一部垃圾影片的出現(xiàn)已經(jīng)是問(wèn)題了,而一部垃圾影片的票房賣(mài)到幾億元的天價(jià)更是天大的問(wèn)題了!
我走出影院的時(shí)候,對(duì)身邊一起觀影的朋友說(shuō):影片《小時(shí)代》系列的出現(xiàn),是以社會(huì)大時(shí)代為背景的。我們每一個(gè)人都要為垃圾電影的上映而埋單,這埋單有雙重含義:一方面,我們是花費(fèi)了 80元票價(jià)的“贊助商”;另一方面,我們是沒(méi)有花費(fèi)力氣阻止“垃圾”生成的責(zé)任人。
電影是什么?——它是一個(gè)國(guó)家和民族的精神體溫表。由此,我們能夠看出這個(gè)國(guó)家和民族的身體是不是在發(fā)燒,是在發(fā)低燒還是在發(fā)高燒。
由影片《小時(shí)代 3》所大事渲染的拜金主義,就是片中人物“陸燒”名字的暗示,“陸燒”——就是大陸發(fā)燒的意思。而可嘆可悲的是,影片的創(chuàng)作者就是在利用大陸人的發(fā)燒來(lái)做買(mǎi)賣(mài),并且賺得盆滿(mǎn)缽盈。有人對(duì)我說(shuō),人家拍電影的才不想那么多呢,什么社會(huì)責(zé)任,什么人生價(jià)值觀,什么做人準(zhǔn)則,什么國(guó)家民族命運(yùn)、前途所有這些關(guān)電影人什么事?電影不就是一樁買(mǎi)賣(mài)嗎?你拍電影不就是為賺大錢(qián)嗎? ——人家電影人嘻嘻哈哈、明明白白地在干電影生意,在盡力讓其電影保值、增值,以便創(chuàng)收、增收,而我們卻在這里愁眉苦臉、痛心疾首地談?wù)搰?guó)家與民族的文化傳承與發(fā)展,這不顯得很滑稽、可笑嗎?“井蛙不可以語(yǔ)于海,夏蟲(chóng)不可以語(yǔ)于冰”,而我們正是在和井蛙談?wù)摯蠛?,和夏蟲(chóng)議論寒冰,和生意人談?wù)撊松唾I(mǎi)賣(mài)人討論藝術(shù),風(fēng)馬牛不相及,而我輩卻熱衷于此道。
電影,不是牛奶,不是烤鴨,不是往返機(jī)票,也不是平板電腦,但它是市場(chǎng)上銷(xiāo)售的商品一點(diǎn)兒沒(méi)錯(cuò),可它影響人們的情感、思想、觀念、價(jià)值取向更是事實(shí)。因此,我們要求電影和電影人具有人文情懷和社會(huì)責(zé)任感以及正確導(dǎo)向的人生價(jià)值觀是理所當(dāng)然的,這絕對(duì)不是什么過(guò)分或過(guò)高的要求,而是最基本、最簡(jiǎn)單的要求。然而,就是這樣最基本、最簡(jiǎn)單的要求,都被這些只認(rèn)金錢(qián)、不認(rèn)其余的電影人所忽視和漠視。于是,我們應(yīng)該進(jìn)一步追問(wèn),是誰(shuí)讓他們這些電影淘金者、電影商販這樣肆無(wú)忌憚?是誰(shuí)給他們權(quán)力讓他們?nèi)绱缩遘k和糟蹋電影藝術(shù)女神?是誰(shuí)讓我們的觀眾如此的蒙昧無(wú)知、懵懵懂懂,絲毫沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)上層次、上檔次的藝術(shù)審美意識(shí)和感覺(jué)?是誰(shuí)讓一部垃圾電影能夠輕松兌換幾億元票房?人們?nèi)粘I钣闷贰⑹称分械睦烊氍F(xiàn)象,固然傷害人們的肉體。但電影的垃圾現(xiàn)象則戕害著人們的靈魂,尤其是年輕人的靈魂。肉體的損害是痛苦的,但還有治愈的可能;而靈魂的殘害則是悲慘與絕望的,永遠(yuǎn)沒(méi)有康復(fù)的希望。倘若沒(méi)有我們社會(huì)普遍流行的拜金主義的浪潮,甚至是大海一樣漫無(wú)邊際的拜金浪潮,又怎么會(huì)有這高揚(yáng)、聳立的電影銀幕的一葉“白帆”?這銀幕的一葉“白帆”能夠航行得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),并且滿(mǎn)載著使它無(wú)比榮耀、無(wú)比招搖的黃金萬(wàn)兩,則是我們“海關(guān)”的腐敗和漫長(zhǎng)海岸線的貪婪與齷齪,而我們那指引航道的航標(biāo)燈也有不作為的過(guò)失和責(zé)任
想一想,已經(jīng)有很長(zhǎng)很長(zhǎng)一段時(shí)間了,我們很難在電影藝術(shù)作品中找到情感的寄托,精神的慰藉,思想的啟迪和信念的滋養(yǎng),就連最最簡(jiǎn)單、淳樸的人間親情、友情和愛(ài)情的故事都難得一見(jiàn),更不用說(shuō)刻骨銘心的感動(dòng)和懷想,沁人心脾的藝術(shù)熏陶與沉醉。我們的影片不告訴我們生活真實(shí)的樣子,就像我們不告訴自己小孩子世界的真相?!@一點(diǎn)我們不予追究。而電影把我們廣大觀眾只當(dāng)做小孩子也就罷了,如今,這太不講禮數(shù)的《小時(shí)代 3》居然把我們?nèi)巳硕籍?dāng)做弱智和白癡,并且毫無(wú)愧疚地以霉?fàn)€的垃圾食品——精神垃圾食品,來(lái)款待對(duì)這些年少輕狂、且年少成名電影人頂禮膜拜的膚淺但還真誠(chéng)的年輕擁躉,那就有些太不像話(huà)了。
不知從什么時(shí)候起,電影——變成了幾個(gè)聰明人哄著幾億實(shí)誠(chéng)人在玩游戲。
這幾個(gè)聰明人清楚地知道,那幾億嗷嗷待哺的實(shí)誠(chéng)人缺少什么、渴望什么、需求什么、期盼什么于是,利用自己的各種
小聰明、小伎倆、小包袱和小把戲,來(lái)糊弄和蒙騙這些動(dòng)輒幾百萬(wàn)、幾千萬(wàn)實(shí)誠(chéng)人做忠實(shí)的觀眾,并且成功地哄得他們滴溜溜轉(zhuǎn),并慷慨大方的掏錢(qián)、付賬。中國(guó)電影人的錢(qián)實(shí)在是太好掙了,只要你能狠下心來(lái)把自己的衣食父母——觀眾,當(dāng)作猴來(lái)耍。這猴呢,被耍還不行,還得把自己聰穎的猴性、靈性變成愚蠢、愚昧的熊性,或是熊瞎子性。
不帶這樣蒙人的!
但是,電影就是這樣蒙人!我看電影看得自己義憤填膺,想著要打抱不平。但走出影院時(shí),我的面前卻沒(méi)有一個(gè)可讓我討個(gè)公正的確切對(duì)象。也就是說(shuō),影片《小時(shí)代 3》的出現(xiàn),只不過(guò)是一個(gè)突出的例證而已,證明我們大家有多么浮躁、多么勢(shì)利,多么物化以及多么扭曲,并且多么喜歡沉溺其中,通過(guò)各種方式——哪怕是夢(mèng)工廠的幻想而陶醉其中,這其中有我也有你。“冰凍三尺,非一日之寒”,不消說(shuō),這樣一部垃圾影片的出現(xiàn),有著深刻的歷史大背景和深廣的社會(huì)原因,這里面的是是非非豈是一篇小文章所能厘清?