重讀《陌上桑》

顧農(nóng)

日出東南隅，照我秦氏樓。秦氏有好女，自名為羅敷。

羅敷喜蠶桑，采桑城南隅。青絲為籠系，桂枝為籠鉤。

頭上倭墮髻，耳中明月珠。緗綺為下裙，紫綺為上襦。

行者見(jiàn)羅敷，下?lián)埙陧殹Ｉ倌暌?jiàn)羅敷，脫帽著帩頭。

耕者忘其犁，鋤者忘其鋤。來(lái)歸相怨怒，但坐觀羅敷。

使君從南來(lái)，五馬立踟躕。使君遣吏往，問(wèn)是誰(shuí)家姝？

“秦氏有好女，自名為羅敷?！薄傲_敷年幾何？”“二十尚不足，

十五頗有余?！笔咕x羅敷：“寧可共載不？”羅敷前致辭：

“使君一何愚！使君自有婦，羅敷自有夫！”

“東方千余騎，夫婿居上頭。何用識(shí)夫婿？白馬從驪駒。

青絲系馬尾，黃金絡(luò)馬頭。腰中鹿盧劍，可直千萬(wàn)余。

十五府小史，二十朝大夫。三十侍中郎，四十專(zhuān)城居。

為人潔白皙，鬑鬑頗有須。盈盈公府步，冉冉府中趨。

坐中數(shù)千人，皆言夫婿殊！”

對(duì)于上面這首漢樂(lè)府名篇《陌上桑》，流行的講析大抵認(rèn)為，此詩(shī)諷刺暴露了官僚的無(wú)恥，詩(shī)中的使君竟公然調(diào)戲良家婦女，結(jié)果討了個(gè)大大的沒(méi)趣，富于喜劇色彩，表現(xiàn)了民間文學(xué)的戰(zhàn)斗性云云。

這樣的解說(shuō)雖然持之有故，但頗不耐深究。事實(shí)上，美女秦羅敷用來(lái)對(duì)付使君的那一番話很有點(diǎn)奇怪，她說(shuō)自己丈夫的地位很高、派頭很足、人又漂亮，以此來(lái)警告對(duì)方不得無(wú)禮。她尤其津津樂(lè)道的是本夫升遷之快：“十五府小史，二十朝大夫。三十侍中郎，四十專(zhuān)城居”，一帆風(fēng)順，現(xiàn)在已是級(jí)別相當(dāng)高的大人物了——你算個(gè)什么東西！

現(xiàn)在年輕漂亮的女生如果遭到調(diào)戲，對(duì)方忽然來(lái)問(wèn)什么“寧可共載不（否）”這種荒唐的問(wèn)題，她絕對(duì)不會(huì)搬出自己丈夫的行政級(jí)別來(lái)抵制和打擊對(duì)方，她只用自己的力量和根據(jù)。

秦羅敷的一番話無(wú)非是“官本位”思想。古代的價(jià)值取向往往是不認(rèn)人只認(rèn)官，官大一級(jí)壓死人；女子的價(jià)值則全在其丈夫（或公公）官階的高低?！犊兹笘|南飛》里蘭芝的哥哥訓(xùn)斥蘭芝道：“先嫁得府吏，后嫁得郎君。否泰如天地，足以榮汝身”，他顯然是一個(gè)庸俗小人；讀《陌上?！返娜藗儾唤獡?dān)心，聽(tīng)羅敷的口氣，她也只認(rèn)官，如果她的丈夫只是芝麻小官或平頭百姓，她會(huì)不會(huì)心甘情愿地跟著前來(lái)調(diào)戲自己的這位“使君”老爺走呢？

曾經(jīng)有一派意見(jiàn)，認(rèn)為羅敷講的那一套并非事實(shí)，不過(guò)是機(jī)智靈活的戰(zhàn)術(shù)，是用來(lái)對(duì)付使君的應(yīng)急手段：你倚仗權(quán)勢(shì)來(lái)調(diào)戲我，我杜撰一個(gè)權(quán)勢(shì)更大的丈夫來(lái)制服你，以毒攻毒，出奇制勝。不能完全排除這種可能性。但這一派論客往往特別強(qiáng)調(diào)羅敷與她所說(shuō)的丈夫之間年齡上的差距——羅敷“二十尚不足，十五頗有余”，而據(jù)說(shuō)她的丈夫已四十開(kāi)外了——年紀(jì)太不相當(dāng)，可見(jiàn)是杜撰出來(lái)打擊“使君”的策略。

這種分析似未足起信，老夫少妻在古代并不罕見(jiàn)，富貴之家尤其如此；即使現(xiàn)在也還有這種情形。如果拿一種根本不可能的情況去打擊或忽悠使君，豈非無(wú)從出奇致勝嗎？羅敷有些“官本位”思想似無(wú)可疑，不管她說(shuō)的情形是否屬實(shí)。

羅敷為了還擊使君的調(diào)戲，不從自身出發(fā)，專(zhuān)講丈夫的情況如何，雖然可以理解，但這決不是一種健康的女性心理。中國(guó)古代女性大抵缺少獨(dú)立的人格，在家從父，出嫁從夫，夫死從子，她總要依附一個(gè)男子；于是她只能用她所依附的丈夫來(lái)抵制男人的勾引調(diào)戲——這其實(shí)正是古代婦女的悲劇。

《列女傳》和《西京雜記》都記載了“秋胡戲妻”的故事，說(shuō)一個(gè)叫秋胡的男子新婚以后外出求官，后來(lái)衣錦還鄉(xiāng)，途中調(diào)戲一個(gè)正在采桑的女子，遭到嚴(yán)詞拒絕；及至到家一看，那女子正是自己的妻子。秋胡妻一旦弄清楚調(diào)戲自己的家伙原來(lái)是秋胡，悲憤之至，投水自盡。宋儒朱熹就拿這個(gè)故事解釋《陌上桑》，他直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“羅敷即使君之妻，使君即羅敷之夫”，“其曰‘使君自有婦，羅敷自有夫，正相戲之詞，又曰‘夫婿從東來(lái)，千騎居上頭，觀其氣象，即使君也”（《朱子語(yǔ)類(lèi)·詩(shī)一》）。這一解釋很有點(diǎn)意思，但缺少具體論證。照我看，“秋胡戲妻”故事與《陌上桑》之間的聯(lián)系不在具體情節(jié)可能的相似，而在婦女深層心態(tài)的血脈相通。秋胡妻是依附秋胡的，她只能依靠此人，真相大白之后她才發(fā)現(xiàn)這個(gè)人根本靠不住，于是心理支柱完全倒塌，只剩下死路一條；幸而羅敷自有其強(qiáng)大的靠山?！赌吧仙！吩谙矂∈降臍夥毡澈箅[藏著古代婦女喪失自我的深刻悲劇，這首詩(shī)客觀上的深刻之處恐怕正在這里。

曾經(jīng)讀到過(guò)一種對(duì)《陌上桑》的新詮釋?zhuān)f(shuō)是“民歌既有諷刺權(quán)貴的一面，也有艷羨權(quán)貴的一面”，“與其把羅敷的夸夫解釋成聰明機(jī)智的呈現(xiàn)，還不如說(shuō)作者借羅敷之口弘揚(yáng)了流行的婚姻觀，‘窈窕淑女，君子好逑，像羅敷這樣美麗而純潔的女子理當(dāng)配給一個(gè)英俊的高官，這才是理想的一對(duì)呢”（康正果《風(fēng)騷與艷情》，河南人民出版社1988年版，第99頁(yè)）。從社會(huì)思潮的角度來(lái)分析問(wèn)題，是一個(gè)很好的思路；可以補(bǔ)充指出的是，這種流行的婚姻觀與中國(guó)人根深蒂固的“官本位”思想有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。

魯迅先生有一個(gè)著名的觀點(diǎn)：“平民所唱的山歌野曲……每每拿紳士的思想，做自己的思想”（《而已集·革命時(shí)代的文學(xué)》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社1981年版，第422頁(yè)）。不能籠統(tǒng)地認(rèn)為民歌的思想一定就是非常進(jìn)步的，也不能以為舊時(shí)代的官與民在心理上完全對(duì)立，事實(shí)上他們往往有著共同的文化心理。也正因?yàn)槿绱?，“改革?guó)民性”才是一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。

干得好不如嫁得好，要嫁就嫁官二代、富二代——據(jù)說(shuō)專(zhuān)做此種美夢(mèng)的姑娘也還頗有人在，而美貌就是她們的本錢(qián)。這樣的姑娘如果碰上一個(gè)來(lái)問(wèn)“寧可共載不”的貴人，那就很容易爬上他的車(chē)子，而預(yù)后很可能不良。

愛(ài)美之心人皆有之，“行者見(jiàn)羅敷，下?lián)埙陧?。少年?jiàn)羅敷，脫帽著帩頭。耕者忘其犁，鋤者忘其鋤?！睈?ài)美只需欣賞，無(wú)需占有。但世界上總會(huì)有些“使君”老爺式的人物，美女們，小心啊。