“話題詩人”周嘯天：我撿了個“大餡餅”

龔斯宇

詩好不好，都在詩人心底，不舍不棄；獎給不給，全在評委手里，不嗔不妄。

——有人如是評周獲獎爭議

憑借詩集《將進茶》，四川大學(xué)教授周嘯天獲得最新一屆魯迅文學(xué)獎詩歌獎。隨之而來的，是圍繞周嘯天本人、也波及魯迅文學(xué)獎形象的爭論。網(wǎng)絡(luò)上，《將進茶》中幾首詩的斷片廣為流傳，網(wǎng)友和評論家紛紛質(zhì)疑這些詩句過于“口水”，甚至連“打油詩”都不如。

近日，廉政瞭望記者專訪了周嘯天。針對網(wǎng)絡(luò)上的爭議和調(diào)侃，周嘯天稱，自己撿了個“大餡餅”，又何必介意別人怎么說呢。他每天都上網(wǎng)查看最新的評論，但從未針對那些質(zhì)疑做出專門回應(yīng)。

“一個人如果了解自己，就不必太介意別人對自己怎么看。”他說。

“時倒一官兒莫喜，爾如得志較文強”

批評潮中，被傳播得最為廣的兩句詩，便是《鄧稼先歌》的開頭部分：“炎黃子孫奔八億，不蒸饅頭爭口氣?！痹诒慌u為“惡俗”的同時，這首詩也被一部分人視作“為體制背書”之作。

在批評者看來，這或許是對文人極大的中傷。

“‘兩彈一星時期最流行的俗語，代表著當時的精神風貌，怎么就成了‘惡俗之作？”說到這，周嘯天頭一次表現(xiàn)得忿忿不平。他表示，這樣的評價沒有傷害他本人，但卻污蔑了鄧稼先精神和一代人的記憶。

“打動我的是人心，是故事，而不是他們所說的‘體制?！敝車[天口中的動人處，是指鄧稼先參與“兩彈一星”計劃時，與妻許鹿希分別長達28年的故事。

像一波連鎖反應(yīng)，借周嘯天獲獎一事質(zhì)疑魯獎權(quán)威性的聲音也浮現(xiàn)出來。其中，以諷刺魯獎“變異”的論調(diào)最為突出，意指魯獎已淪為替體制背書的角色，跟魯迅的精神遺產(chǎn)背道而馳。

這不是魯迅文學(xué)獎第一次遭受信任危機。2010年，武漢市紀委書記車延高獲魯獎詩歌獎，就曾引發(fā)輿論熱議。

“對那些借這件事來達到其他目的的人，我無話可說?！痹谥車[天眼里，魯獎的權(quán)威性恰恰源自政府背景。“現(xiàn)實情況是，民間設(shè)立的獎項，更不具有權(quán)威性?！?/p>

周嘯天說自己不希望社會動亂，卻“不屑于歌功頌德”。他曾作過一首《葡京賭場》，諷刺當時的官場賭風：“海角歸來說雙規(guī)，使我達官失顏色?！敝車[天表示，他一向?qū)Σ涣脊賵鲲L氣深惡痛絕。

談及他從媒體和現(xiàn)實中感受到的各級反腐行動，他表示暫不考慮以詩歌的方式來表達自己對當下反腐風暴的支持——雖然他打心底里覺得，社會風氣正在向好的方向轉(zhuǎn)變。

“天下哪有完美的體制嘛？只要是能讓社會整體穩(wěn)步前進，我就支持?！彼慌拇笸龋f道。

周嘯天認為寫諷刺詩的人要能夠諷刺自己。幾年前，文強案以及所引發(fā)的“拍手稱快”的輿論效應(yīng)，就令他感慨。在《哀文強》中，周嘯天寫道，“時倒一官兒莫喜，爾如得志較文強?！彼麑οM化、娛樂化的看客心態(tài)持有一種審慎的態(tài)度：“如果要諷刺貪官，你先問問自己經(jīng)不經(jīng)起住考驗?！?/p>

既作《畢節(jié)行》，又吟張國榮

周嘯天愛用四川話吟詩，吟到興高處，他會輕揮手臂，或是拍打膝蓋，在變幻的語調(diào)和微顫的尾音中抒盡胸臆。

這名66歲的退休教授看起來比實際年齡年輕不少：一頭黑發(fā)，步伐輕快。在采訪中，他越講越往興頭上攀。

“對媒體，我總是來者不拒?！碑斢浾弑砻鱽硪夂?，他半開玩笑地表示，新聞就是他的詩材，詩人就要關(guān)注當下。

他對社會悲劇尤為關(guān)注。2012年冬天，貴州畢節(jié)市一垃圾箱內(nèi)發(fā)現(xiàn)五名輟學(xué)男孩的尸體，后查明他們是因燒火取暖而一氧化碳中毒身亡。“眼前突兀樓盤廣，畢節(jié)街箱亦宏敞?！碑斨浾叩拿?，他吟起自己所作的《畢節(jié)行》來，并解釋了每一句詩的用意。

馬航失聯(lián)事件令他忍不住哀傷。航班上沒有他認識的人，但他以航班上一位畫家的口吻作了一首詩，在詩中想象朋友間送行的情景?！皩懮鐣}材的詩，要把自己放進去?！彼X得，寫個人題材的詩，反而應(yīng)讓自己跳脫出來。

回想起過去這些年最令他觸動的新聞，張國榮離世必是其中之一。當天，他寫了一首詩，原題很長。十幾年后，《悼哥哥》成了網(wǎng)絡(luò)上最受爭議的周詩之一?！拔姨Щ罅恕！被叵肫甬斈甑母惺?，他不無傷感地說。

“我的詩就是想表達這些新聞對我的觸動——也就是我的內(nèi)心世界?！彼f自己的詩并算不上“新聞詩”，新聞只是他創(chuàng)作的一個由頭。

說到底，詩歌于他是一種非常私人化的審美追求?！皩懺娮屛裔尫虐?，內(nèi)心重獲平靜?！彼f。

“說周嘯天不懂格律，簡直是笑話”

在獲得魯獎詩歌獎之后，他也堅稱寫詩只是一件“余事”，自己的專職是詩詞鑒賞。

“文革”結(jié)束后，周嘯天被安徽師范大學(xué)的唐宋文學(xué)專業(yè)錄取。當年，三個導(dǎo)師帶兩個學(xué)生，此后三年沒有再招新生。自此，他就和詩詞鑒賞結(jié)下了不解之緣。

“周嘯天做詩詞鑒賞幾十年，不客氣點說，可說是‘著作等身?！闭劦阶约旱难芯砍晒麜r，他常常以第三人稱自稱，“周嘯天對經(jīng)典熟悉得很。說周嘯天不懂格律，簡直是笑話。”

家中的書房并不大，只容得下他三分之一的藏書。除了開窗的那面墻，其他三面都讓書柜上的書給通體遮住。靠窗的一張桌子上，書本也被摞得快要超過人高。

周嘯天饒有興致地向記者介紹起自己的書，大多是古詩詞鑒賞方面的。其中《唐詩鑒賞辭典》就被他本人視作代表作之一。

研究生畢業(yè)后，30歲出頭的周嘯天接到導(dǎo)師交待的任務(wù)：為《唐詩鑒賞辭典》編寫一個條目。在完成第一個條目的編寫之后，上海辭書出版社又陸續(xù)向他發(fā)出邀請，最后他竟成了120多個專家作者中最年輕、編撰條目卻最多的人，獨自完成了其中十分之一的編撰量。

針對網(wǎng)絡(luò)上涌現(xiàn)的批評和質(zhì)疑現(xiàn)象，他用“信息嚴重不對稱”來解釋，卻也表示自己心態(tài)樂觀?！暗热藗兝潇o下來、消消氣，翻翻周老師的書，會得出不一樣的結(jié)論?！敝劣谧骷曳椒秸J為周嘯天詩作還不如“跑獎詩人”柳忠秧的觀點，他將其視作未經(jīng)成熟思考而輕率發(fā)布的言論。

一些在網(wǎng)上流傳甚廣的詩句，之所以顯得“雷人”，與他好用民間俗語不無關(guān)系?？芍車[天認為，正是在這些俗語中間，蘊藏了詩歌語言無限的活力。“只知書面語言的美，不知口語的美，對這個時代的審美而言，是令人遺憾的損失?！?/p>

他創(chuàng)作過一首《何所長歌》，開頭就取自四川古藺縣的俗語：“何所長，何所長，有何所長當所長！”（注：四個“長”字音分別讀作掌、嘗、嘗、掌）接下來，這首詩就“何所長”這個虛構(gòu)人物的故事鋪陳開來：一個動物保護區(qū)內(nèi)的何所長知法犯法、販賣野味，東窗事發(fā)被免職，最后卻以異地為官作結(jié)?！斑@種戲謔諷刺的靈感，正是民間俗語給我的?！彼f。

“留點口水養(yǎng)牙齒?！碑敱粏柤盀槭裁床粚W(wǎng)上的批評和攻擊予以反擊，他用一句“土話”回應(yīng)媒體。

他愛談鄧小平。周嘯天聊起一則鄧小平軼事：1958年，鄧小平視察劍閣，一行人路上遇見一老農(nóng)，與之寒暄，后者不知來者身份，問：“你們從哪里來？要到哪里去？”鄧小平說：“從上頭來，到下頭去。”

這番簡單的對話打動了周嘯天。

“西去劍門欲雨時，道逢野老意依依。上頭來到下頭去，不為輕陰便擬歸?！痹谝皇酌鑼戉囆∑缴降闹裰υ~中，他寫下了這四句。