愛(ài)的堅(jiān)守

陸鐵山

一個(gè)人，一個(gè)教學(xué)點(diǎn)。他在這個(gè)偏僻的山村學(xué)校里堅(jiān)守了二十多年。在深山瑤寨，他勤勤懇懇，默默無(wú)聞，無(wú)怨無(wú)悔。他的事跡被當(dāng)?shù)厝罕姀V為傳頌。

他，就是崇左市寧明縣愛(ài)店鎮(zhèn)堪愛(ài)小學(xué)丈雞教學(xué)點(diǎn)的老師蕉生定。

因?yàn)橛袗?ài)，所以堅(jiān)守

丈雞屯，坐落在中越邊境的公母山半山腰，是崇左市寧明縣愛(ài)店鎮(zhèn)的一個(gè)偏遠(yuǎn)的瑤族小村寨。寨子里的瑤胞們?nèi)粘龆?，日落而息，過(guò)著與世無(wú)爭(zhēng)的生活。蕉生定從小就生長(zhǎng)在這里。

1990年7月，蕉生定初中畢業(yè)，正值如夢(mèng)的青春年華，他原想像村里其他年輕人一樣，前往廣東尋夢(mèng)，并且憧憬很快就能幫助家里脫貧致富。

臨行前的一個(gè)晚上，父親邀請(qǐng)了村里的幾位老人來(lái)家里吃飯。席間，長(zhǎng)輩們給蕉生定敬酒，開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地勸他：“孩子，今天我們幾個(gè)老人挽留你，別去廣東了，寨里教學(xué)點(diǎn)的老師調(diào)走了，聽(tīng)鄉(xiāng)政府的領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)鄉(xiāng)里要召代課老師，咱們是瑤寨，地處偏遠(yuǎn)，招不來(lái)老師。你在寨子里算是有文化的人了，你報(bào)名當(dāng)老師吧。村里的娃都是你兄弟、親戚的孩子，沒(méi)有老師，這幫孩子就要變成放牛娃了……”聽(tīng)了這番話，蕉生定猶豫了。那天晚上，長(zhǎng)輩們摯誠(chéng)的囑托一直在耳邊縈繞，山外那繽紛繁華的世界和“放牛娃”的形象反復(fù)在腦海中浮現(xiàn)。幾經(jīng)思考，他毅然決定：報(bào)名當(dāng)一名代課老師。

陡坡上，一間破爛昏暗的瓦房、幾張破舊的桌椅、一塊掉了漆的木制黑板，這就是丈雞教學(xué)點(diǎn)。學(xué)校沒(méi)有教師宿舍，沒(méi)有自來(lái)水，不通電，條件非常艱苦。每天，蕉生定就在學(xué)校和家之間的崎嶇山路往返兩趟。

當(dāng)時(shí)，代課老師的工資每月只有140元。條件艱苦，待遇低微，一度讓蕉生定心里有些掙扎和動(dòng)搖。但看著學(xué)生們渴求知識(shí)的眼睛，想起鄉(xiāng)親們那份沉甸甸的囑托，他一遍遍對(duì)自己說(shuō)：“必須堅(jiān)守！”

不久，蕉生定娶了同村的一個(gè)瑤族姑娘為妻，在瑤寨里過(guò)著教書(shū)匠的清貧生活。1992年，經(jīng)過(guò)考核，蕉生定轉(zhuǎn)為公辦教師。2002年，蕉生定的女兒成了他自己的學(xué)生……“終于平息了躁動(dòng)，只剩坦然。”蕉生定這樣自嘲。

“焦老師是個(gè)大好人”

丈雞教學(xué)點(diǎn)長(zhǎng)期以來(lái)就只有十幾名瑤族學(xué)生，設(shè)一到三年級(jí)。蕉生定一個(gè)人承擔(dān)這些學(xué)生的所有教學(xué)課程，同時(shí)還像父親一樣照顧他們。

曾有一段時(shí)間，丈雞教學(xué)點(diǎn)只有不到10名學(xué)生，他們來(lái)自離教學(xué)點(diǎn)比較近的丈雞屯、祿旭屯，遠(yuǎn)一些的琴么屯沒(méi)有一個(gè)適齡兒童來(lái)上學(xué)。于是，蕉生定走了一個(gè)多小時(shí)的山路來(lái)到琴么屯，挨家挨戶(hù)勸說(shuō)家長(zhǎng)讓孩子上學(xué)。他說(shuō)：“能走多少家就走多少家，盡量把小孩動(dòng)員上學(xué)?！?/p>

琴么屯9歲的趙振學(xué)由于父親去世早，他每天跟母親上山砍柴。蕉生定找到趙振學(xué)的母親時(shí)，她死活不同意讓兒子上學(xué)。她認(rèn)為教學(xué)點(diǎn)離家太遠(yuǎn)，孩子還小，不能照顧自己。蕉生定向這位母親保證：“我會(huì)好好照顧你的孩子，周末會(huì)送他回家?！辈裾f(shuō)這位母親：“孩子讀書(shū)才有希望。”聽(tīng)了蕉生定的話，趙振學(xué)的母親終于答應(yīng)讓孩子上學(xué)。

在蕉生定的努力下，琴么屯的家長(zhǎng)們都同意送孩子上學(xué)了。而蕉生定也兌現(xiàn)了自己向家長(zhǎng)們的承諾，周末或放假都會(huì)接孩子上學(xué)、送孩子回家，不管是晴天還是雨天，23年來(lái)很少間斷。

近些年，隨著社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，瑤寨的生活也在不斷變化，很多村民不甘心過(guò)貧困落后的生活，紛紛外出打工賺錢(qián)，他們的孩子們便成了留守兒童。于是，蕉生定就當(dāng)起了這些留守兒童的“爹”，悉心照顧著他們的學(xué)習(xí)和生活，給他們更多的關(guān)愛(ài)和幫助。

每天上學(xué)前，寨子里都會(huì)出現(xiàn)蕉生定的身影。他幾乎走遍全村每戶(hù)，召喚孩子們一起去上學(xué)；放學(xué)了，他又護(hù)送孩子們回家；晚上，他還經(jīng)常到學(xué)生家里指導(dǎo)學(xué)生寫(xiě)作業(yè)。

平日里一有時(shí)間，蕉生定都會(huì)到學(xué)生的家里走一走，了解學(xué)生家庭的情況。他對(duì)每個(gè)學(xué)生噓寒問(wèn)暖，有學(xué)生生病了就送醫(yī)送藥，經(jīng)常打電話向外出務(wù)工的家長(zhǎng)反映學(xué)生的情況。他還經(jīng)常用自己微薄的工資資助家庭經(jīng)濟(jì)困難的學(xué)生。有一次，蕉生定在家訪時(shí)了解到，一年級(jí)學(xué)生趙小妹的父親不幸摔下山崖身亡，留下她和母親、妹妹、年邁的奶奶相依為命，生活十分困難，即將面臨輟學(xué)的困境。了解情況后，蕉生定決定幫助趙小妹。他不僅從自己微博的工資里拿出部分錢(qián)幫趙小妹墊付生活費(fèi)、購(gòu)買(mǎi)各種學(xué)習(xí)用品，還多方奔走聯(lián)系愛(ài)心人士為趙小妹提供生活補(bǔ)助。獲得資助后，趙小妹不用擔(dān)心輟學(xué)了，她的母親感激得逢人便說(shuō)：“多虧了焦老師，焦老師是個(gè)大好人！”

堅(jiān)守崗位，無(wú)怨無(wú)悔

二十多年來(lái)，焦生定始終在瑤寨里堅(jiān)守著崗位，甘愿清貧，勤懇敬業(yè)，踏踏實(shí)實(shí)地教書(shū)育人，在丈雞教學(xué)點(diǎn)度過(guò)了他人生最寶貴的青春年華。他送走了一批又一批瑤胞孩子，自己卻從風(fēng)華正茂的年輕小伙子變成了年近五旬的中年人，但唯一不變的，是他的那份執(zhí)著的教書(shū)情懷。他有一份堅(jiān)定執(zhí)著的信念——只要有一名瑤胞學(xué)生在，必定堅(jiān)守；他有一份深厚誠(chéng)摯的愛(ài)——對(duì)瑤胞子女的愛(ài)，對(duì)教育事業(yè)的愛(ài)。他要履行愛(ài)的承諾，承擔(dān)愛(ài)的責(zé)任。

2014年3月中旬的一天，焦生定接到通知，要將學(xué)生的學(xué)籍材料送交鎮(zhèn)上的中心校。當(dāng)時(shí)天空正飄著雨，道路泥濘濕滑，但他仍騎上摩托車(chē)往山下駛?cè)?。在一個(gè)急轉(zhuǎn)彎處，他連人帶車(chē)重重地摔倒在路上，造成鎖骨折斷，右手無(wú)法動(dòng)彈。后來(lái)，他被聞?dòng)嵹s來(lái)的親戚和中心校的老師們送到縣城醫(yī)院接受手術(shù)治療，住院一周后出院?；氐郊业牡诙欤i骨夾著鋼板、手臂還纏著繃帶的他竟然不顧傷痛，又站到了教室的講臺(tái)上！

他在接受筆者采訪時(shí)這樣說(shuō)：“因?yàn)樽≡褐委熞呀?jīng)耽誤了孩子們一周的課程，出院后我能走能站，上課用不受傷的左手寫(xiě)字，并不影響身體的恢復(fù)。孩子們的功課不能落下呀！”

這，就是一名鄉(xiāng)村教師的樸實(shí)；這，就是一名鄉(xiāng)村教師的信念！

在長(zhǎng)期的教育教學(xué)實(shí)踐中，焦生定堅(jiān)持以人為本、以實(shí)為本，深入了解學(xué)生個(gè)性，對(duì)他們因材施教。工作之余，他認(rèn)真研讀教育教學(xué)專(zhuān)著，補(bǔ)充專(zhuān)業(yè)知識(shí)，還通過(guò)自學(xué)、函授的形式取得了中師文憑。蕉生定從教二十多年來(lái)，先后有300多名瑤胞孩子在他的教導(dǎo)和培育下，從丈雞屯教學(xué)點(diǎn)升到更高一級(jí)的學(xué)校就讀，成為有知識(shí)有文化的人，其中不少學(xué)生已走出大山，告別了山里的貧窮。

筆者還了解到，其實(shí)焦生定曾有機(jī)會(huì)到鎮(zhèn)里更好的學(xué)校教書(shū)，但他不忍心丟下教學(xué)點(diǎn)的孩子，所以一直在這里堅(jiān)守著。他說(shuō)：“我走了，沒(méi)有其他老師愿意來(lái)這里，這個(gè)教學(xué)點(diǎn)就不存在了；因?yàn)楹⒆觽兡挲g太小，寨子到鎮(zhèn)上交通也不方便，他們就讀不成書(shū)了，就會(huì)變成文盲了。這是我們的子孫后代啊，我怎么忍心離開(kāi)？”這番樸實(shí)的話語(yǔ)，著實(shí)令人感動(dòng)。

瑤族文化的“代言人”

在寧明，瑤族群眾人數(shù)很少，愛(ài)店鎮(zhèn)只有丈雞屯和琴么屯兩個(gè)自然屯瑤族聚集點(diǎn)。雖然如今社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)生了很大的變化，但丈雞屯和琴么屯兩個(gè)自然屯的瑤胞們，至今仍沿襲著祖輩傳承下來(lái)的獨(dú)特習(xí)俗，無(wú)論是在生產(chǎn)方式、居住習(xí)慣和建筑風(fēng)格方面，還是在服飾、飲食、禮儀、婚姻、喪葬、宗教、信仰、禁忌等方面，都沒(méi)有發(fā)生多大變化。

丈雞屯和琴么屯的瑤胞們平時(shí)使用本族語(yǔ)言，年幼的學(xué)生只會(huì)說(shuō)瑤語(yǔ)。于是在教學(xué)過(guò)程中，蕉生定就多了一項(xiàng)工作：除了用普通話上課，還用瑤語(yǔ)進(jìn)行解說(shuō)。為此，鎮(zhèn)上的老師同事們都笑稱(chēng)他為“雙語(yǔ)教師”。

作為土生土長(zhǎng)的瑤族人，焦生定很注重對(duì)學(xué)生進(jìn)行瑤族文化、禮儀、風(fēng)俗等方面的教導(dǎo)，讓學(xué)生從小受到瑤族傳統(tǒng)文化的熏陶，并一代一代地傳承下去。在日常教學(xué)中，他會(huì)定期開(kāi)設(shè)課時(shí)，為學(xué)生講解作為瑤族人應(yīng)該怎樣接人待客、穿著服飾、綁腿盤(pán)發(fā)、孝敬先輩等。為了傳承某些瑤族傳統(tǒng)文化技藝，有時(shí)候蕉生定還會(huì)讓自己的妻子來(lái)到教室“現(xiàn)身說(shuō)法”，給學(xué)生們講解穿衣打扮方面的技巧和瑤族刺繡手藝。

多年來(lái)，蕉生定已經(jīng)成為屯里民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步工作的“代言人”。為了宣傳瑤族文化，讓更多的人了解當(dāng)?shù)噩幾宓纳盍?xí)俗，關(guān)心和幫助瑤族同胞，促進(jìn)民族團(tuán)結(jié)發(fā)展，蕉生定積極配合、協(xié)助相關(guān)部門(mén)做了大量工作。他積極參加上級(jí)有關(guān)部門(mén)在村屯里舉辦的掃盲及科學(xué)種養(yǎng)系列培訓(xùn)班，經(jīng)常為屯里的瑤胞青壯年文盲上課，普及文化知識(shí)和相關(guān)的科學(xué)種養(yǎng)技術(shù)。他還經(jīng)常帶領(lǐng)瑤族青年和瑤族學(xué)生參加縣、鄉(xiāng)舉辦的各種民族文化活動(dòng)。

蕉生定先后榮獲“2009年寧明縣民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步先進(jìn)個(gè)人”“2012年崇左市民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步先進(jìn)個(gè)人”“2012年寧明縣創(chuàng)先爭(zhēng)優(yōu)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”等稱(chēng)號(hào)；2007年至今，他每年都獲評(píng)為“愛(ài)店鎮(zhèn)優(yōu)秀教師”。成績(jī)面前，蕉生定看得很淡，他說(shuō)：“我的根已經(jīng)扎在這里，堅(jiān)守下去就是了?！?/p>

（責(zé)編 歐金昌）