龔奎林
新世紀(jì)已降,“弱勢(shì)群體”、“三農(nóng)題材”、“構(gòu)建社會(huì)主義和諧社會(huì)”等社會(huì)主題不斷突出,以“70后”、“80后”為主體的打工者開(kāi)始成為底層社會(huì)追逐夢(mèng)想的群體,他們和其他層次的打工者共同成為和諧社會(huì)建構(gòu)的一種符號(hào)語(yǔ)征,于是,農(nóng)民工書(shū)寫(xiě)成為當(dāng)下文學(xué)領(lǐng)域關(guān)注的焦點(diǎn),“打工文學(xué)”、“70后”、“80后”、“90”后文學(xué)/詩(shī)歌也逐一亮相。很多作家立足于底層生存的現(xiàn)實(shí)境況,關(guān)注打工者群體在城鄉(xiāng)夾縫中的生存境遇,為他們的民生疾苦而吶喊。而“80后”作家更是成為打工文學(xué)/打工詩(shī)歌中的中流砥柱,欲望、浪漫和理想交織在他們身上,他們一方面抒發(fā)現(xiàn)實(shí)困境中城鄉(xiāng)裂隙下的孤獨(dú)與困苦,人性異化的無(wú)奈和一地雞毛的生活碎片讓我們對(duì)底層生活的感慨于動(dòng)容。另一方面抒發(fā)人在旅途的故鄉(xiāng)回望,在資本運(yùn)作、人人逐利的當(dāng)下,故鄉(xiāng)的回憶溫暖著異鄉(xiāng)流浪者的冰冷和孤寂,濃濃的鄉(xiāng)愁、漂泊的痛楚和人在異鄉(xiāng)的執(zhí)著追求在詩(shī)意的敘述中開(kāi)始平淡。打工詩(shī)人池沫樹(shù)就是如此,他的詩(shī)呈現(xiàn)著流浪者的人生敘事和底層苦難中堅(jiān)韌生長(zhǎng)的詩(shī)意生命,人文主義關(guān)懷與悲憫情緒洋溢其中,而作為流浪者的漂泊身份使其對(duì)工作屬地具有一種無(wú)根認(rèn)同,于是,對(duì)故鄉(xiāng)的回味成為詩(shī)人趨向光明與美的力量的人性呈現(xiàn)。
在人生旅途中,我們每一個(gè)人都會(huì)面臨各種存在困境,為了應(yīng)付這些應(yīng)接不暇的困境,個(gè)體不得不發(fā)揮主觀能動(dòng)性去化解存在的困境。來(lái)自江西的池沫樹(shù),其創(chuàng)作無(wú)疑與他自身的生存體驗(yàn)和人生閱歷有關(guān),江西是經(jīng)濟(jì)較為落后的革命老區(qū),許多少年在中學(xué)畢業(yè)甚至沒(méi)有讀書(shū)就到沿海區(qū)打工了,池沫樹(shù)也就從1998年開(kāi)始到廣東打工,沿海與內(nèi)陸的二級(jí)對(duì)立以及打工者的卑微生活使他有了豐富的生存體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)認(rèn)同,當(dāng)這種體驗(yàn)轉(zhuǎn)化為詩(shī)歌素材的時(shí)候無(wú)疑具有一種震撼力,于是,其詩(shī)作不僅對(duì)打工狀態(tài)寄予同情與悲憫,更以詩(shī)筆揭露艱難生存狀態(tài)下的被資本和權(quán)力異化的現(xiàn)實(shí)處境。如《墻》寫(xiě)道:
一個(gè)聲音來(lái)自黑暗,它說(shuō) 進(jìn)去吧
我不知道該翻越那堵墻 摧推毀或是折開(kāi)
這次面臨是否親自動(dòng)手,或是
請(qǐng)來(lái)工人或機(jī)器
于是,我久久站立墻前
一跪下來(lái),我的淚水便開(kāi)始涌出
上帝啊,請(qǐng)寬容我,請(qǐng)保佑
一個(gè)弱小的生命……
一“墻”之隔卻是冰火兩重天,歷史的虛妄、人性的暴力、機(jī)器的冷漠?dāng)D壓著生命,詩(shī)人通過(guò)詩(shī)歌的呼喚呈現(xiàn)當(dāng)下時(shí)代具有痛感的心態(tài),表達(dá)了生命寬容和善良的高貴。與之相對(duì)應(yīng)的則是苦難與憤怒成為打工詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)的想象性表述方式,池沫樹(shù)把疼痛、沉悶、掙扎的底層現(xiàn)實(shí)感擁抱在懷中,通過(guò)存在經(jīng)驗(yàn)的敘述表達(dá)個(gè)體面對(duì)異化生存的無(wú)奈與憤怒, “疼痛”或“苦難”成為詩(shī)人擁抱著來(lái)自城市打工生活中種種躁動(dòng)的現(xiàn)實(shí)時(shí)代心態(tài)的來(lái)源。正如米蘭·昆德拉所指認(rèn)的陀思妥耶夫斯基一樣,存在著對(duì)“苦難”的自我崇拜。因此可以說(shuō),農(nóng)民工身上表現(xiàn)出來(lái)的苦難、哀怨、仇恨、憤怒,往往是詩(shī)人道德想象的代言方式。
來(lái)自底層的非主流性草根知識(shí)者池沫樹(shù)根據(jù)自身打工體驗(yàn)和共通性的集合經(jīng)驗(yàn)書(shū)寫(xiě),通過(guò)文學(xué)敘述關(guān)注底層的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。因?yàn)槠淝袑?shí)的生存體驗(yàn)和底層經(jīng)驗(yàn)使其創(chuàng)作有著更深刻的痛楚與辛酸,在真實(shí)體驗(yàn)的痛楚牽引下抵達(dá)靈魂的內(nèi)核中。女工是詩(shī)人關(guān)注的對(duì)象之一,因?yàn)樗麄兿啾饶行源蚬ふ叨?,更是弱?shì)中的弱勢(shì):“一位有三個(gè)孩子的女工/在東莞淚已流干”(《 適度死亡》),詩(shī)人在《女工》中寫(xiě)出了一個(gè)在異鄉(xiāng)打工的女工的艱難與痛苦:“她是那樣安靜的睡著/在異鄉(xiāng)的城市,在夢(mèng)中/她又回到了鄉(xiāng)村/一點(diǎn)點(diǎn)呼吸,像春風(fēng)吹過(guò)枕巾上的草原/“媽媽?zhuān)瑡寢專(zhuān) ?媽媽沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),媽媽在有瓦礫的鄉(xiāng)村//她在城市的陰影里擠壓/黑暗移上了她青春的臉/她的夢(mèng)無(wú)人所知/機(jī)器的轟鳴,流水線(xiàn)上的時(shí)間”, 閱讀到此,那種沉重和苦澀讓我感受到鄉(xiāng)土中國(guó)的底層世界的卑微和掙扎,然而堅(jiān)韌的希望、頑強(qiáng)的生存以及分享艱難的悲壯與夢(mèng)想依然頑強(qiáng)地留存于她們內(nèi)心深處:“在日復(fù)一日的低頭行走中/干涸了多少淚水,換來(lái)了/她多年后的堅(jiān)強(qiáng)。” 詩(shī)歌具有了面對(duì)底層獨(dú)立而真摯的悲憫的人文關(guān)懷和憂(yōu)傷的精神向度。
打工生活中特有的體驗(yàn)與故鄉(xiāng)經(jīng)驗(yàn)使其詩(shī)歌具有堅(jiān)硬的柔軟,異鄉(xiāng)的痛苦自然也成為打工者回望故土的原動(dòng)力,《枯枝》、《傍晚》、《南方的困惑》等詩(shī)中流浪者的精神旅途與故鄉(xiāng)的回憶總是相互呼應(yīng)!
在鄉(xiāng)土中國(guó),人倫秩序是生存的根基,詩(shī)歌作為經(jīng)驗(yàn)的敘事,總是呈現(xiàn)著對(duì)語(yǔ)言和世界的最為直接也最為本源的記憶,而故鄉(xiāng)與親人卻是任何一個(gè)個(gè)體都無(wú)法忘卻的存在,老人的笑聲、咳嗽聲、公雞的叫聲、追逐聲與童年的嬉戲聲和家人的相聚總是如影隨形儲(chǔ)存在流浪者的記憶深處,那是溫馨,那是和諧,那是快樂(lè),那是微笑,是我們對(duì)故土與家人最刻骨銘心的思念,正是在這一點(diǎn)上,“詩(shī)歌是對(duì)人類(lèi)記憶的表達(dá)”(布羅茨基語(yǔ))。
在池沫樹(shù)的詩(shī)歌寫(xiě)作中,無(wú)論是對(duì)物欲都市的決絕省思甚至批判還是對(duì)遙遠(yuǎn)故鄉(xiāng)的溫存而悲傷的抒情都是相互觀照的。如《山路彎彎》對(duì)母親的艱辛勞作和無(wú)私奉獻(xiàn)的頌揚(yáng):
此刻,我的母親孤身一人
在田野上,在田野上沒(méi)有我
也沒(méi)有放牛娃。我的母親老了
走路慢了,就像逝去的奶奶
母親就要走過(guò)田野
走向彎曲的黃泥路
走向日落的村莊
故鄉(xiāng)與母親依然是最溫暖的歸宿。詩(shī)人池沫樹(shù)在一定程度上踐行著“詩(shī)人的天職是還鄉(xiāng)”的責(zé)任,而這種還鄉(xiāng)的沖動(dòng)在其身處的東莞的異鄉(xiāng)更益顯豁,因?yàn)榇蚬さ钠D辛總是對(duì)故土的思念構(gòu)成一種催促。
閱讀池沫樹(shù)的詩(shī)歌,我們發(fā)現(xiàn),他早期的詩(shī)歌顯得比較單薄,隨著詩(shī)藝的熟練和創(chuàng)作的持續(xù),池沫樹(shù)的詩(shī)歌越來(lái)越厚重,也由早期的單純抒發(fā)情感轉(zhuǎn)向厚重的民生問(wèn)題,對(duì)生命人權(quán)的尊重、對(duì)民生進(jìn)步的企盼、對(duì)故土的回味、對(duì)愛(ài)的思念都成為詩(shī)人池沫樹(shù)關(guān)注的終點(diǎn)。
這些詩(shī)歌以直面生存狀態(tài)的勇氣訴說(shuō)著打工者的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇,傳遞自己的工作狀態(tài)、日常生活經(jīng)驗(yàn)和生命體驗(yàn),從而折射出人生、社會(huì)、話(huà)語(yǔ)和精神的變遷,它可能是喜悅的,也可能是痛苦、孤獨(dú)的靈魂書(shū)寫(xiě)。