大理想國 無中之舍

喻暢

無舍之無

所謂大盈若缺、大音希聲，在中國哲學(xué)之中，“有與無”便如同陰陽雙魚，至大者近于無形，或者說，虛勝實，不足勝有余，虛即是無，實即是舍，不足即是無，有余即是舍，無形者即為無，至大者即需舍。

無舍，其實是一種近乎矛盾又統(tǒng)一的存在，這群IBBSER共同出資、設(shè)計和完成的作品以此為名，位于大理洱海西岸。

無舍酒店門前的洱海中，有兩棵樹，一棵茂盛無比，一棵只剩下枯枯的樹枝?！澳且豢脴溥€能夠救活嗎？”“讓它們自然存在，有對比難道不好嗎？”

事實上，無舍度假酒店同樣矛盾得讓普通人無法理解。頗具現(xiàn)代風(fēng)格的酒店樓體，無舍卻偏偏設(shè)定了一個原汁原味的大理傳統(tǒng)民居門頭，它所在的地方正在大理熱點景區(qū)雙廊的湖對岸，這里沒有那么多商業(yè)或者熱門景點，甚至連出租車都懶得過來，遠離大理市區(qū)和大理古城，指望人流量？不可能！這群IBBSER甚至還與房東達成了這樣的協(xié)議：“房子我們出資我們建造，我們管理經(jīng)營二十年，之后再還給你們?！?/p>

有的時候，正是因為無，所以才會有更多的可能。

BOSS：你們是怎么分工來設(shè)計的？

老K：我們當(dāng)時提出這個想法之后，沒有想到的是大家的反響特別的熱烈，一位IBBSER‘老頭當(dāng)時就承諾做所有的設(shè)計圖紙，圖紙一畫就畫到凌晨四五點鐘，然后再電話叫醒我讓我去看，還有我們戴爺，把自己悶在房間里好幾天，畫了三條線，2012年4月我們開始了項目，折騰兩年多，七百多個日日夜夜，這才算是有個結(jié)果，每一位參與者都盡了自己的努力來為無舍付出。

戴曉龍：別小看我的三條線呢，我定好了前院線、大廳的線和后院的線，這不是洱海邊畫三條線嗎？

藍古：除了酒店的設(shè)計和制作，我們還制作了無舍的微信公眾號，甚至直接可以通過微信客戶端來訂房。

張偉：要說我們誰負責(zé)哪一塊還真的很難界定，但是在這兩年中，我們都在往返于我們生活的城市與大理之間，做自己能做的事情。

無舍之舍

大理無舍，問什么風(fēng)格是沒有意義的，樸素實在是它的特質(zhì)，擁有云南白族建筑的基本特征：延用于唐代的飛檐、六七十公分厚的石墻，木質(zhì)的地板、天花和柜子、從寬敞通透的玻璃窗、天窗透來的自然采光，當(dāng)然，還有窗外的洱海和蒼山，并且，每一個窗外的景觀都不一樣。坐在無舍度假酒店的院子里，在大理洱海邊整整的坐了一天，遠處的蒼山、藍天、白云，在如鏡一般的水面上，每時每刻都幻化著不同的色彩，大自然帶來的感動是最直接的，最觸及心靈的感動。

如果仔細看無舍的細節(jié)，也許你會看到天花板上的油漆并不平整，或者有些柜子關(guān)起來并不那么嚴絲合縫……別奇怪，這就是大理。如果你能想象，想法思維多變的設(shè)計師，遇到今天下個雨都覺得應(yīng)該在家睡覺不該工作的大理本地裝修工匠，會是怎樣的情形，你也許就能理解了。

無舍之舍，是無舍度假酒店客觀存在的建筑和室內(nèi)細節(jié)？還是平衡于設(shè)計的執(zhí)著，糾結(jié)以及大理美景、生活狀態(tài)的舍與得，借與讓……

BOSS：能談?wù)劸频甑募毠?jié)嗎？關(guān)于裝修，或者關(guān)于經(jīng)營。

老K：大理冬季晝夜溫差大，所以我們在室內(nèi)都裝了地暖，蒼山飄雪，你也可以光腳站在木地板上。床墊是金可兒，床品80支，我們認為，在洱海邊睡個好覺很重要。

琚賓：如果從大型國際度假酒店的標(biāo)準(zhǔn)來看無舍，我只能說，這就是個玩票的性質(zhì)，過于寬闊的公共空間，商業(yè)化的功能體現(xiàn)并不明顯，但是如果你能夠理解大理的生活狀態(tài)、生活態(tài)度，你就能理解，在這里，賺錢并不是那么重要，因為在我看來，人類最真實的震撼是來自于自然景觀，而非來自于巨大的皇城、皇陵或者教堂，而無舍則是在試圖最大限度的呈現(xiàn)屬于大理的東西，自然的東西。

藍古：從做工藝的角度來講，無舍的裝修細節(jié)不那么嚴謹，但是就像你買了個檀木的桌子一樣，把桌子嚴密的包起來使用是一種做法，讓它自然的與空氣、劃痕、碰撞遭遇也是一種做法，你可以選擇其中的一種，但是都不能說另外一種有錯。有了生活痕跡的東西更有韻味。

張偉：你是無法想象用杭州或者廣州的施工工藝來要求大理的工匠師傅的，比如說我們要求木工放水平線，答應(yīng)的很好，結(jié)果做起來之后就全部拋到腦后了……最后做歪了，我們跟他講，要他按我們的要求做，他會回答，從他進這一行，就是這么做的，如果要他按要求做，他回村里會抬不起頭，別人也不會再找他做木工活了。

老K：這樣的事情太多了，比如哪天早上下雨，你是不用指望工匠們會來開工的，因為他們覺得今天適合呆在被子里（笑）。

戴曉龍：其實我們也很糾結(jié)，為了三樓的采光，我們原本設(shè)置了兩個透明天窗，后來又精簡到一個，然后為了三樓房間的隔斷樣式，我記得我們改了好多次。

老K：當(dāng)時記得全國各地的IBBSER都來大理，來一撥，覺得隔斷有問題，要改，我們一想，不就是一萬塊錢的費用嗎？推了重來，又來一撥，又推了，反反復(fù)復(fù)好幾次，最后施工隊受不了了，“你們想好之前，我們不開工了！”

余微微：如果你仔細看，無舍還是有很多細節(jié)的，中國的建筑很講究形式感和儀式感，從進門的院子開始，每一個空間都沒有特意的去做什么外立面造型，每一個空間都有門，有路徑，比如大廳右邊的門，由于一扇屏風(fēng)的存在，進去以后既可以直接上樓進房，也可以繞過屏風(fēng)進入公共區(qū)域和前臺。所謂移步換景，每一扇窗戶外面，都是不一樣的風(fēng)景，這就是借景，而無舍將客房區(qū)域縮小，將空間讓給公共空間，則是一種讓，這種借與讓，是一種舍棄，也是一種建筑的存在形式，仔細品味，你會發(fā)現(xiàn)很有趣味。

無舍之人

這世界上，大多數(shù)項目是先有了想法，再有了錢，然后有了人，但是大理無舍度假酒店卻不同，是先有了人，然后有了想法，于是一切就自然而然了。

股東是一群自稱Ibbser的設(shè)計師，來自全國各地，掌柜老K，來自南京；INNO，無花果咖啡的老板陳耿，來自上海；度假酒店設(shè)計名師琚賓，來自深圳；“戴爺”戴曉龍來自廣州；“藍古”席行千來自蘇州；“壞寶”張偉，來自杭州；人稱“四哥”的余微微，來自武漢……endprint

大約兩年前，老K與INNO在一次環(huán)洱海的騎行之中萌生了開無舍的想法，于是他關(guān)掉了自己在南京的設(shè)計公司，推掉所有的事情，在大理定居下來，而此后，越來越多的Ibbser加入了進來，無舍成為了他們共同的交集之一，翻看屬于他們的圖片集，有人短發(fā)變長，有人由胖到瘦，孩子慢慢長大，屬于兩年時間的記憶，因為無舍而得以沉淀，天南海北的伙伴們，從緊張忙碌的生活、工作和節(jié)奏中抽離，再以同一個理由，聚在大理，的確是一件很讓人感動的事情。直到現(xiàn)在，在屬于無舍的微信群里，大家仍在回味聚在一起的日子中的點點滴滴，甚至他們不經(jīng)意間的“回大理”和“去工作”，都已經(jīng)表達出了他們對這片蒼山洱海、風(fēng)花雪月的黑土高原，以及無舍度假酒店的依戀。

無舍之人，何嘗不是人之無舍？無舍是什么？無舍是屬于一群人的年輪。

BOSS：為什么會有想法做大理無舍度假酒店？

老K：說起來來到大理是INNO的示范作用，而大理無舍是起源于我們2011年的一次旅行，環(huán)了一圈洱海，那時候路還很糟糕，但是環(huán)過洱海的人大多數(shù)都會喜歡大理了吧？我們當(dāng)時幾個設(shè)計師和朋友們一合計，不如做個客棧。

INNO：不是所有人都能夠放棄一切落戶到大理的，比如我，就往返于大理與上海之間，老K能夠選擇定居下來，可能與他在法國兩年的經(jīng)歷有關(guān)吧！

戴曉龍：最初我和老K在大理古城找房子，挑了好幾處地方，因為工作原因中途往返了好幾次，才最終落在了這里?！?/p>

余微微：“我們這一群人，一直都期待著這樣的一塊地方，所以，我們也愿意為之付出。

無舍之烏托邦

大理，大理想國。天地?zé)o邊，景舍無界，洱海近在咫尺，天際就在眼前。一群“不務(wù)正業(yè)”的設(shè)計師和朋友們建立的理想主義的酒店。發(fā)呆、冥想、思考、創(chuàng)作，在這，住的是設(shè)計師的烏托邦理想，或者說，無舍，是一種嘗試。

夏日，地處高原的大理的黑夜直到快21點才來臨，以深藍色的天空，發(fā)亮的洱海，五色的火燒云為背景，無舍的院子里，水池包圍中的那一圈木凳鋪上沙發(fā)墊，再配上音樂、美酒、水果和零食，就成為了真實的派對現(xiàn)場，不管是無舍酒店中的房客，還是酒店的掌柜、股東，都聚在一起，聊天、聽歌、游戲、歡笑。也許今晚聚在一起的朋友們第二天就如同蒲公英一樣散落到不同的地方，但是共同的記憶，讓大家繼續(xù)保留著憧憬和話題。

難怪無舍度假酒店的公共空間如此之大！與相對封閉的房間相比，大家更愿意呆在寬敞而美麗的一樓平臺里，如果把這里當(dāng)成一個玩累了睡覺的地方，那只能說明你來錯了地方。

烏托邦，其實是大家放下自我封閉，率性交流，適合無限想象的地方。

BOSS：一群設(shè)計師在從設(shè)計到經(jīng)營的層面管理酒店，是否意味著，設(shè)計師能夠從設(shè)計到商業(yè)管理方面走得更遠？

琚賓：在這里，從材料到景觀，從建筑的造型到每一棟房子之間的距離，都是自然的，不同于那些代表權(quán)力的建筑，如果你將自己還原到人與人最簡單的距離，你就會發(fā)現(xiàn)，無舍其實很正常，這并不是商業(yè)模式可以解決的問題。

老K：是的，我就是一個例子，來大理兩年時間了，在最開始，我還特別有熱情的混大理的各種圈子，交各類朋友，與大家合計一起做點什么事情，而過了一段時間以后，我發(fā)現(xiàn)慢慢的，這些已經(jīng)不是那么重要了，也許最自然的存在，就是最合適的存在吧，這就是大理的生活狀態(tài)。

張偉：商業(yè)管理并非我們所長，設(shè)計師對于用空間調(diào)動情緒，以及商業(yè)模式會比較敏感，但是系統(tǒng)的商業(yè)管理并不是靠這個就能解決的，特別是國際度假酒店品牌，他們都有一整套的運營模式，甚至?xí)_到毫米，不管是硬件還是軟件，都不是一朝一夕能夠完全解決的。

藍古：事實上，無舍只是我們的作品，我們的理想，而不是一個成形的產(chǎn)品，你看到的景色、住的房間、感受到的氛圍，都是無舍獨有的，它無法復(fù)制，或者說，如果真的把無舍搬到其他地方，它就不是無舍了。

余微微：如果真的要說是商業(yè)管理的嘗試，只能說在無舍中，我們在做一些嘗試，這里的每一個房間的設(shè)計都不一樣，窗外的景色都是經(jīng)過精心選擇之后的結(jié)果，包括我們用派對和互聯(lián)網(wǎng)交流工具營造的社交式酒店的雛形，往往會被其他酒店所忽視，而這些應(yīng)用，必將是今后酒店差異化競爭的手段，但是無舍，還是獨一無二的無舍。endprint