胡湘
2014年是注定要讓所有古典樂迷扼腕痛惜的一年。1月和7月,兩位重磅級(jí)指揮家阿巴多、馬澤爾的先后辭世讓樂迷深感痛惜,9月24日,被譽(yù)為“復(fù)興巴洛克音樂的偉大先驅(qū)”的英國(guó)指揮家克里斯多夫·霍格伍德在英國(guó)劍橋的家中辭世。
克里斯多夫·霍格伍德(Christopher Hogwood),英國(guó)古樂學(xué)會(huì)樂團(tuán)(The Academy of Ancient Music)的創(chuàng)始人,同時(shí)也是一位優(yōu)秀的羽管鍵琴演奏家。他1941年出生于英國(guó)諾丁漢,早年在劍橋的彭布羅克學(xué)院(Pembroke College)學(xué)習(xí)古典音樂和文學(xué),師從雷蒙德·萊帕德(Raymond Leppard)、 瑪麗·波茨(Mary Potts)等人學(xué)習(xí)指揮和表演,后來(lái)又師從拉斐爾·普亞納(Rafael Puyana)和古斯塔夫·萊昂哈特(Gustav Leonhardt)。霍格伍德曾獲得英國(guó)文化協(xié)會(huì)獎(jiǎng)學(xué)金,并赴布拉格開啟為期一年的學(xué)習(xí)歷程,在那里師從蘇珊娜·魯日奇科娃(Zuzana Ruzickova)。甚至,霍格伍德于1967年以羽管鍵琴演奏家的身份加盟古樂吹奏家大衛(wèi)·芒羅(David Munrow)的倫敦古樂合奏團(tuán),又于1973年創(chuàng)建古樂學(xué)會(huì)樂團(tuán)。從此,霍格伍德開始了他的漫漫巴洛克復(fù)興之路。
古樂學(xué)會(huì)樂團(tuán)的名稱源自十八世紀(jì)倫敦的一個(gè)音樂組織,是在“本真主義”思潮的影響下建立起來(lái)的,意在追求研究早期音樂文獻(xiàn),以原始的樂器演奏巴洛克時(shí)期的音樂。也許很多非資深樂迷對(duì)古樂的認(rèn)識(shí)正是來(lái)自于霍格伍德以及他錄制的十來(lái)張琴鳥(L’OISEAU-LYRE)出品的黑膠唱片,包括普塞爾的戲劇音樂和歌曲、巴赫的《樂隊(duì)組曲》和《咖啡康塔塔》、泰勒曼的協(xié)奏曲集以及霍格伍德本人使用六種鍵盤樂器彈奏的吉本斯、伯德、C.P.E.巴赫等作曲家的小品集,作品涉及了從文藝復(fù)興時(shí)期到早期古典音樂時(shí)期的多種風(fēng)格。除指揮家、演奏家的身份之外,霍格伍德還是位音樂著作家,著有《宮廷音樂》《海頓在英國(guó)》《十八世紀(jì)英國(guó)音樂》《亨德爾》等書,還參與撰寫了《格羅夫音樂與音樂家辭典》中有關(guān)十八世紀(jì)英國(guó)音樂的條目。他為英國(guó)BBC電臺(tái)制作的古典音樂節(jié)目也很受歡迎。晚年的霍格伍德?lián)蝿虼髮W(xué)音樂學(xué)院的榮譽(yù)教授,被授予榮譽(yù)博士學(xué)位,同時(shí)擔(dān)任倫敦英國(guó)皇家音樂學(xué)院的客座教授。
在我看來(lái),霍格伍德真正的魅力在于,他是當(dāng)代較早復(fù)興巴洛克時(shí)期音樂的人。“巴洛克”一詞源于葡萄牙語(yǔ),原意為“形狀不規(guī)則的珍珠”,后來(lái)泛指一種藝術(shù)形式。由于這種藝術(shù)風(fēng)格的盛行,后人稱這個(gè)時(shí)期為巴洛克時(shí)期,這個(gè)時(shí)期出產(chǎn)的音樂就稱為巴洛克音樂。在西方,巴洛克音樂一度遭受冷遇,但是二十世紀(jì)六十年代興起的古樂運(yùn)動(dòng)卻在國(guó)際樂壇掀起了一股巴洛克音樂的熱潮,霍格伍德本人也曾經(jīng)在2010年率古樂學(xué)會(huì)樂團(tuán)訪華演出。巴洛克音樂盛行于十七世紀(jì),離我們頗有些年頭,在器樂形式、演奏手法和演釋理念都不斷變化的今天,我們離作曲家們?cè)械墓彭嵥坪跻仓鴮?shí)遙遠(yuǎn)了,而回歸巴洛克時(shí)期風(fēng)格演奏,正是謹(jǐn)守作曲家所希望的美學(xué)發(fā)展標(biāo)準(zhǔn),忠實(shí)呈現(xiàn)作曲家當(dāng)年構(gòu)思作品時(shí)所希望呈現(xiàn)的演奏風(fēng)格。
霍格伍德堅(jiān)持樂器和樂曲本身是不可分割的。他對(duì)于古樂器的執(zhí)著與熱愛,在他2008年為劍橋威廉博物館的音樂歷史類藏品所寫的解說中可見一斑。在霍格伍德的帶領(lǐng)下,古樂學(xué)會(huì)樂團(tuán)透過對(duì)歷史文獻(xiàn)的考證解讀,以古樂器來(lái)貼近作曲家當(dāng)時(shí)的演奏風(fēng)格。舉例來(lái)說,巴洛克時(shí)期弦樂器的弦線材并不是用金屬,而是用動(dòng)物腸子制作而成的。雖然在現(xiàn)今一般人看來(lái)有些匪夷所思,但不可否認(rèn)的是,腸弦?guī)?lái)一種較為輕盈、通透的聲音,被很多人認(rèn)為更能呈現(xiàn)作曲家的意圖。
也許文字的表述很難淋漓盡致地展現(xiàn)大師所傾力復(fù)原的那種古韻,那么就來(lái)聽聽音樂吧。我比較推崇的是霍格伍德和古樂學(xué)會(huì)樂團(tuán)在1984年錄制的《莫扎特安魂曲》。若要論最著名的安魂曲,大家恐怕都會(huì)想到這首作品吧?;舾裎榈碌倪@個(gè)版本被稱為“正本清源”版本,其原因在于它依據(jù)了近年才發(fā)現(xiàn)的莫扎特的一些手稿,由莫德編曲,去掉了被認(rèn)為不是出自莫扎特之手的《圣哉經(jīng)》與《降福經(jīng)》(Sanctus Benedictus)。更為重要的是,將“以淚洗面”(Lacrimosa)的最后一句“Amen”獨(dú)立為一個(gè)段落,并配上了原始手稿上長(zhǎng)達(dá)1分23 秒的如同天堂撒播鮮花般的純凈明快曲調(diào),令人耳目一新。合唱用的是童聲,伴奏也非常協(xié)調(diào),各聲部獨(dú)唱亦屬上乘,即使去除版本的特點(diǎn),此版也是一流的,但用時(shí)卻是所有版本中最短的,不足四十四分鐘。這一版的配器音色通透清澈,和美妙的童聲相得益彰,實(shí)屬不可多得的佳品。
霍格伍德還有一部比較具有代表性的作品,就是海頓的交響曲了。盡管海頓的交響曲數(shù)量驚人,但是能有勇氣灌制全集的人還是不少?;舾裎榈屡c他的古樂學(xué)會(huì)樂團(tuán)雖然遺憾沒有能夠錄完全集,但卻是其中最貼近巴洛克時(shí)代風(fēng)格的一個(gè)版本了,他們努力將現(xiàn)代樂器與錄音的影響降到最低,對(duì)原作精確還原,雖是經(jīng)過嚴(yán)謹(jǐn)考證之后的演奏,但絕非資料性的堆砌,那種歡樂無(wú)憂與幽默詼諧,以及各種各樣的音響嘗試,真可謂趣味無(wú)窮,賦予了那些古老的音樂以鮮活的生命。所以,我一直都覺得,霍格伍德可以呈現(xiàn)給聽眾一個(gè)最貼近巴洛克時(shí)期的海頓,非常值得一聽。
霍格伍德另外一個(gè)比較不引人注目的身份是羽管鍵琴演奏家。他在2004年灌制了一張巴赫的鍵盤作品唱片(The Secret Bach: Works for Clavichord),用擊弦古鋼琴(小鍵琴)演奏了很多巴赫的經(jīng)典作品,其中既有大家十分熟悉的《半音階幻想曲與賦格》和一組圣詠曲,更有無(wú)伴奏小提琴組曲BWV1004的古鋼琴改編版,可以說是非常稀有的版本。當(dāng)耳熟能詳?shù)囊魳芬怨配撉俚男问皆佻F(xiàn),聽眾會(huì)不會(huì)有種穿越十七世紀(jì)巴洛克時(shí)期的錯(cuò)覺呢?
雖然霍格伍德一直是古樂運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)者、倡導(dǎo)者,但是,他同樣也和很多現(xiàn)代優(yōu)秀樂團(tuán)合作,完成過不少佳作?;舾裎榈卤救瞬⒉慌懦猬F(xiàn)代作品和現(xiàn)代樂團(tuán),在他看來(lái),只要能把作品完美地呈現(xiàn)給聽眾,演奏手法并不是很重要,重要的是能夠盡量再現(xiàn)作曲家的寫作意圖與心境。
歲月無(wú)情,對(duì)于大師的逝去,我們只能深感痛惜,不過大師們的創(chuàng)作理念和經(jīng)典作品是不會(huì)逝去的。讓我們品一杯香濃咖啡,聽一曲霍格伍德版的莫扎特《安魂曲》,感受那優(yōu)雅的古韻,同時(shí)遙祝大師在天堂,能夠繼續(xù)他完美的表演。