我們眼中的古巴式“更新”

丁剛 顏歡

“要哈瓦那雪茄嗎？”出租車司機一邊發(fā)動汽車，一邊回過頭有點兒神秘地問記者。還沒等回話，他就接著說：“最好的牌子，外面店里賣30多美元一支，我只要你半價。”

來之前就聽人說，在古巴買雪茄有“黑白兩道”?！鞍椎馈笔菄鵂I店或機場專賣柜出售的，全國統(tǒng)一價格。“黑道”就是在黑市買，大多是雪茄廠工人“順手牽羊”拿出來賣的。不過，包裝雖一樣，“內(nèi)容”卻未必一樣。經(jīng)常有外國游客貪圖便宜買了“黑道”產(chǎn)品而大呼上當。

看到我們沒有購買之意，這位司機聳聳肩又搖搖頭，那意思是，“這么好的價格你們怎么就不要？”

古巴正處在從計劃經(jīng)濟向市場經(jīng)濟的變化中，這變化讓中國人有點似曾相識的感覺，尤其是古巴的貨幣。

古巴現(xiàn)在流通兩種貨幣，一種是古巴人用的不可兌換比索，他們領(lǐng)取的工資就是這種比索。外國人要用這種比索購物，需要出示長期居住證明。

我們在機場兌換的古巴比索，被稱之為CUC，即可兌換比索。目前，它與美元的比價大約是1：1。用美元兌換，還需要交納10%的手續(xù)費。一個美元或者一個CUC，可以換25個不可兌換比索。

朋友告訴我們，普通古巴公務(wù)員或白領(lǐng)的月工資大約合20到25個CUC，也就是20到25美元。古巴政府去年10月決定，將廢除貨幣雙軌制，實現(xiàn)貨幣和匯率的統(tǒng)一。但今年2月底3月初我們到這里采訪時，并軌還沒有啟動。

就像中國改革開放之初實施“外匯券”制度時的情形一樣，那些最先能夠掙到古巴“外匯券”——CUC的人，可能就是古巴經(jīng)濟模式“更新”后最先富起來的人。古巴首都哈瓦那一些外國游客常住的酒店外，有很多“趴活”的出租車司機，他們就是兩種比索之間的“穿梭者”。

68歲的紐艾茲按預(yù)先的約定到酒店來接我們，他開著一輛上世紀80年代的蘇制拉達車，老舊得不成樣子，車門咯吱咯吱地響。

“以前的出租車公司，都是國營單位，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)啬迷滦??！奔~艾茲說，根據(jù)古巴政府頒布的新法令，所有出租車司機都要轉(zhuǎn)為個體戶。轉(zhuǎn)變身份后，司機每月需要根據(jù)收入情況向國家繳稅，車輛保養(yǎng)、維修及汽油等花費也由出租車司機承擔(dān)。

紐艾茲說，當年吃大鍋飯的時候，也有人不給公司交錢，賺了錢裝自己腰包，對公司說根本沒拉到活，公司也沒辦法追究?，F(xiàn)在不一樣了，大伙兒都是給自己干活，多拉就可以多得。

根據(jù)紐艾茲每天拉客的情況，我們粗算了一下。他如果拉的是外國人，一天就能掙到二三十“外匯券”。這差不多相當于普通古巴人一個月的工資，如果拉的是古巴人，就掙不了那么多。紐艾茲告訴我們，那些年輕能干、在酒店有關(guān)系能攬上活的司機，自然就掙得多一些，算得上是先富起來的人。

在古巴，“改革”一詞還略顯敏感，古巴領(lǐng)導(dǎo)人的表述是“不照搬別國改革模式”，古巴實行的是“社會主義更新”。讓古巴逐步走向開放，讓更多的人富起來，是古巴經(jīng)濟模式和社會“更新”的一個重要目標。這使得今天的古巴和中國改革開放之初有了很多相似點。比如，開設(shè)特區(qū)。

去年9月，古巴領(lǐng)導(dǎo)人勞爾·卡斯特羅簽署法令，決定建立首個發(fā)展特區(qū)，地點就是距首都哈瓦那45公里的馬里埃爾。采訪期間，記者注意到“特區(qū)”這個詞頻繁地出現(xiàn)在當?shù)氐男侣剤蟮乐小?/p>

“很多外國記者想去那里采訪，但到目前為止，還沒聽說有哪個記者進入了特區(qū)。”一位外國同行說。我們在去古巴采訪前，就向古巴外交部遞交了采訪特區(qū)的申請。到達哈瓦那的第二天，得到的答復(fù)是“已轉(zhuǎn)交采訪申請，盡量爭取安排”。但直到我們即將離開古巴，也沒有收到通知。

在一位古巴朋友的指點下，我們找到了特區(qū)辦公室，它設(shè)在哈瓦那市區(qū)藝術(shù)品市場對面的一幢寫字樓里。記者說明來意，辦公室工作人員溫迪立即婉拒了采訪。她拿出一本薄薄的小冊子，告訴我們，任何有意向的公司都可以到特區(qū)網(wǎng)站上查詢投資資格要求和優(yōu)惠政策，然后提出申請。目前，提交申請的外資企業(yè)或合資企業(yè)超過100家，而通過初步審核進入評估和批準階段的超過70家。中國駐古巴經(jīng)濟商務(wù)參贊馬克強后來告訴我們，目前還不知道是否有中國企業(yè)提交了申請。

在與一些投資拉美的中企人士談到古巴特區(qū)時，他們都強調(diào)古巴獨特而優(yōu)越的地理位置。勞爾·卡斯特羅在特區(qū)碼頭正式啟用的剪彩儀式上表示，馬里埃爾港將成為古巴對外貿(mào)易的主要進出港口，也會因其優(yōu)越的地理位置成為這一地區(qū)重要的物流平臺。一位中企人士說，正在建設(shè)的特區(qū)深水港離美國的邁阿密只有360多公里，一旦美國解除封鎖，那就是一個“很有彈力的跳板”。

在古巴，隨處可見美國封鎖對老百姓生活造成的影響。哈瓦那最大的超市中，因物資較為缺乏，往往在一長排貨架上只擺著一種商品。我們走進超市時是下午4時許，冷凍食品區(qū)的速凍薯條就只剩下了一袋，一位市民一邊念叨著“謝天謝地”，一邊慶幸地取走了這份深受古巴人喜歡的食品。

從1962年開始，美國對古巴實施全面封鎖。據(jù)統(tǒng)計，截至2013年4月，封鎖造成的直接和間接經(jīng)濟損失估計高達1.15萬億美元，堪稱人類歷史上時間最長、最殘酷的封鎖紀錄。聯(lián)合國大會已連續(xù)22年以壓倒多數(shù)通過決議，要求美國取消封鎖，這也創(chuàng)造了紀錄。

50多年過去了，一個在美國眼皮子底下、只有1100萬人口的島國，面對強鄰壓力，依然挺直著腰桿不屈服，同樣堪稱是創(chuàng)造了人類歷史的紀錄。

哈瓦那的物價看上去好像不高，但相對于古巴人的收入來說，他們還是有點難以承受。一根萵筍、一棵生菜、兩頭蒜的價格均為5個不可兌換比索，而超市里一個小電飯煲的價格則在300“外匯券”的高價位。有朋友告訴我們，這樣的小電飯煲很受歡迎。但按照現(xiàn)在普通古巴人的月收入水平，恐怕買不起。實際上，作為對這種經(jīng)濟的補充，還有一種“灰色”經(jīng)濟在運轉(zhuǎn)，就是私有經(jīng)濟。

古巴朋友告訴我們，這些年最大的變化就是個體經(jīng)濟越來越活躍，在超市采購的古巴人比前兩年多好多，而哈瓦那個體餐館也一個接一個地出現(xiàn)。

滿載著來自世界各地游客的中國宇通大巴，穿梭在市區(qū)的主要街道。上世紀50年代，曾聞名拉美的凱普瑞酒店最近重新開業(yè)。酒店接待的第一批客人中，就有革命前后出走的美籍古巴裔商人，他們開始在自己的家鄉(xiāng)尋找新的投資機遇。

古巴也有沒有變的事物——革命傳統(tǒng)。在古巴革命博物館里，我們看到一群戴紅領(lǐng)巾的孩子，正仔細聆聽講解員介紹古巴革命史。博物館院子里無名英雄墓的長明火前，數(shù)十位著裝整齊的中年人，默默地獻上花圈。紀念碑旁，是1956年卡斯特羅回古巴鬧革命時乘坐的“格拉瑪”號汽艇……